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(হন্সজ্ঞা তুন্দ ) 


বন্দে, ৮গছ্বন্দ, নবীন, পয ! 
মন্দাকলী নিবি সুপ্রিভঙ্গে, 
ছায়া- মেরুক্তনশৈত্য সঙ্গে 
&বও কাশ্মীর উল্যর্র অঙ্গে 
স্ব এল ও সৌমা ॥ 








চপ: 
ঘণ্গে, এসেণ।. (প্রঃকও, পয) ॥ 


ইৈঠাহ্তাদজ আমান প্রাণে 
ইপ)বপসশরল ধানে ১ 
পীংখানয।।ন্দত [পালে 
সঞ্জাবনানন্দ সুবাণিগম্য ও 
শাস্তোগ্ৰণ, সপত, ধীর, রম্য ॥ 


নিৰ্শ্মন্ব-দ।বানশদন্ধ পশে, 
বৈশাধষ্ূঞ্া:।বপিঞ্বণে ; 
বন্দ ত্বধা-পোপাবমোহজ্াভ্য- 


“ বালাহুপুজে দহি, কুজ, নম্য। 


তেজোমণ্রোদ্দীপ্ত, নবীন, রমা ৪ 
কালিদাস রাত্ব । 


EY আৰ্খ্যানর্ত | * হয কর্ধ ১ম সংখা।। 


একাম্নবর্তি-পরিবার । 


€(জ্ছালে। তলা ৷) 
সান্ধিতায-পশ্মিলসে পঠিত । 

একাঘ়বর্ত্জি-পরিবারেন স্বখতু:খের কথা আমর) অনেকেই অচ্মযিত্তর জানি 
শেন না আমন) অনেকেই ভুক্তভোগী । সম্প্রতি, বক্ষিমচন্দ্রের আখটাপ্লিকা 
বলিতে স্বাশুড়ীবন্ধূপম্পর্ক কি তাবে চিত্রিত হুইদ্রাছে তাথার আলোচনা 
করিতে শিল্পা একান্রনর্ডি-পরিধারের কথা নূতন করিয়। মনে উদয় হুইপ্রাছে । 
এ সব্ষন্দে আমার জ্ঞানবুদ্ধিতে যে টুকু আসিয়াছে, তাহ! (লপিবদ্ধ করিতেছি ॥ 
স মাঞ্জতস্ব বড় আচিল ব্যাপার, লব কথা বে বঞ্চিতে বা বুঝ হতে পারিয়াছি, 
এরুপ বিবে5ত। করি ন) । 

একা ভ্রবর্তিপাণবার অবন্ত শুধু শ্বাশুড়ী ও তাহাত এক থা একাপিক বধূকে 
লইয়। স৫ে-বধুশণের জে।ঠশ্বাক্ুড়া খুড়খাশুড়ী অথবা মাসস্বানুড়ী নামী- 
শ্বশুড় কোণ কেন ক্ষেত্রে লিলম্থাশুড়ী ননদ প্রভৃতি ব্হৎ পরিবারে বিরাজ 
কগেন। আবার ফাউস্বচপ ঠাঘাদিগের পুপ্রস্স্তা পুক্রবধূজাযা ৩] প্রভ্ৃতিও 
শেই পক্ষে থাছেন। তবধে আজ-ালকার দিলে এন্সপ বৃহৎ পের একত্র 
'্বস্থাত প্রায় দেখা ঘায় না। সেই পক্ষ মুখ৷ করেকচি সম্পর্কেগ কথাই 
বলিষ। 

আয় এক কথা । একান্রতর্ডি-পরিধার কেমন লারীপুরী লহে-_ স্বামী, 
স্বশ্ডয়, ভাস্তল, দেব, জোঠশ্বশুর, খুড়খ্বস্তর অথব। যামাত্বক্তগ, মাশশ্বশুর প্রভৃতি 
পুরুধপণ ও চহাও অস্কই ক্র, কিন্ত আজনের সম্ভ(ব-সম্প্রীতিএ উপরই পারি 
ব।াতক শাস্ত অলিক পরিযাপে নিভদ করে । সেই জগ্থ তাহাদিগের কথাই 
বেশী করিয়া ঘলিতেছি । শা আআছে__ 

শ্রী প্রপ্ধানং হতঃ প্রাহগণা্ছতং পণ্ডিতাঃ খলু। 

বক্তবা পরিশ্ুট করিবার জন, আগতে একাতবর্ডি-ঈকিলা-এ্রথ!সববদ্ধে 
সাদ্াল ভাবে কিন্চিং আলোচন) করিব! 

আমাগের সমাজের পক্ষে ভুরোপীয় সমাজের বে সকল প্রতেদ পয়িৃষ্ট হয়, 
তন্মধে৷ পরিবাত্-গঠন-প্রণালী অন্ততম । দুরোপীয় সমানে পু বয়ংপ্রান্ত 
হইলেই যতালিতার সংলায় হইতে বিচ্ছিন্র হুইছা পড়েন। পক্তপক্ষী 
তিতর'ৰে পর।র্কুকতিক নিল্পন্হশে এই পশ্হিবজজল-ক্রিহা সংসাধিত হজ ছুরো, 





৯৯. 


বৈশাখ, ১৩২১ । একানবর্কি:পরিবার ৩ 
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ৰানব-লমা>েও লেহ শিগ্রয বণবান্। ছুুরাত্ণীত যুবক যৌনানিসবাচনের পর 
স্বত্ত এপ প্যতেন 5 স্বামি আরা 5:১০৭1 ৬৪2 পে "তুলে একেলা? 
ৰাকেন। বাপম। তাইবোন্‌ লব পৃণক্__হয় ত বৎ্লরাস্তে হড়পিনের সমত 
ভাহদিশের সহিত একবার আনন্দমিলন হয়, এই পথান্ত। জনিয়াছি, বিপ।ভী 
খাদ/যস্ত পিয়ানো বাশাইতে হইলে একজন বাঞ্জনাএ কণ টিপিশ্র। বোল বা1ছন্ন 
করেন, অস্তঞন তাহার ল্মক্ষে স্্লিপির পুণের পাতা উল্টাই্গা 
বন সশাতী শ্বাশিআ্রার জীবনের স্ুগও ঠক এই পিয়ালোর স্তরে হঘ)। 
শথব। আমাদের প্রামা উপমা, ঠিক যেন এপ ডোল আগ এক 
কাসা। 
বিলাতী পারিবারিক শ্রীবন একতাগ্রার আলাপ; আমাদের একছব্ডি- 
পরিব।৫ "বীণা দন্স্বর)' । যাঞার আসরে হেমল বাছা বলা, চে।লক, সুপ, 
অন্দি9), বীপ-গেহাল।া, সেতাত এশ্র।জ তালপুগ), প্রভৃতি বিবিধ বাদাযন্েগ 
[বিচিত্র ।মএণে জআমজনাট করয়। তোলে, আমাদের পাঁরবার্রক জীবনও 
সেইন্লপ ম। বাপ, ভাই বোল, পুত্র কত (পপি মাসি, খুড়া জোঠী, আবু 
তগিলীপতি, ভাইপো ভাহকী, কোন কোন ক্ষেত তায়ে ভায়া, তাগ্রেবো 
তায়ী জাম।ই, এমন কি দুঃসম্পকীয় আত্মীধ! এক্কতিকে পরথ্ন। নপক জটিল তা- 
ময়। ইন) আমাদের পন্টীপ্রান্তরের বিশ।ল বনশ্পর্ত বটবক্ষের কাম 
বিরাট কায়। এক একটি দিবার সমগ্র সমাতের ক্ষুদ্র স্কুল ওাতিজ্ণ (5171015- 
€এ৩ )1 সেই ্ষুপ্র ক্ষেত্রে লযবেদনা, পরাঘ-পএ৩, নিরপেক্ষতা, গুরুঞ্জলের 
আলে।মুবর্ত্ত৷, স্মেবশীলতা. দক্সাদাক্ষিণ।, শ্রদ্ধাভতক্রি, পেবাধা্য প্রসূতি 
শিক্ষা কণিয। আমর! সমাজের শ্বব্বহৎ ক্ষেতে দেই শিক্ষার পরিতয়াদবার 
“ভপথোশিত৷ লাত করি। হৈযন্তিক ধানের যীঞ্ থেমল প্রবযে অন্রপঠিসত্ 
ভূমিখণ্ডে উপ্ত হইগ্রা সেই স্থানেই অন্ধ রিত হল, পরে টু বড় হহলে দানের 
ভারাগুলি সুপরিসর ক্ষেত্র রোপিত হয়, সেইন্তস একা ্রসত্তি-পারব।রে 
তে সকল গুণ অ্ঞ,তিতি হয, তাব। সমাজের 3হভএ ক্ষেত্রে পুল্শত ফলিত 
ছইচ। টঠে। 
আজ কথ। ঘি তুলিলাম, তত্রে কথাট! আরও একডু খোলস! করিনা 
বলি অবশ্য বছে সুর বঁ।লিবার পুবেধ একটা বিকট হইমোল শুন) বায়, 
"=, কিস সেটা আখড়াউটসের পালা । একব।র জমিদু। গেলে একতানবাদন বড়ই 
১ পুর লাগে । সুর বাধিতে না পান্িলে নিতান্ত বেন্ুর। বেখাসা ঠেকে । 


৯৮. 


8 আৰ্যা; বক । ৫ম ব্--১ষ শসংখ্য। 





পারিবারিক বলেও সর্ববদ। বাৰবিস' বাছ ক+এ/হসাজিন) হিংসাত্বেৰ ল।শিঘা 
খাকিলে নিতান্ত বিসদ্বশ দেখায় । কিন্তু চয় স্বণেই এবিকারার দোবে 
এই জনৈকা অটে | ইহার জগ্ত প্রথার নিশ্না। কর। চুপে ন) । জাবনসংগ্রা- 
মের কঠোরতার প্রভাবে আর তেমন প্রানে যে, পাডড।কস পাড়ায়, সঙ্জাতের 
, খড় দেখ। যায় ন)। হাথাদেপ লখের এল, খাল) বড়জোর ঘরে 
ট) পিয়ালে। ব। হাশ্হোনিখম (নম) এখলরাবনো পিন কণেন। সেইওপ 
জীবনসাঞামের কঠোরতাও প্রভাকেছ কি এক।এরবাপ্ত পরিবার প্রথা ও উতশ্জ 
যাইতে বসিঞ্জাছে ? 
যাহ৷ হউক, এই প্রথার জটিল ৮ যাদও ক'ণ৷দশ্রে ও বিলাতী সমাজের 
আঅনুকপ্প স্পূতাদ কমিঘা। আলসিতে-হ পাপ হত তত আজও আমা 
দিগের মচধ) বজায় আছে । "তাই তাং 5২ ঠা (পে বাকি।5 কত- 
দিনের পুরাতন তাহ; জান ন! । প্রাশামপ-মহ্থাভালসতে, গুধূ সহোদর কেন, 
বৈমাজেএগণের মধে। ও যে লৌলানত্রের নাদর্শ দেখ। যাপ্স, তাহ) গতি মহৎ । 
নান ন), তংসাজা ।বক্ষার কুছকে আমশ্বা সেই উচ্চ আদর্শ হস্তে বচু।ত 
হুইস্স। পড়িততাছ শি না । সব ক ভাই যাহা রোজগার করিতেন, তাহ! 
মারের হাতে মালি) পিতেন, কে লুকাইয়া নিঞ্জের জনত (কাছ রাখিতেন নাচ 
মাও এপক্ষপাতে সব কমলনেত মো তাহা বণ্টন করিয়। দিতেন । পঞ্চ১।শুপেন্স 
সামনে এছ আদর্শ বছু।দন আমাদের সমাজে চলিয়াছিল। সেকালে 
বাক্ষাপা সবাঞ্জে এক 5।হই {দেশে ভ(কণী করিতেন, অনা তাই দেশে সাল? 
ইপাজিক লে।তন্রমা দোখতেন ব। চাগুরে ভ্রাতার উপার্জ্জিত অর্থে প্রীত 
এসম লি সম্পাত্তর রক্ষণাবেক্ষণ পাণ্রতেন, কোন ভাই বা ঠায় বসি খাই- 
তেন, এহকূপ ঠাত ছিপ । কিন্ত আজকাল যে তাহএর আয় বেন, [তিন্নি 
এ ব্যন্তার অলাহফু তই পড়েন, বিশেষতঃ রোজগেরে স্বামীত আ এ 
বাবা বিসম প্রচতণ।দা হৃহয। ওঠেন । এখন কেহ নিজ পরিং মার্জ্জত 
সম্পতি পর” ( অথাৎ মায়ের পেটের ভাইকে ) ভোগ কঞ্চতে দেঠে ৮াতে 
না, পিলা তা অথালীভিত এশা কুপোবাকে অন দিতে রাগী হয় ন। । ধান 
বিত্ত পোকু, পৈত্ৰিক ঘা)” বিধে £ই তুই হিল, পুগণচ্ষে উচ্চশিক্ষা দিবার 
=) কন,।পাস উদ্ধার হইবার জন: তাহা হুস্তান্তরিত কঠিয়। ও ছারপোকার 
আপায় ধরে অজন লাপাহব।এ হার? ম্যআশেনিমার আলাম্ব ভদ্রাস- 
বিক্তয় কণ্তিত, ভদ্র্াহের সংস্থানের জন্য লহরবাসী হুইতেছে--স্বতএাং. 









বৈশাখ, ১৩২৯1 একাম্রবন্তি-পরিধার । ৫ 








যা’র আপন আপন গুদধ।ইত। লইতে ঢা এক্ষেত্রে ভাই ভাই ঠাই ঠাই, 
হওছ। তি ভপান্স কি? সকলেই 

পতঙ্গপালের মত কর্ণ্ক্ষেত্রে অবিবত 

শ্বকাধ্য সাধনে রত কেন! ভাবে হাতকে ? 
এ ক্ষেত্রে ‘কলির বৌ ধরভাঙ্গানী’ ঝলিঘা সকল “দাঘ ঠাহাদের ঘাড়ে 
চাপাইপে চ৭ধে ন) ৷ ফলতঃ, বে কারণেই হউক. আঞ্কালকার দিলে বাত 
যায়ে ঘগ্রকরণাগ স্টপণা ক্রমেছ +ষিয়। আসিতেছে । =বে এবনও পনীগ্রামে 
যায়ে মানে একত্র গালে ভূর ভূরি দৃষ্টাজ দৃষ্টিগোচর হয় এ ল্চযোর 
শিখ এই যে, বহুক! হহতে প্রচলিত অ্রহক্প।য় ও শেযেলি জড়ায় আগ 
শ্ব।স্ড়ী দেবঃ স্বামী প্রতি সন্বদ্দে গেষল সব সাধ আছে, হা (না ননদ ) 
সব্বণন্ধে সেপ্দপ কোন সাধ নাই । কেবল এক মন্লাণ কপার বেলে গৃতন্থের 
ঘরে পাত যানের সম্তাগ-লম্প্ীতির পরিচধ পাওয়। বায় । ‘পন্মণের মত দেবর 
পাব' নাগীজাঁবনের এষ্ট সাধ ব্রচমন্ত্ে দেখিতে পাত ; কিন্তু আল্যা কাণী 
ঠাকুরপো। ও হেহমন্্রী বৌদিদর (চত্র অতুকথায় বা মেয়েপি চড়াগ্ত অঞ্ধিত 
হইয়াছে, ভারা ত কৈ হণ হয় না ৷ রামারণে সীতা ও লক্মণের্র আদর্শ 
অবশ্য আম।দের প্র/টীন সাহিতোল অমূল্য অবিনশ্বৰ সম্পর্তি । 

ঘাহ। হউক, ডাই তাই ঠহ $'।ই' হুওদ্ৰাতে হয়ত থাপ্পেত্র গৃছিসাগণকে 
বড় একটা সা পল্ধর। ঘর করিতে হয় না. কিন্তু গ্বাশুড়ীকে পথ্যস্ত বঞ্চল করিয়া! 
সংদ৷র-ভথগাংশের সম্পূর্ণ সগলতা-সম্পাদন আজও আধকাংশ ক্রেজ ঘটির 
উঠে নাই । অতএব শ্বশুড়ী-পধূ-লম্পর্কের কথার একট, বিশদভাবে আশে।- 
না করার প্রদ্মোজ্জল। বাস্তবিক, এই শ্বাস্তড়ী-ব্ধু-সম্পর্কহ আমাদের 
একা ন্রণ্র-পারিবারের মেরুদণ্ড । বিপাতী নজীর না তুশিপে, আমাদের সকল 
সামান্তিক প্রথা; সকল আচাব অন্ুষ্ঠানই হেদু-__অঞ্চ্েন্ বাপয়া বিবে5ন1 
করেন, এখন এক হের শিক্ষিত লোন আছেন তাহাদিসের ব্বপাতির 
জন্য প্রদনেই গার ও তক্বতিও ভাত্তাপ পোলেনের (10. Pollen ) বিলাতী 
বস্বৃতার কি:দংশ উদ্ধত কণিতেছি =_ 

The “Mother-in law system’ of training in Indian families 
had, in most cases, been Iruitfulof good reasults, and had 
produced Indian mothers and wives, not learned in the 
Western sense of the word, but skilled in gracious houschuld 


৬ আৰ্য্যাবর্ । «ৰ বর্ষ_ > লংখ্া। 





ways and endowed wtth a wealth of moral legceadary lore 
or Jove of art and song. রা 


€অহ্থবাছ ক্পলাবস্তফ, কেন না ইংরাজীলবীশদিণের জন্তই এই নজীর 
উদ্ধৃত করা ।) 

ক্ষল কথা, শ্বাশুড়ীই গৃহকত্রার কর্ডবা বধূকে হাতে খলিক্বা শিখাইয়া 
লয়েন। তার খ্বাশুড়ী অদ্ভবয়স্থা পূত্সধূক্যে ঘে শিক্ষা) দেন, পুত্রবধূ খরণী 
"গ্ুছিনী হুইর। লেই শিক্ষা তাহার পুত্রবৰূ ও অঞ্জবরস্কা যা'কে দেন । এষ্টঞপ 
পরম্পরাক্রষে লাংসারিক ও লামাজিক বর্স্কশ্রশিক্ষ। নাডীহৃদধে সংক্রামিত 
নয়? ইছাই আমাদিপের দেশের প্রকুত আশিক্ষ!। হাহাতে এই 'শক্ষা- 
ঘদীক্ষা শ্বচারুক্ূপে প্রদত্ত হটতে পারে তক্ডগ্তই আমাদের লমান্ছে কক্তাপণের 
প্ঘণপক্ষকুত অন্তবর্লে বিবাহ দেওয়ার রীতি প্রচলিত । তল লা, খেষন 
কলম বাধিতে হইলে বড় গাছের লক্ষে চার) পানের সংযোগ খটাউপ্রে হয়, 
সলেক্ন্্রপ একজন পরক্ক্সাকে একটি বৃহৎ পরিবারের জ্ঙ্গীভ়ত করিতে দলে 
আগবকন্ক) কন্যার প্রয়োজন : ঘাহা হউক, তথাকব্বিত লালাবিবাছের পক্ষে 
ওকালতী কল আপাততঃ আমার উদ্দেশ্য নহে । প্রসঙ্গ ক্রমেই কেবল এ কথা 
তুলিলাষ । এক্ষণে শ্যারুডড়াবধূ-সম্পর্কপত্য:্গে একটু বিশদভাবে আ্বালোচল। 
করিব । 

ছেলেটি বাচিত্র! বর্তিতা বাকিবে, লক্্মীস্বর্ূপ! বধু ঘকে আসিবে, এ সাধ- 
ব্দাছলাদ বাজালীর খরে সকল আলনীহ্ব করেন । অলেকের আবার এ লা 
আতদূর প্রবল হয় খে, শৈশবেই পুক্রটির উদ্ধাহুবন্ধন খটাইয়স] দেল, দুধের 
ছেলের একটি খেলায় লা্ী যুটাহয়! দেন__সংসারের ছাস্বাধাজীতে জীত্রন্ত 
পুতুল খেল। দেখিয়। চক্ষুঃ সার্থক করেন। কুলীন ব্রান্মণের তবে উপনয়নের 
পর, বৎলর ন! পুতিতেই বিলাহক্কিপ্প) সমাধা! হইতে আমির। অনেক স্থলে 
ছেখিয্াছি ।* মেয়েলি চড়ায্ব ও অ্রতকবান্স, পুরচ্ধীর। 'গুণবতী তো চান, 
‘বোঁরাশ্রা তাত খেয়ে চাদপানা যু চান’ ; কুনারীর! “কৌশলা] স্বাশুভ়ী পাব, 





* বিখাতি বাকিদিপের বে রাজা] দ্রামবোহন দায়ের আট বৎসর বন্সে প্রথম বিবাহ 
হয়। এবং সেই স্ত্রীর মৃতার পয্র আবার নয় ৰৎলর বল্রসে বিবাহ হয়। বক্ষিদচল্রের্ 
একাদশ বর্থ বয়সে পঞ্চমবন্ধীর়! স্প্যার সহিত প্রথম বিবাহ হয় । শত্বরিশচন্য দুলোপাধা।য়ের 
ব্বাদশবর্ষ বসে প্রথব বিবাহ হয়। ্পিরিশচল্্র বিদ্যাত্রের একাদশ বস বন্রসে বিবাহ 


£ 
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দশরথ শ্বশুর পাথ, লক্্রণের মত দেবর পাব" ইত্যাদি প্রার্থল) কনে । কিন্তু 
উভত্পক্ষেই এত সংপ করি৷) অনেক লৰর শেব রক্ষা) ধ্ লা। যৌকাটুকা 
দ্বান্ডড়ার লাক্ষালান লংলারে অপ্রতুল নাই । জ্বলেক ক্ষেত্রে বধূও [নিতান্ত 
ভাল যাঞ্ছুধটি এহে“ । কিন্তু উগ্র$ও) বধূ অপেক্ষ। রণচ্ডী স্বাস্ুন্ডাই বোধ হন্ত 
বেণ্ট-_কেন লা ভাপ বৌকাটু+া শব্দ রহিণাছে, কিন্তু শ্বাক্জফ়ীক।চ্‌কা শব্দ 
লাই । ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, তখনকার দিনে এত হচ্ছাডারিত) ছিল: 
সা, শাসনও খুব কঠিন ছিল। সুতরাং বন্ধুরা প্রবলা হইতে পাকিতেন না 
আজকালও সংবাদপত্রে ধুব উপর শ্বাপ্তড়া-ন্লদের আতা[চারকাছিলী মধো 
হধো কীর্তিত হয় । ঘটলাগুলি সকল স্থলে নিতান্ত নীচ জাতির পৃতেও সংঘটিত" 
ছয় ন}। তবে হক্ষয়ী লোক হয় ত বলিবে, যে সকল ক্ষেত্রে স্বাগুড়ী-ননদ 
বসুর হাতে মিথাাতিশু হয়েন, দে সঞ্ল ক্ষেত্রে ভাহারা পোকলক্জ্ভন্ডে কাল. 
খছত্ব। কীল চুরি করেন, বাপারট! চাপিয়। যাণ্রেন, শ্রান্ধ আদালত পর্য্যন্ত 
পড়া না। তাই দে সব কথ্য সাপারণে জানিতে পারে ৪) । নতুব।, স্বীকার 
করিতে হুইবে যে, কবিকঞঙ্ধপ কপির দোষ কালে 'হধুজ্জন শ্র'বে বলী, 
শ্বাপুড়ীর ধরি চুলি, স্বক্জরে করিবে অপমান” বলি! ঘে ভবিষ্যদ্বাণী কহিয়া” 
ছেন, তাহা গলিতে আরস্ত হটগ্রাছে। 
ব্রতকথা রুপকথা প্রস্তির ।ভতগ সদ্ধ।৭ করিলে দেখা বায় যে. সেকালেও। 
অটিলা-কুটিলাগশ সংস্যাপ্র-আসএ যুড়িয়া থাকিতেন। ক্বপকথার় বধুণ প্রতি. 
স্বাুড়ীর নিষ্ঠুরতার উদাহরণ মিলে। মেস্েলি ছড়ার “উড়কি ধানের মুড় ক 
দিব স্ব।গুড়ী তুলাতে' ‘এই শেষ ছত্র দেখিলেই বিদিত হওতা। যায়, শ্বাশুড়ী 
'ফিসে বুলিবে এই পরব ছুৃশ্চিপ্া তথ-.'ও সম্পূর্ণ ভিল।*' ছুই একটি জ্তকথায়: 
স্বাশুড়ী বধুকে ব্রতপালনে বাপা দিতেছেন, ৰমক চমকও লাপাইতেছেল--কিন্ত৷ 
শেষে স্ুশীল। বধ্য গুপে হজ্জ? প্রেতাস্থার সদগতি হইতেছে এরূপ বিব্রণ- 
আছে। ঘমপুকুর ত্রতে উদ্ধবের মা'র কথা। বোধ হয় অনেকের জানেন। 
পক্ষান্তরে, শ্মতলাবচ্ঠীও ও মনসপৃজার কথার স্বেহষত্্রী শ্বাক্তড়? ও তাক্তিমতী 
বৰত চিত্ৰ অক্ষিত হুইলা.ছ। 
বারে বারে যেগ্রেমহলে প্রচপিত ব্রতকঞ্চা প্রভৃতির উন্নেখ করিলে বিজ্ঞ- 
ৰ্যক্তিসপ হয় ত ৰলিপ্ৰ৷ ৰসিবেন, ₹:। লেখকের পদোচিত ও বন্সঃসঘুচিত 
গাস্ডীযে।প্র পরিচাচক লহে। কিন্তু নিতে গেলে, এইই সব মেত্রেলি ছড়া ও 
= আহক ॥ীশনাৰ ঠাকুর, 'ছেছেজি জা আৰম্ভ € শাধনা, আনি ও কান্ডিক, ১৩৯১) 
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বাত I কবন ও চাতত্র িখাতিভাবে প্রর৩/বাসত । আমাদের ঘরের 
সোণীএ চাদ করি বাহ্গালার সেখ্ের ব্রত কবাঁ, উপকথা, লেচ্ছতি পালন’ 
অবজ্ঞা চকুতে দোখয়াছেন বটে, কিন্তু কবাঙ্্র পরবীন্রনাথ সেগুলির (তিতর ছে 
সৌশযান!ধুধ।, যে সথ/ক্তত্ব আচাএতত্ব, এদর্শন কান্রয়াছেন, তাহার পর 
আর কেহ বোধ হর লাহুস কাএস। সেখ্যলক্ে চচকারী দিতে পারিবেন ন)॥ 
দ্বাস্তড়ীশধূত. এই অসস্ত।খ-সসম্প্রযাতর কারণ কি? কথাটা শুনিতে 
আপনাদের হত্স ত কেমন কেমন ঠোকবে, [কন্ত হৎ। যনস্ডত্বে একটি স্তস্দ রর 
পুহস্ক যে, ভাপবাস। পাএভেদে ভিগ্র (৪ নাম ও জপ ধারণ কারলেও মুলে 
এক 1 সন্তানবাৎসণা, ত্রাতৃশ্বেহ, পাত্তপ্রাতি, পরাপ্রেম, সনহোদরাজ্র। ত, 
মাতাশিতাদ আত ভাগ, সক্চলহ এক রসের ভিল্ন ভপ্র বিকাশ । মাতার 
স্থপাবঞ স্রেহ এবং পদ্নার পাবত্র প্রপয়_এহই ছুই প্রকারের ভালবালসাই 
স্পাম এন্ত হহলেও ডশুযেএ মবো র্রেষাত্রোব ঘেবাত্বেবি, আাড়। আড়ি কাড়া- 
কাক একছু থাাকবেহ । সআুঙ্রাং বধু যৌবনন্ব। হইণে জললীএ মনে এক্সপ' 
অশঞ্চ। হওয়া পৰাভ।।বক নহে-ঁ-বাঁক পরের মেছে ঘরে আলিল্সা। আমান 
পেচের ছেলেকে, আমার নাড়াছেড়া ধনকে, পর করিগ্র। কিবে। এং আশঙ্কান্ 
আনেক স্থপে শ্বাশুড়ী বধূকে ন।-।প্রকারে নিখা/াতন করিতে থাকেন, ছেলে 
ষাহাতে বৌকে (বধ দেখে তাহার অবিরত চেষ্টা করেন। হাতে বধুর 
হদমও অবনত ক্লুতজ্ঞতারসে অভিবিজ্ত হইঘ্) ভঠে লা। ক্রমেই একটা ॥ 1ড়া- 
ছাড়ি ভাব, একটা অবলিবল1ও, কঅ সদ) পড়ে । কোন কোন ক্ষেতে আশার 
কারণও বগ্ুমাল থাকে । বধূচি 1, খর-পর, হয় ত একটু জপগারর্বর তা, 
এবং পুক্রঢ ৎব্বপাচত্ত, ঞপলালসা& আ[শুমাত্রায় স্রৈণ হুইয়। পড়ে (বিশেষতঃ 
ম্বত:গ্র ঝ) তৃতীয় পক্ষের হুহলে ), পত্বীপ্রণীতি ও য।তৃঙভ্ি উভয় বৃত্তির 
সামঞ্চস্ত রাখিতে পারে না, কলে স্ভব।(৫৭ জননীর নানাক্কপ শাঙ্না-অব- 
মানন৷ ঘটে । ববিধব। '্ব।শুড়ার বেলান্গ এই কথাগুলি বিশেষ ভাবে খাটে । 
অনত্যন্বের স্বন্ম বিশ্লেষণে অনেকে হয় ত মধুর রসের পকর্চিবর্ত্জে বীভত্স 
জুস সঞ্চা আশক্ধ। করিতেছেন। তাই স্বস্থ তত্ব ছাড়িয়। কছেকচি মে।ট। 





ফথা বালও। * 

সংসারে সর্য্বময) কর্তা হইব, এই অভিলাষ সকল নারীই করেন, ইহ! 
নারীর একটা বড় অধিকার । সুতরাং এই অধিকারে কেহ 'ভাগীদার? 
যুটিবে, এই শবিকাঞ ক্ষুপ্র হইবে, ইহা) কোন নাপীই বএদান্ত করিতে পারেন 


আর্যযাবর্ত- স্্চ 





ললিত এমা? বন্দ্যোপাধ্যায় । 


£ 
ইবশাধ, ১৩২০ ॥ একান্রবর্তি-পরিবার । ৰ 





ন৷। আনেক সময়ে, ইহ। হুইতেই শ্বাশুড়ীবধূর কলহেল্র উত্পত্তি হুয়। 
আদকালকার দিনে সধৃত্রা আর প্রৌঢ়বন্রস পর্ধাস্ত শ্বাশুড়ীর অন্বর্তিনী হুইয়। 
চলিত্তে চাছেন না, বড়গ(ছেন্র আবডালে থাকার যে কি সুবিধা তাছ। বুঝিতে 
চাহেন না, একটু সেয়ানা হইঘ্বাই আপন গণ্ড! বুঝির। লইতে চাহেল। গুণধর 
স্বামীও অনেক সময় আর [দক লছেন। পক্ষান্তরে, শ্বাশুড়ীও বধুন্ন হাততোল। 
খাইতে চাহেন লা, কোণঠেসা হইতে ব্রাশী নেন, বাচিয়া থাকিতেই বন্সা 
সামিল হইতে প্রস্তুত নহেন, হাসিমুখে কর্তৃত্বক্ষমতা বধূর হস্তে ন্যস্ত করিতে 
শম্মত নহেন, ফলে ঘোরতর অশনি উপস্থিত হয়। এই অশাত্তিনিবারপকল্পে 
সাধারণতঃ দুইটি উপায় অবলখ্িত হয়। স্বামী সন্ত্রীক শকটারোহণে কণ্ছ- 
স্থলে চলিয়া যাণ্রেন, যা হয় দেশে কুঁড়ে আগলাইয়। থাকেন ও ডিটায় সন্ধা! 
দেন, আর না হয় হিন্দুর পি'জগাপোল কালী বা প্রীবৃন্দাবনে চালান হয়েন। 
আপতৎশাত্তি! * কোল কোন স্থলে আবার যুরারেত্তীয়ঃ পদ্বাঃ। জননী 
বিনাবেতনে পাচিকামবত্তি ও দাসীরৃত্তি করিয়। পুজের সংলারে উদরাহ্রের 
সংস্থান করেন । অবশ্ এ সমস্ত কথ।ও বিধবা শ্বাশুড়ীর বেলা খাটে। 
খহস্থালীর এই বিষ সমন্ত। লক্ষ্য করিয়াই আমাদের মেয়েলি শানে 
নিরপিখিত সুন্দর প্রথা! চলিত আছে--বর বিবাহকালে বলবা যান, 'মা, 
তোমার দাসী আনিতে যাইতেছি। কিন্ত অনেক স্থলে ইহা শ্টোকবাক্যে 
পর্যবসিত হয় ॥ মেম্সেষহলে একটি কোতুককর উদ্ভট পুরাণ প্রবাদ প্রচলিত 
আছে, এই প্রলঙ্গে সেটির উল্লেখ স্বানে।চিত। কথিত আছে, কুমার কার্তি- 
ফের এক সময়ে আইবুড লাম ঘুগাইবার জন্য ঘট! করিয়। বিবাহুযাত্রা করেন, 
পেরে কি একটা এ্রপ্সোঞ্জনে গৃহে এক মৃহর্তের জন্য ফিরিছা আলিয়া দেখেন, 
ঘরের মধ্যে ম! ছুর্গা। দশহাত বাহির কণ্সিয়া খইতেছেন। কার্তিকেয় সর্ববদ! 
জননীর ছুই হাতই দেঁখিতেন, বিশ্ষিত হইঘ। পরিজ্ঞাসা করিলেন, “য1, একি ?' 
মা দুর্গ। বলিণেন__বাবা, বৌম। ঘরে এলে আর ত থেতে পাব না” তিনিই" 
একেস্বরী হইয়া উঠিবেন, তাই এই বেল) আশ মিটিছে খেয়ে নিচ্ছি” বড়ানন 
শুনিয়া ভিত হইলেন। তাহার চক্ষুঃ ফুটল, বিবাহের সাধ ভাহার মাথায় 
উঠিল । :সেই অবধি তিনি অক্ুতদার ! ! 





* শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হাসের সুন্দর তেবেদী মছাশত্র ফৌতুকচ্ছলে বলেন তে, এই জন্তই 
ত হয় পূৰ্বকালে বাপত্রস্থের বাবস্থা ছিল। 


A 


ং 
১৯ আৰ্য্যাবৰ্ৰ । এষ বর্ধ- ১৭ সংখ্যা । 





আঃ এক কথা ৷ হুর্বলের ভপর প্রললের অত্যাচার সাধারণ নিগ্স। 
শিশুজীথনে দেখা যায, অধিক বক্ষক্ষ বালক অল্গবন্ঞ্চ ভাই ভগিনী গুলিকে 
নিদ্দজ্রপে প্রহার করণে! শ্বাজড়ীর অতাচারও অলেক সময়ে এই লাবারপ 
লিল্বের ফল । আবার আমরা ছেলেবেলাঘ্ধ অনেকে ঘেমন মা-বাপ যা 
পুক্ৰমহাশযর়ের হতে বে যার খাইয়াছি, সেই মার যাস স্থল লিজ সন্তান বা 
ছাত্রের উপপ্র চালাইঘা পত্রম প্রীতিলাও করি, অনেক শ্বাশুড়ী সেইরূপ 
নিজের বধৃকাপের নির্ধযাতনের পুজ্র“্ধুহ উপর দিপা দাদ তোলেন ॥ কলি 
ক্ষণ চণ্ডীতে 'স্বাপ্ডড়ী-ননদ, কিবা। কৈল মন্দ,’ বিশ্য।স্বন্দখে ‘সতিনী বাতিলী, 
স্বাতী রাগিনী, ননদী আাগিনী, বিবের তন, গুপ্তকবির পৌবপার্ববপে 'শ্ব।শুড়ী 
ননদ কত কথা কণ বেঁকে,’ মেগ্সেলি ছড়াদ্ "হাড় হু’ল ভাঙ্ছ! ভাজা মাপ হ'ল 
দড়ি" প্রভৃতি পাঠ কিয় মনে হর, এই ব্যাপি আমাদের সমাঙ্জের মচ্দাগত | 
আনন) আবার কলিকাতা স্কুল বরপপের বা তশ্বেগ বাপারে বন্রেক 
হান চিত্তে যে অপ্রসপ্রত। হত্স, ঠিলি সে ধালটা বধূ উপপ্ন বাড়িয়া তাহার 
সহিত ভবিব্যৎ মনাস্থরের স্থত্রপাত কতেন। আবার যদি বধু বিবাছের আল 
দিন পরেই বিধবা হগ্ন, তবে সেই অলগ্ণ।প্র দোষেই এই খত্যাঘিত 
ঘটিয়াতে শ্বাগ্ুড়ীর মনে রথ দারণ্য হয় এবং অতাপিনীর লাঞ্জনা-পঞ্জনার সীম! 
থাকে না। 

ইহাব উপর, মনম্বী পতূদেব মুখোপাহার গাহার স্বচিত্ডিত ‘পারিবারিক 
প্রবন্ধে সত্তৎপ্রসঙ্গে স্বশ্ডড়ীর আর একটি আক্রোশেরে কারণ নির্দেশ করিতশ্রা- 
ছেন-_তাঁছ' মেম্ষেলি ছড়ান্ম নির়ে।ন্ধ,তন্ভাবে গ্রথিত আছে ৫ 

এমন স্রন্দর যেক্সেটি আসার যাবেন পরের ঘর । 

আর গোব্দাসুখীর যেয়ে এসে খাবে হলের সর ॥ 
ইহার আলাও শ্ব।গুড়ীর বধু-ক্ষ বিষনগ্রনে দেখিবার সপ্তাবন! 1 খরআামাই না 
্যখিলে মাঘের ষলের এ খেদ যিটিধার উপাপ্র নাই॥। বলা বাছপা” 
শেঘোন, কপ্রেকটি কাল্পণ সধবা। বিপব। উভব্ন শ্রেণীর স্বাশুড়ীর বেলাই তুলা- 
ক্কপে খাটে । 

এ পান্ত বাহ বলিলাম তাহা, হইতে অনেকে ভাবিতে পারেন, তবে 
বুঝি বাঙ্গালীর ঘরে নিত্য প্রঞ্জ কচ্ছপেত্র যুদ্ধ অভিনীত হইতেছে, শাশুড়ী 
বণূ? বেখবিযে সোণ।র সংসার জনয় যাইতেছে। প্রকৃত কথ! অবশ্য ও! 
নহে । কেন না সেঞপ হুইলে এত দিনে সংলাও শ্মশান হইত । শ্রেহসী 


রর 


রাখ ০০৯১৪ একান্বর্তি-প্রুরিবার ॥ ৯১ 





স্বচ্ধ ও ভাক্রযতী বধূর সন্তাবসম্রীততে একত্র বাস আমাদের সমান্দে আলা- 
ধাতুপ বাপার নহে। তবে ইতিহাসে যেষন দেখা বাক্স সন্ত বর্ণ ব্যাপী বা শতবর্ধ 
খ্যাপী সমগ্র, আপ্রকাল স্থায়ী বা) অধিক কালন্বান্নী বুদ্ধ ব্যাপারের বৃত্তান্তই সবি- 
ভারে বর্ণিত তপ্র, ত্রিংশদ্‌ বর্ধবচাপী শ/ন্ডি-সুখের ব্দ্ডান্ত বড় একট। বর্ণিত হনব 
না, সেই অপ সযাতে ও শ্লরোধের ব্যাপারটাই সহজে চোখে পড়ে, সন্তাবের 
জীবন ততটা নঞ্জশ্রে আসে ন) । 
ইহ।ও অবশ ্বীকাধা যে, বিরোলের ব্যাপারেও উতর পক্ষের দোব না 
থাকিলে কলহ হয় লা. এস হাতে তালি বাজে ন! । এক সঙ্গে খর করিতে 
হছলে সময়ে সমঘ্ধে সামা একট খিটিমিটি হয়, শুধু শ্বান্ডড়ী বধুতে কেন স্বামি- 
ক্্ীতেও হইয়া পড়ে। তাহা পর্তবা লছে। তবে আজ কাপকার দিনে এমন 
অনেক অসহিষ্ণু বধু দেখ। দিয়াছেন বে. ঠাহাদিগের একটি লামাক্ কথার 
কনা সহে না, একটু নড়িগ্ন। বসিতে বলিলে কাদিঘা কাটি) কুরুক্ষেত্র করেন। 
এ সক্ষণাই কালের ধর্শ্ম । 
যাক্‌ শ্বাওড়ীর কথা। সবিস্তা্রে বলিলাম ॥ যায্ের কথ। সংক্ষেপে সারিয্রাছি। 
এক্ষণে ননদ -তবের কথ; একটু তুলিব। 
অবশ্য ইহা স্বীকার্যা যে, বাক্গাণী বধূকে শাশুড়ী ও ঘ। লইক্বা) যেমন বারমাস 
খর করিতে হয়, ননদ বা তাজকে লইয়। লেঞ্প বর করিতে হয় না । কেন না, 
আমাদের সমাঞ্ে সবব। নানীর বাপমাল পিত্রাপরে বাস কর) সাধারণ নিয়য 
নহে। কাশিবাপের প্রসিদ্ধ প্লোকার্দ্ধ 'সতীমপি জাতি কুণৈক সংশ্রয়াং জনো - 
হনাথ। তঠ$যতাঁং বিশঞ্ধতে' অনেকেরই জানা আছে । * এমন কি বিধব। 
*ননদও অনেক সনগ্ে পিতার বা ল্রাহার গণগ্রচ না হুইয়। শ্বন্ততের বা শ্বশুর 
অবর্তমানে, তাণুরের, বা দেবরের পরিবাত্রস্থ। হুইল্ু। থাক্নে, ইহাই হিন্দু 
পরিবার দ্বাভাসিক বাবন্বা। ক্ষিম্ত তথাপি সেকালে ও কোথাও কোথাও 
এ কালেও কুলীনের খরে এবং ধনিগহে বম: সপবা কনা পিডৃগুহে বাস 
করেন, ইহা একেবারে অজ্ঞাত নহে । আর সম্ানপ্রসব, পাড়ার চিকিৎসা 
াতাপিতাব্র সাংলাগিক প্রঝোজনে, পারিবারিক উৎসব উপলক্ষে বিবাহিতা 
কন! পিতৃগৃহে মধ্যে মধ্যে অ।সিয়) বাধ করেন, ইহ। অবশ্য প্রচলিত প্রথা । 





কচির শাবার্থের অনুবাদ আছে। 
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স্মতরাং ননদ-ভাঙ্ছের পরুস্পএ শস্রেহবন্ধন লা খাকিলেও এ সকল শ্রে(৭ অশ!- 
স্তির সুত্রপাত হইতে পাপে । পক্ষান্তরে বিধবা, বিশেষতঃ বানবিধবা সম্তান- 
হীনা। ননদ, ভাঞ্ের সংসারে থাকেন এবং তিনিই সংলারের সর্ব্বময়ী কা 
হুয়েল, এ নিতমও অনেক স্থলে দেখ: যাল্স। এ সকল স্থলে সুধূ গৃহস্থালীর 
কায কেন সন্তান-পালনের ভারও বিধবা ননদ লহয়] থাকেন । ছেলে মেদের 
মা’র চেয়ে পিসিমাকেই চিনে ও তাহারহ নেওট। হুইয়। পড়ে এবং পিসিমাও 
চিত্সঞ্চিত মাতৃন্বেহ তাহাদিগের শিত্রে বর্ষণ করেন, এ দৃশ্য বহু পরিবারে দেখ। 
গিয়াছে । তবে আম কাল ননদের হাতে ক্ষমতা ছড়িয়। দিতে ভাব্জের। বড় 
রাজী নহেন। 

ললদের প্রতি শ্বগুরস্বাশুড়ীর অর্থ/ৎ তাহার মাতাপিতার স্বেহাধিক্যবশতঃ 
পক্ষপাত দেখিলে বধূর তাহ! অগহৃ হয়। অনেক সমগ্ে এই পক্ষপাত বধূর 
কলপনা-প্রন্থত বা ঘ্েব-সমদ্ভুত । কল্য) পিজ্ঞালয়ে আসিয়। একটু আনাম পায় 
গৃহস্বালীর পরিশ্রমসাধ্য কাধ্য সম্পাদন হইতে অব্যাহতি পায়, মাত।পিতার 
আভুরিক ইচ্ছ। ; পীড়িতা বা আসগর প্রসকা অবস্থার ইহ। ত অতি প্রয়োজনীয় । 
অথচ এইটুকুতেই বধূ শ্বশুবম্থাগুড়ীকে “একচোকে। ভাবিয়া বপেন। কোন 
কোন ননদ বে বধু উপর একটু সর্দারি করিতে তৎপর, শ্বশুরালয়ে পরের 
কর্তৃত্বধীন থকিতে হয় বলিয়। পিত্রাপর়ে আলিয়া কর্তৃত্ব ফপাইতে ব্যগ্র, ইহা ও 
ক্ন্বীকান্র করা যায় ন{। ইহার উপর আবার যদি হনয় অগ্রজ বালা- 
সঙ্গিনী ন্মেহপাত্রী তপিনীকে বহুদিন পরে পাইঘ্সা তাহার আদর-যত্র 
একটু বেশী বেশী কথেন, তাহ। হইলে বধূর তাহা আরও অলহ হুইয়া 
পড়ে ॥ নিজের প্রাপ্য আদর আপরে পাইল বঝপিয়। তিনি অভিমান 
করিয়া বসেন, ইহাতে একটু দ্বেবান্েবি, ধেষারেছি আিয়। পড়ে । এ ক্ষেত্রেও 
বিরোধের কণার উপএই বেশী কোর দিলাম । লনদ-ভাক্রে গলায় গলায় 
ভাব, ননদ বৌদি বশিয়। অজ্ঞান, ত(জ ঠাকুবুঝি বলিয়। অজ্ঞান, এক্সপ দৃশ্য ও 
বাঙ্গালীর সংসারে বোধ হুর নিতাস্ত বিরল নহে। 

ফল কণা, সাধারণতঃ স্্াজ।তির জ্দাস্মপর!য়ণত।৷, অপতিণামদর্শিতা, ঈধ]1- 
ত্বেখ, ক্ষ্ত্বাশদ্বত।, স্বাতক্র্যপ্রিদতা প্রভৃতির জন্য একাপ্রবত্তি-পিবারের 
বশত উপস্থিত হয় । বহার শ্রীশিক্ষা অর্থে লিখ।পড়। ভান) বুঝেন, তাহার। 
বলেন, স্বীশিক্ষার নভাবেহ এই সব দোষ ঘটে। কিন্ত বঙাদিগের সেকালের 
পারিবারিক জীবন সন্বদ্ধে ফকিন্চিন্রাত্র অভিজ্ঞত] আছে, ভাহারা জাণেন 


বৈশাখ, ১২১ । একানবর্তি-পরিবান্। ১৩ 





লিখাপড়া ন। জানিয়াও সেকালের বরণী গৃহিণীব্র। যথেষ্ট উদাত্র-হৃদয়।, শ্বেছ- 
শীলা ও অপক্ষপাতিনী ছিলেন । বরং হালের যে সব মেয়েরা ক্রিকিং কেতাবী 
বিদ্যা উদক্লস্থ করিয়াছেন, ভাথ্/রাই অভিযাত্র আ.স্পরাস্্রণ; ও আপা শ্র- 
ম্থখ[ভিলাবিপী হুইন্ব: পড়েন, ইহাই দেখ। সার । ঈর্ধযান্থেধ ও ক্ষদ্রাশয়ত। ত 
লো শ্বার্থপিরতারই প্রকারতেদ। অবশ্য সকল কালেই সু কু উন প্রকৃতির 
মাহ আছে। কিন্তু আধুনিন্স শিক্ষা ও কালদশ্য থে পুরুষ ও স্ত্রীলোককে 
অতিমাত্র বিলাসপ্রিঘ ও আন্মন্থধ পরান্প করিঘা তুলিতেছে, তঙ্গিবন্মে সন্দেহ 
নাই । স্বাধীনতা প্র্থতা ত সম্পূর্ণ আধুনিক ব্যাপি॥ অনেক স্থলে ইহা! 
কআলংঘমের নামাস্তর | পুস্বেত্র মত এখন আর বআওস্থ। নারীরা শ্বাশুড়ী, কোষ্ঠ- 
শ্বাশুড়ী, খুড়খ্বাশুনী, দিদি শ্বাশুড়ী, মামীত্ব[শুড়ী, মাসশ্বাগুড়ী প্রভৃতির বা ননদের্র 
ভাবে থাকিতে চাহেন না) বড় বায়েপ শিশ্রীপন[ও তাহারা বরদান্ড কগিতে 
পারেন না অনেক ক্ষেত্রে বড় যারও ইতাতে বিপক্ষণ দেধ আছে। তিনি 
গোপপেরে স্বামীর পত্রী হইলে নিঞেপ কোলপানে ঝোল ট।লেন, এ দৃশা 
আধুনিক সমাঞ্জে বিরল নহে। 

আবার পুক্ুতরাও এ ক্ষেত্রে বেকসুর খালাস পাইতে পারেন না। অআনি- 
কাংশ স্তনে, পুরুষের দোষে স্ত্রীর চরিত্র ক্ষুদ্রশস্ত। প্রভৃতি দোবদৃষ্ট হয়। 
পুরুষ কোন কোন স্থলে নারীকে অব প্রশ্রহ্ দেল, কে!ন কেন লে তিনিই 
বিবয়সম্পত্তি লইঘ/ বিবাদ বাণাইন্স। গৃহবিচ্ছেদে অগ্রণী হয়েন। স্ত্রীলোকের 
চরিত্র-গঠন পুরুষের একটি গুরুতর দাখ্িখ। অ।যরা ধমঞ্জল এই দায়িত্ব 
বুঝি কায করি? এই কর্তা সম্পাদনের সুবিধার জন্য স্ত্রীজ।তির অন্্ 
বন্গশে বিবাহ দেওয়।র গীতি আমাদের সমাঞ্জে প্রচলিত) কিন্ত আজ কাল 
পুকুবরা ইংরাজ.সযাঞ্জের দেখাদেখি পিতাপুজে, পিতৃবা ম্রাতুস্প, জরে, ভ্রাতায়- 
জ্বাতায় স্বাতপ্ত। অবলম্বন করিতে শিথিতেছেন এবং সেই বিধর্বনু নারীগণের 
কোমল হদরক্ষেত্রেও সংক্র্যমিত করিতেছেন। আবার ইহাও সতা বে, যদি 
নামীপ্রকৃতিতে ক্ষুদ্ৰাশরতা দ্বেহপরায়ণতা কলহুপ্রিঘতা প্রতি মজ্জ্র(গত 
হয়, তবে পুরুষ হাজারও চে করুন, কিছুতেই পরিবাতে শাস্তিস্থাপন 
করিতে পারিবেন লা। সেই জন্যই পুল$ পুনঃ নারীজাতির কথাই বেশী 
করিঘা বলিতেছি। বাহ। হুউক বিলাতী সামাজিক আদর্শের প্রভাবে, 
কালধশ্যে এবং জীবন-সংশ্রামেত্র কঠোএতার বৃদ্ধি বশ :ঃ অর্থকচ্ছতার 
নিস্পেদপে, এছ জিবিধ কারণে এক্াত্রবর্তিপরিবান-প্রথা উৎলম্র যাইতে 


১৪ আব্্যাবত । বম বস৯ল শংগ্যা। 


ইহার প্রতিবিনালের উপায় অবল্দ্ধন নিতান্ত আবশ্যক হুইয়া! 





বলিগ্রাছে। 


পড়িদাছে । 
অবশ্য এ কাযে।র ভার বিজ্ঞ লাম কণ গ্রহশ লা করিলে স্যাপার 


স্ুষঠুক্রপে নষপাদিত হইবার সনস্ত/সনা নাই) সঙ্গে সঙ্গে লাহিতাকেও এ কাব্যে 
পহান্নত। কস্তি হুটবে। তৎসব্বক্ষে কঢ্রেক্কটি ইচ্দিক্ত করিয়া প্রবন্ধের উপ- 
সংছার করিব। 

প্রধানতঃ চাক্দিটি উপাক্ষে বঙ্গীয় লেখকগপ সমাজের মঙ্গলসাধন করিতে 
পারেন । 

(১) লোকশিক্ষা ব্য লে(কমতগঠনের উদ্দেশো চিন্তা শীল লেখকপণ 
এই সামাক্সিক সমপা(পর্থন্ধে সন্দর্ভ রচন। সরিঈ1 কার্ষের সহায়তা করিতে 
শপারেল। বর্ত্তমান পেখকের এই অকিঞ্চিৎকর আলোচন! ইহার একটি নিকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, মনন্বী পভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘পারিব।{ ক প্রবন্ধ' এই 
শ্রেণীর সাহিতোর উৎকুষ্ট দৃষ্টান্ত । ‘কুললক্ষ্রী' নামক একখানি নবপ্রকাশিত 
স্্রীপাঠ৷ পুম্তকও এই প্রণঙ্গে টনিখিত হুউতে পানে) যাহাতে এই শ্রেণীর 
গ্রন্থ অধিক পরিমাণে রচিত হয় তদৃবিবিয়ে সাহিত্যসেবী, স!হি ভ্যাহ্থরাগী, 
প্রন্থপ্রাকাশক সরদার ও সাহিত্য সমিতিগুলির দৃষ্টি আক্বষ্ট হওক। উচিত ॥ 

(২) এই প্রচারের আলোচন! কথে:পকথনচ্ছলে লিখিত হইলে তাহাতে 
সদীবতা আইলে, পাঠকের কৌতুহল উদ্রিত্ত হয় ও সহজেই মনোঞেন চর । 
এই বিবেচনার ভুদেব বাবু ‘পারিবারিক প্রবন্ধের স্থানে স্থানে উক্ত প্রণালী 
আবলব্বল কারয়)ছেল। ৩অগিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর “গৃহপপ্ী' আগাগোড়া 
এই প্রণালীতে পিখিত। ঠাকুর যা, মা ও ছেলে, লক্ষ্মী মা, লক্ষ্মী মেরে, 
লক্ষী পৌ প্রভৃতি পুণুকেও এই প্রণালী 'অবলদ্বিত হইয়ঞে। তবে লকল 
শেখকই দে এই বিচিত্র উপগ্রে উপদেশাবলির সপ্রসতা-সম্পাদন করিতে 
পারিয়াছেন, এমন কথা বলি না। আরও অধিক সংখাক লেখক এই 
পথ অবলম্বন করিলে প্রতিঘোগিতার ফলে ক্রমে রচনাগৌশপ ব। আটের 
উন্নতি হইবে এবং সেই উদ্তির অহুপাতে এই সাধু উদ্দেশ।-শিন্ধি॥৪ও সহায়ত! 
হইবে । 

(৩) সীতা" ‘দাবিত্ৰী’ ‘দ্ৌপদ৷’ ‘জকুন্ধতী’ ‘বেহুলা’ "কুলর।' প্রভৃতি 
আদর্শলাগীগণের চরিত্র অবলম্বনে আজকাল যে সকল শ্রাপাঠা পুস্তক এডিত দ্ধ 
হইতেছে সেওলিও এই উদ্দে্সিস্ঠির যথেষ্ট সহায়ত! করিতেছে 


বৈশাখ, ১৩২১। একামবর্তি-পরিবার ৷ চঞ্ 





(৪) এছ শ্ৰিবিপ্ব উপাছ অপেক্ষা ও শ্ৰেষ্ঠ ডপায় সংহিতাচেক্টার সহিভূত 
নহে। কল্পনাকুশল কবিগপ “নূতন ধরণেত্র কাক;প্রচন। কত্রিম্া এই উদ্দেশ্যকে 
পরিপূর্ণ সফগত। দিতে সমথ। 

“ফাক্যং কাগ্তাপশ্ষি 5 তরোপদেশগু:৪*- অলগ্াার শাস্ত্রের এত কবাট। 
বড় পাকা কথ।। রাকা, আঘধ।[ঘিকা প্রস্ততি প্ধার। উচ্চ ও পবিত্র 
আদর্শগুলি যেমন গভীর ভাবে হৃদলে মুদ্রিত হয় এখন শশার কিছুতেই 
নছে। আড়কগতি যেনন তার্ড়িচশাব্রু মানবের মালাকাযধো নিয়োজিত 
হইতেছে, সাচিহা-গ্গগতেও সেইক্কপ কল্পনান চপল লোক সবাজের 
নালা মঙ্গলবিধানে, নান! আদর্শত্থাপনে, লালা প্রশ্রবিচারে, নান) সমন্তা- 
সমা হানে, বিনিয়োঙ্িশ্ হুইতেছে। এ ক্ষেত্রেও নাটক ও আব্ান্পিকা রচনা 
করিয়া সনাঙ্গে সুন্দর আদর্শ প্রচার কর! ক্ষমতাশালী শেখকদিগেত একটি 
প্রদান কর্ত্বা । 

রামাদিবং প্রবর্তিহবাং ন তু বাবণাৰিবনৎ__এই নীতি অপলম্বন করিয়া 
সুন্দর চিত্র অডিত কাগয়া সেউ দিস প্রবৃত্ত ক্ক্াহতে হইলে এবং কুতাসশু, 
চিত্র অতিত করিশ্া সেই দিক হইতে নিকুত্ি জন্ম্যইতে হইবে 

অংঞ্গকাল অগ্তঃপুর্ে নাটক তেলের অথাধসাপিজ। দেখা যান । বঃলিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্তা কুলবধু ও কুলকন্যাদিপের অবসর যাপনের প্রধান সহায় 
এই শ্রেনীর লঘু সাহিত্য । ব্রভকথা, কবকতা, পুরাণপঠে প্রভৃতির আর 
তেমন -পওল্সাক্ষ নাই, কুতিবাশী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত অন্দর 
মহলে আর তেমন আদর পায় না। এই কব। স্বরণ করিস ঘদি লব্দু 
সাহিত্যের স্বরাহকারগণ আশনানি প্রেমলীলার বর্ণন। না করিয়া পূর্ব্বোক্ত 
শ্রেনীর নাটকক নভেল আমাদের কুণলঘ্ীদগের হস্তে দেন, তাহা হইলেও 
€স মন্দের ভাল। ূ 

স্থথের বিষয়, এ সন্বদন্ধে অনেক লাটকাবের ও আধ্যায়িকাকারের দা ব্রিত্ব- 
জ্ঞান জন্সিম(ছে ও জস্মিতেছে। এই শ্রেণীর যে কক্সখালি নাটক ও আখ্যা 
প্লিকা পাঠের সৌগাগা বর্তমান লেখকের খটলাছে, শুক্ষধো বেগুলির স্মৃতি 
আজও মন হইতে বিবুণ্ড হুগ নাই স্থুণভাবে সেইগলিন পরিঞিয় দিলে আশা 
করি তাহ। অপ্রাপক্ষিক বিবেচিত হইবে না । 

_ বর্তমান লেখকের কৈশোরে পঠিত পুস্তকশুলির মধ দীনবন্ধু 6 ত্রের 
,বয়েকখা।(ন নাটকে ও ৬ তারক=াথ গঞ্জোপাধ্যাত্রের বিখ্যাত আ[খ্যা[সকা 


১৬ আৰ্য্যাবর্ত । কম বর্দ_-১মলংখ্যা। । 


শক্বপূলিতায়' এবং পণ্ডিত শ্রবুক্ত শিবনাধ শান্রীর "মেজ বৌ" এ পারিবারিক 
আজীবনের চিত্র অঙ্কিত হুইয়াছে। 'পাখ(ইবাগ্িকে? শ্বাশুড়ী বধু, যা ও ননদ 
ভালের চিত্র সাধারপ পোছের ; 'নবান-তপন্বিনী'তে স্বাশুড়ীর হাতে বধূর 
1ননা।তনের দৃষ্টান্ত আছে! পক্ষান্তরে বনবাসিনী বড়রাণী কামিনী বা নবীন 
তপখিনীর প্রতি যেমন হ্বেহশীগা, কামিলাও তাহার প্রতি তেমনহ ভক্তিমতী । 
কমিনীকে পুত্রবধূ করিয়া ভপন্বিনী বলিয়াছেন “ন।যার বিঞ্য়ের বউকে 
আমি বুকের ভিতর করে ব্রাখব, আমি অ(পনি কখন মন্দ কথা বল্ব না, 
আমার (বক্গস্নকেও চড়া কথা বলতে দেবনা ।” তিনি শ্বাপ্তড়ীর নির্যাতনে 
ভুগিক্াছিপেন, তাই লিঙ্গে শ/শুড়ী হইয়া সেক্খপ আরশ করিবেন না। এট 
হান অনেসা ম্বজড়ীর হয় লা। 'পলাবতী'তে ও *সল্বার একা" 
দশীতে' স্বাশুচ়ীব্ধু চিত্রে কেনপত। নাই । কিন্তু 'লীলাবতী" ও “সবার 
অকাদশীতে" নন্দ তার প্রীতিবঙ্জনের দৃষ্টান্ত আছে ॥ "নীগদর্পপে" শ্বাশুড়ী 
বধুতে ও হয়ে যাতে পেহবন্ধম তি সুন্দরভাবে প্রদশিত হইয্াছে। ইহা 
বঙ্গসাহিতো অতুলনীগ্র। ইহার বছপরে রচিত ৬গিপিশচন্দ্র ঘোষের ‘প্রফুল্ল’ 
নাটকে শ্বাশুড়ী-বধূ ও খাক্সের চিত্র ঠিক এই ধরণেও। “কুলার প্রায় সব- 
কালে প্রকাশিত প্রযুক্ত অসুতলাল বস্থর ‘তরুবালায়’ শ্বশুড়, বধূ ও ননদের 
15 আত সুন্দর, অতি পবিত্র । 

“র্ণলতা য় প্রমদার চিত দেখিলে বায়ে ও বৌদিদিতে অরুচি জন্মে৷ 
প্রমদ।প্র প্রতাপে শশিভূষণও ব্রত ও ভ্রাতৃবধূকে প্রেছ হইতে বঞ্চিত ফহিয়া- 





ছিলেন। 

পণ্ডিত জইদুক্ত শিবনাণ শান্দীর ‘মেজ্গবৌএ মেজ যৌ প্রমদ। = আদর্শ বধু . 
ও যা, কিন্ত ভাঙার শ্বাশুড়ী ও বড় যা-_-এ বলে আমারে দেখ, ওবলে আমারে 
ড্রেখ। শ্বপ্তর লোকটি তালমান্থয, ভাশুর পতীর বশ । লধবা নন্দ "শামা? 
“কপাল কুগুলা'র শ্তামার স্তাক্স কুলীনপত্বী ও পিতৃগৃহবালিনী, কিন্ত তিন 
বঞ্িমচন্দ্রের শ্ামান্র স্কায্ন ভাজের প্রতি শ্রেহশলিনী নহেন। 

“ন্ব্ণপতা'র ব্রচছিতার “অদৃষ্ট' নামক আর একখানি আখ্য1(য়কাতও দ!দ) 
বোৌদদির দাণ্তটে কনিষ্ঠকে ল্েেহ হইতে বঞ্চিত কণিস্রাছেল, এমন কি মাত৷ 





* আষছা নামইর দোছ পণাউবার জন্যই কি শাস্ত্রী মঙাশয় ‘স্বর্ণলতার' বর্ণিত খোর স্থার্থ- 
পরাদ্রণা অমদার নাসে ডাহাক্স আদর্শবনুর নাষকহণ কনিছাছেন । 


ইবশাখ, ১৩২১ । কাত্রবর্তি-পরিবার ৷ ১৭ 





পিতায় প্রতি কর্তব্যপ[লনে পরান্মখ হইয়াছেন । পক্ষান্তরে নায়কের মাতা 
ও পত্নী মহামাগ্রান চিত্রে স্বাশুড়াব্ধূ-সম্পর্ক কতি সুন্দরভাবে বিচিত্র হই- 
স্বাছে। অধচ মহ।মায়ার ভগিনী জয়হুর্গার স্বাযী, ননদ ও শ্বশ্ুত্রপরিবাল্রের 
সহিত ব্যবহার অতি কদধ্য। ভাক্তার বাবুর পরিবার্রে ননদভাঙজ্গের অস- 
জনস্বীতি ঘশতঃ ঘন ভাঙ্গিক্স পেল এবং গ্রন্থকার বিবব। নির্য্য/।তিত! ননন্দার 
আশ্রন্ যোটাইবার জন্য ব্রাহ্মমতে বিধবা[ববাহু দিয়া এই সামাজিক সমপ্রার 
মীমাংল। করিঘ্নাছেন। 
শেষোক্ত তিনধানি পুস্তকে বাঙ্গালীএ লংলারের কঠোর বাস্তব চিজ প্রদ- 
শত হুইঙ্গাছে। ‘ননদ-ভাঞ্স' ও 'স্বাজ্ুড়ী-ব্ধু' প্রবন্ধত্বয়ে = দেখাইয়াছি 
বদ্ধিমচন্ত্র করেকখানি আবখ্া[ঘিকাঘ এই হুইটি সম্পর্কের কেমন সুন্দত্র আদর্শ 
প্রচাপ্র করিয়াছেন। যবা,_কপালনুওল!, বিখরুক্ষ, চল্দশেখর ও আলম্দখঠে 
* মনদতাজের এবং কৃষ্চক।স্তের উইল, ইন্দিরা ও দেবীচৌধুরাধীতে স্বাশুড়ীবধূর 
চিত অদ্িত হইঙ্গাছে। 'কুঝ্ম্ত্তের উইলে" একান্রবর্তি-পশ্থিবারে সম্পত্তি- 
বিভাগ লয় কিকপে গৃহবিগ্ছেন হুস তাহ! সবিন্তাত্রে প্রদর্শিত হুইয়াছে। 
অরমেশভশ্র দত্তের উতিহাসিক আখ্যাঘ্িক্াগুলির মধ্যে “মাধবীকন্কণে’ 
শন্দভাজের এ্রীতিশম্পর্ক সুন্দরতাবে চিত্রিত হুইদাছে॥। শেখজীবনে লিখিত 
সামাজিক 'বাখা(গিকা 'সংলারে ও “সমাজে? বহুস্থলে কথে।পকথনচ্ছলে 
একাহরবর্তি-পরিবানের দেোঘণুপ, স্বাশুড়ী কর্তৃক বধূর নির্যাতন, প্রবল জ্ঞাতি 
কঙ্ক সম্পন্ডিহরপ, প্রস্ততি উাল্পখিত হইয়াছে । বিন্দু ও সুলায বড় 
আোঠাইমা কিঞ্চিৎ গর্বিত! ও আঘ্রপরঘণা হইলেও লোক মন্দ লহেল। 
» পক্ষান্তরে ছোট খোঠাইমা'র ব্যবহার বড় কদর্টা। স্ুধার বিধবাবিবাছের 
পর শ্বা্ডড়ী ও ননৰ লইয়] সুখে হুচ্ছন্ৰে বরকরণপ। করারও পরিচর পাওয়া 
হাথ্ু। কাণীতারাধ্র প্রতি খুড়স্বাশুড়ীদিপের দুর্স্মাবহার কঠোর বাস্তব 
চিত্র ।॥ 
৬যোগেস্রচন্দ্র বসুর ‘এীজরানলস্দীর’ প্রারস্তে ম্বাশুড়ীবধূর একটি আদর্শ 
চিত্র অড্কিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে যুক্ত অম্বতণাল বস্থব “বীনা প্রহসনে 
আমাদের হালের হাল কঠোর বিদ্রপের সুত্রে বিজ্ঞাপিত হুইদ্রান্ধে। ইহা 
দেখিঘ্। তথাকথিত সত্য বাঙ্গাগীর চক্ষুঃ ফুটিবে কি? i 





* ভাত্রতব্ব, কাৰ্তিক ও চৈজ, ৯৩২- । 
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প্রযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যাপ্রের 'উমা'য় স্বেহশ(লিনী স্বাশুড়ীর চিত্র 
সুন্দর ॥ বধুও শ্ব/শুড়ীর অনুপত্া। কিন্তু পুল্রকে পাপপথে প্রবৃত্ত দেখিয়! 
বিধবা মাত) ঘ্বণান্ন, লজ্জায়, রাগে. দুঃখে কাস্টবাস করিলেন ; এ ক্ষেত্রে তিনি 
মাতার কর্তবা, স্বজ্র কর্তব্য পালন করিতে পাত্রেন লাই, গ্রন্থকার নিজেই 
এ কথ! বলিয়াছেন । পক্ষান্তরে শ্রীণুত্ত পবীত্রনাথ ঠ(ক্লুরের “চোধের বালি’তে 
শ্বাশুড়ীর চিত্র অ/ট হিসাবে উৎক্রষ্ট হইলেও আদর্শ হিসাবে স্ুদ্দর নথে। 
বধূ আশালতার চরিআ অতি সুন্দর, অতি মধুর । 

শ্রীযুক্ত হেযেন্দৰপ্রসপাদ ঘোবের ‘প্রেমের লগতে’ সৌভ্রাত্রের ও ঘায়ে খছে 
সন্তাবের চিত্র অতি সুন্দরভাবে অক্কিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে, ও গ্রন্থে শৈল- 
বাশার পিতৃগৃহের স্বশুডীবধূ সম্পর্ক কঠোর বাস্তব [চিত্র । আখ]াগ্রিকার 
অপ্রধান পাত্র ডাক্তার রমেশচন্দ্রের মাত! আদর্শ স্বেহময্রী কর্তবাপরায়ণ। 
স্বক্ত ; পক্ষান্তরে গমেপের শ্রী ঠিক হালের মুখর। ভদ্ধতব্বভাব! বিলালপরাগ্ণ! 
কর্তবাবেধশৃস্তা বৌমা" । 

উদ বতীভ্রষোহন সিংহের “প্রুবতার।” এবং ভীযুত্ত হেনেন্্রপ্রসাদ 
তবে 'লাগপাশ' ও “অদৃষ্টচক্র' এই তিনখানি আধুনিক আধ্যাগ্নিকায় 
€'নীখদর্পন? নাটকের হার ) পল্লীগ্রামের ব্বহৎ একাত্রবর্তি-পরিবারের পুর্ণা- 
সনত চিত্র অর্তি উণ্দ্বল বর্ণে বিচিত্র হইগ্রছে, এবং কলিকাতার হাওয়ায় এই 
বহুকালের ইমাএতে কিন্কপে পোন) লাগে তাহাও চিত্রের সম্পূর্ণতার জন্য 
প্রদার্শত হষ্টয়াছে। লেখকত্বয় যেন হেযলেটের মত বলিতেছেন ০1,০০০ 
upon that picture and upon this'-—"শেই চিত্র দেখ আর এই চিত্র 
দেখ'__কি অধঃপতন! সমাজস্থিতির অনুকূলে দি নিজ সাহিত্যশ ক্রি 
বিনিযোগ করিয়াছেন বলিয়া এই দুইঞ্জন গ্রন্থকার »আমাদের ধঙ্ণবাদ- 
ভাঙন । 

কতকগুলি ছোট গজেও পারিসারিক জীবনের কোমল 9 কঠোর দিক্‌ 
নিপুণতার সহিত প্রদার্শত ধইতেছে। দৃষ্টান্তস্ছলে, ভরীযুব্ত শৈলেশচন্ত 
মন্ধুমদ।এ্রের ‘পূজার কুপা ও ‘দাদার কাণ্ড এই ছইটি ছোট গলে উল্লেখ 
করিতে পারি। “পূঞ্জার ফুলে স্ববয। ও সবোজ ছুই যায়ের গ্রেহপ্রীতির 
চিত্র বড় সুন্দর, ঠাহাদিগের সহিত শ্বজ্ঞর সম্পর্কও সুন্দর । পক্ষান্তরে ন্বত্য- 
কালা ‘কলির বো খএ্রতাঙ্গানী'র প্রকুই নিদশলি, ভাহান শ্বাশুড়ী ও বারের 
উপর ব্যবহার আত কদর্ধ্য । ‘দাদার কাণ্ডে? প্রথম পক্ষের বৌদিপি আদর্শ 
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* কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষেয় বৌদি দি অতি মুখও। ও ত্বেঘপরায্ণ।। য[হ। হউক 
স্বামীর চরিজের দ্বতাঘ তাহাকে শেবে পরাগ মানিতে হইল । 'ভাঙ্গ। খর 
আবার যোড়া লাগিল) পুরুধ শব্ত হইলে যে স্ত্রীলোক ঘর ভ।দিতে পারে 
না, ইহ! হইতে এ সত।টি পরিস্্উ হুয়। 

জীবুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বির/জবৌ" গলে মোহিনী আদর্শ ঘা। 
এ চিত্রের কাছে গল্পের নাগ্রিক। বিরাল বৌএর চিত্ও মলিন। উক্ত লেখ- 
কের “বড়দিদি নামক গল্পে ননদ-ভাঞের অসন্তাবের কথ! ইঞ্িতে বল। হই- 
ক্লাছে এবং তক্প্রসঙ্গে একটু সমীচীন আলোচনাও কর। হুইয়াছে। 

৬লকএচজ্র বন্দোপাধাাসেও্ যাত্ৰী’ নামক নবপ্রক্কাশিত পুস্তকের 
“মাতৃভিভ্া, ‘তেপ৷স্তরের মঠ" ও “বীদিদি' নামক গল্রত্রমও এ ক্ষেত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য। 'মাতৃতক্ে” সরল! কুলবধূত্র শ্বাশুড়ী ও সনদের হুন্ডে নিশ্ম 
নির্য।।তুনের বিস্তারিত যিবয়ণ আছে। ‘তেপাস্তরের মাঠে” ভাজের গঞ্জ- 
লার কিঞ্চিৎ আভাস আছে ।*বৌনেদি' গলে স্নেহময়ী বৌদিদির চিত্র অতি 
অন্দর । 

ছোট গল্প লেখকদিপের মখো প্রবীপ্র বাবু ও প্রভাত বাবুর ন।ম পর্নংজল- 
বিদিত। কিন্তু ও।হাঘিগে রচিত গল্পের সংখ্যার অস্থপ।তে এইগ্রুপ পারি- 
বারিক চিত্র অতি অল। = প্রত(ত বাবুহ্ব 'নবকথ?” ব। “দেশী ও বিএাঠী" ব। 
'শক্পাজলাতে পাগ্জিবাতিক চিত্র দেখিগ্রাহি বলিয়। স্বত্রণ হয় না) *খোড়শী'তে 
পারিবারিক জীবনের চিত্র তিনটি গঞ্জে দেখিতে পাওয়া যাছ। “বউচুরি' গল্রে 
নন্দ-ভাজ-সম্পর্কটি অতি মধূরভাবে বিরত । কলির মেয্নেতে যউদিদির 
1চআ সুন্দর, তবে শেষে তিনি ঘা'কে স্বামিসঙ্গ গ্রহণ করিতে দেখিছ! একটু 
টিপনি কাটিঘ[ছেন । ‘প্রিয়তম’ গল্পে স্বাশুড়ীর বধুস্বেহ বড় করুণ, খুডঢ়'্ব।শশুড়ীটি 
কিন্ত 'পেটটি ভর! কুঁজ্ড়ো কথা পরনিন্দা, গ্লানি'র খনি । 

এততিত্র মাসিক পত্রে প্রকাশিশ কয়েকটি ছোট গলে বাঙ্গ।লীর পারি- 





রা 

* ইহা হইতে কেহ লা বুকিয়) বলেন নে, গেখক ভবীগ্্র বারুধ ও শ্রভাত হবু চট 
গুতর শিন্দা করিতেছেন । লেপক ঘে দিক্‌ হইতে ছেট গল্পের আশ ্যানবস্ধার বিচার 
করিতহছন বে দিক হইতে পে জুটি পরিলক্ষিত হঘ তিৰি তাহারই উল্লেখ করিতেছেন? 
উক্ত পঙ্থবহন্বাঘন অনা, বাধুণ। ও কলাকৌশ্সে যে উচ্চস্রেণীর হদিস দয লপপেহমাজ্ 
নাত। 


আর্হাবন্ত । এম বর্ষা সিয সংখা! 





বারিক জীবনের নিখুত ছবি দেখিতে পাওযা। যায় ॥ গল্পগুণির নাম তালরুপ 
স্মরণ না থাকাতে দে গুলির বিস্তারিত উল্লেপ করিতে পারিলাম লা। 

যাকৃ, আব ব্সধিক উদাহরণ সংগ্রহ কিছ! গম্ভীর প্রকুতি স]স্াজ্দিকগণের 
বিরক্তির উদ্রেক করিব না। 

একান্রবর্ি-পর্িবারপ্রথাসখন্দে দুল তরুণ কতণছুগ্ডলি কণা বিশ্ুক্ধল ভাবে 


ক্ষত্ৰ শক্তি অতীত । 


আহুপুর্বিক বিচার বা স্ুপত্রিল্ছউ সিদ্ধান্ত স্থাপন কর! আমান 
আধুনিক বাঙ্গালী-জীবনে ইহ! একট] প্রধান "ভাববার 


জীললিতকুমার বন্দ্যোপাল্যান্র । 


আশীর্ববাদ । 


ঞ্ধানিনাক কোন্‌ স্থরপুরে লয়ে মণিকন্দুক ছ*টি 

খেলেশেছিলি রে ইন্দনীলের প্রাঙ্গনে ছুটি ছুটি’ 

মৃক্তাতরনী ভাসাতেছিলি কি মন্দাঞ্নীর জলে 

পিংহ-শিশুর দশন গণিয়া কোন্‌ তপবনতলে £ 

নন্দনবনে ছুলিতেছিল যে মন্দার-হিন্দোল। 

তা'তে কি শায়িত আছিলি স্তরে তুই ঘুমঘোরে আধদুচ্ালা? 

তৃতীয়ার চাদ্-তরনণী বাছিঘ। শিশুষন্মবপ ম, 

নভোনীলিমায় ভেসে ভেসে তুই আয় আয়__মলোরম । 

অকারণ হালি অধন্রে তুহ।র পীয়ুবের ফেনলত। 

কুন্দকোন্রক দত্তের মাঝে আধ” আধ’ কল কথা? 

সবে আধতয়ে সাহসে আদরে অপরের চুমা নিতে 

দেবজ্জননীর শুন্যগন্ধ লভিল এ পৃথিবীতে । 

কঠপোতিত দেববালারচ! পারত কুলহারে 

ক্ষীর-সায়ত্রের কমলতহ্ুটি আরে ধরার পারে। 

তোত দেব-দ্গাতি করিব হুরণ ধর্রিয়। মোদের বুকে, 

অলের সাথে ভাগ নে রে তুই আমাদের সুখেদুখে। 
উক(লিদ!ল রার। 
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হৃতসববন্য। । 


পাত্রি প্রায় দশটা । কফান্তনের প্রথমে বাতাস শীতস্পর্শ । পপ জনশৃনা । 
রাস্তার ছুই পাতে গৃহগুলিতেও কোলাহল কমিয়া আসিঘাছে। কলিকাতা 
ইংরাক্ষটে।লঃয় একটি বৃহৎ গৃহের ফটক যুক্ত হিল__শাড়ীবাগদ্দার় বিদ্বাদা- 
লোক ছণিতেছিল॥ দুইটি তেজন্বী অন্বদুভতত একপানি যান গৃহে প্রবেশ 
করিল। গাড়ীবারেন্বার আসিয়। গাড়ী স্থির হইলে লহিস স'স্ততাবে গাড়ীর 
অর খুপিল : দ্বহ জন ভৃত্য আল? গৃহদ্বাত্রে দাড়াইল । গাড়ী হতে প্রথমে 
জষতী সুনীতি সেন ও পরে তাহার শাহী মিষ্টার শিশির দেন লাঠির হইশেন। 
উভশ্ৰেরই মুখ অন্ধ ক্বত্র। স্নীতি দীর্ঘসথ অতিব!হনশ্রাস্ত অশ্বরমের তভালরূপ 
সশ্রাদার আদেশ দিখা বারান্দার সোপান হুইতে গৃহে প্রলেশ করিবার পূন্বেই 
শিশিতর গুহে প্রবেশ +রিয়াছিল। 

সুনীতি আপনার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিক্সা দাসীকে বলিল, সে সেই 
কক্ষেই বেশপরিবর্তন করিবে। সে অলক্কারগুলি খুলিয়। একট। টেব পের 
উপর রাখিল$ তাহাত্র পত্র বেশপরিবর্ত্তন করিয়া হাঙনুণ ধৌত কতক 
আআসিল। দালী কাপড় জামা গুহাইয়া বলিল, “গহনাগুদ্রা সিন্দুক হুণিতে 
হইবে ত?” সুনীতি বলিল, “আন থাকুক ৮ গ্রাতে তুলিব।” তাহার পর 
লে দাসীকে বলিল, “ঘরে বড় গরুম বোধ হইতেছে, একট! জালানা খুলিল্া 
দাও” দাদী একটা জালান! খুপিঘা দিলে সুনীতি তাহাকে যাইতে বশিল। 
দাসী চলিমা গেল। 

ম্থনীতি স্বামীর অন) অপেক্ষা করিতে লাগিল। লে ঝড় শ্রান্ত হইন্থাছিল; 
বিশেষ তাহাগ্ন মনও ভাল [ছল না-প্রতীক্ষার কাণটা বড়ই দীর্ঘ বেন 
হইতে লাশিল। সুনীতি পুনঃ পুনঃ ঘড়ী দেখিতে লাগিল । ক্রমে এক ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। তখন সুনীতি বুঝিল, শিশির রাগ করিশ্রাছে। তাহার নয়নে 
বশ উৎলিঘ্বা উঠিল । সে ভাবিল__তাহার দেব কি? 

ভাবিতে ভাবিতে সুনীতির দুই গণ্ড বাছিঘা অশ্রু করিতে লাগিল। এই 
ফি তাহার প্রেমের প্রতিদান? সে কি স্বামীকে কোন রড় কথ। বলিঙ্াছে? 
সে স্বামীকে যাহা বলিয়াছে, সে ত ভাহারই মঙ্গলের জনা! বুবতার হৃদয় 
সেদনার পূর্ণ হইয়া উঠিল । 
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শীর্খনিশ্বাল ত্যাগ করিগঃ সুনীতি ঘাইয়া শয্যায় শদ্ধন করিশ। খরে 

আলে! আনিতে লা পিল; খরের জানাল। জুক্তই রহিল। 
চে 

আনীত প্রসিদ্ধ বারিষ্টার যিষ্টার গুপ্তের কন্যা। 
বিষ যেষন ভাগ্যবঃন ছিলেন, পারিবারিক বিপ্সে তেষনই দুর্ভাগ্য ছিলেল ॥ 
তিনি যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিক্সাহিলেন, সে পরিবার ঘেন কোন অতি- 
শাপে ম্লান হইয়া শিল্ষাছিল। লৌকাডুবীতে তাহার পিতার নৃতথা হত্স। তাহার 
একমাত্র ভাগনী স্বামীর সহিত সামাল] মনাস্তরে আত্মহতা! করেন । গুল্ত 
মহাশনের ছই পুতের এক জন লিভিলিঘ্বান ও অপরজন বাপিষ্টার হইয়ছিলেন। 
বানাই প্রদেশে প্রেগে লিতিশিল্পান পুত্রের মৃতু হয়; ব্যারিষ্টার পুত্র শিকাল 
করিতে বাইন বন্দুকের গুলিতে প্রাণতাপ করেন। শোকাহত জননী 
উন্মাদরোগ্রন্ত। হইম্রা কয় বৎসর যন্ত্রণণভোগের পর সর্বযস্ত্রণামূক্ত হুগ্রেন । 
অল দিন পুর্বে সগ্রাসব্রোপে গুপ্ত মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। স্বত্ত 
পূৰ্ব্বে তিনি একমাত্র অবশিষ্ট সন্তান সুনীতির বিবাহ দিল্রাদধিলেন । শিশিরের 
পিতার সহিত গুপ্ত মহাশয়ের পৌহার্দা ছিল। শিশিরকে তিনি বৃদ্ধিঘান_ 
চতুর বপিশ্রা জানিতেন। তাই লে বিলাত হইতে বারিষ্টার হুইন্ন। [ফরিলে 
তিনি তাহার সহিতি কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন । সুনীতি তাহার সমগ্র সম্প- 
তির উত্তলাবিকারী । তাহার জক্ণ উপযুক্ত পাত্রের অভাব ছিল ন!। গুপ্ত 
মহাশগ্ন বাছিয়। শিশিরকেই জামাতা করিয়াছিলেন, তাহাকে আপনার গৃহে 
আনিয়! রাখিস্[ছিলেন__সঙ্গে লইয়া কায শ্রিথাইতেছিলেন। 

কিন্তু কানে শিশিরের তেমন মন ছিল ন! তাহার প্রদান কান্তপ,. সে 
আনিত, তাহার অর্থের অভাব নাই। আব্র বিগাত হইতে বিদার সঙ্গে সঙ্গে 
সে একটি নেশ। লঃ য় আআসিয়াছিল_ক্য়াখেল! অভাস করিস আসিয়াছিল। 
ফ্লাবে-তাস হইতে খোঁড় দৌড়ের বাজ্দীতে পর্য্যন্ত লানারূপ ভুঘ] খেল্যয় তাহার 
আসক্তি দেখ! যাইত । ভপ্ত মহাশদ্ন জীবিত থাকিতে সে এই অভ্যাপটা 
সংযত তাখিয়াছিবা । তাহার মৃত্যুর পর্ন তাহা সর্ব্ববিন সংঘমেত সীমা আতিক্রুম 
করিয্নাছে। সেই জলা তাহার অভাব লাগিয়াই আছে । প্রাণুই তাহাকে 
“দুই ঘণ্টার” ওপ্রাদপত্ন সুনীতির কাছে দই চারি শত টাক! চাহিতে হুয়_ আর 
লে “দুই ঘণ্ট।” কখনই কাটে না। এইন্রপে গত ছক্প মাসে থে প্রা পাচ 
হাজার টাক! নষ্ট করিয়াছে। স্বামী টাকা চাছিলে সুনীতি কখনও তাহ! 
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দিতে অশ্বীকার্ করিত না। তাহার প্রেম সতা সত্যই তক্তিও নামাস্তুত্র যা 
ছিল। কিন্তু জুয়াপেলান্ন স্বামীর অতিরিক্ত আসক্রিতে সে কিছু শক্িত হুইতে- 
ছিল। সে সর্বববিধ উচ্ছ জ্খপতাশূন্য পিতার ব্যবহার দেখিয়া দেখিয়া উচ্ছ শ্বস- 
তাকে ভগ্ন করতেই শিখিক্লাছিপ। 
আজ তাহারা একট! নিমন্তরণে গিয়াছিল । ফিরিবার সমস্গ পথে গাড়ীতে 
বিশিএ তাহার নিকট “এক দিনের জন্তু” চাবি শত টাকা চাহিগ্রাছিল। পর- 
দিন খোড় দৌড় আছে, সুনীতি তাহা জ।নিএ॥ শে বানয়াছিল, “দেখ, 
আমাদের যে টাক। আহে, তাহাতে স্বদ্দন্দে দিনপাত হইতে পারে বটে; কিন্তু 
মোটের-উপর্র তাহার পরিমাণ খুব অলিক নহে। এ অবস্থা স্বাযাদের পক্ষে 
সাবধান হুইয়া চল! ভাল কল) প্রভাতে আমি তেযাকে গত ৬য় মাসের 
হিসাব দেখাইব; দেখিস খরচের একট। বাবস্থ। করিও ।'' শিশির তাহার 
কোন কাঘে কোন দিন স্ত্রীর নিকট হছতে বাপা পাহ নাই: তাই সেদিক 
হইতে কোন বাধার সম্ভাবনাও তাহার মনে হইত লা। আজ ঘোড় দৌড়ের 
ঠিক পুব্বদিন এই বাধাটা তাহার পক্ষে বড়ই বেদনার কারণ হইল-_আর লে 
বেদনাট। মুহূর্তমথোই স্ত্রীর উপর ক্রোধে আত্মপ্রকাশ করিল। লে বলিল, 
“টাকা তোমার। তোমার অস্থবিবা হয় দিও না। লে কথ। লপেষ্ট করিন। 
বপিলেই ভাল করিতে । আমি থুত্রান কথ। ভালধাপি লা।”' সহস! স্বামীর 
এই কথার নীতি মনে আঘাত পাইল; “তুমি টাকা লইও। টাক) কি 
তোমার নহে? টাক! তোমার বশিঘ্াই তোমাকে খরচের ব্যবস্থা করিতে 
বপিতেছি।” শিশির বলিল, “বাকৃ। বে স্তর অর্থে দিনপাত করে, তাহার 
সপক্ষে খুব বুঝিঘু। খরচ করাই সঙ্গত সন্দেহ নাই । কিন্তু জালিও, যের্কপেই 
হউক, আমি এখন হুঠুতে আমার দিনপাতের বাবস্থ। করিতে পারিব।* 
কথায় কথা বাড়িতে পাপিব ; আর কথাদ্র কথায় শিশিরের কথাগ্ুল।' 
কড়া হইতে লাগিল দেখিয়। স্থনাতি আর কথা কহিল না । বিশেষ শিশিরের 
কথায় সে যে আঘাত পাইয়াছিল তাহাতে অশ্রর উচ্ছ্বাসে তাহার কণ 
বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। সে চুপ করিপ্না ভাবিতে লাগিল, তাহাক 
অপরাধ কোথায়? আবু তাহার বিশাল চক্ষ্ হইটি আলে ভগিম্া উঠিতে 
লাগিল। 
শিশিরও ফোন কথা বলিল না; মিনাকরা তৌপোর লিগারেট কেস 
হইতে একটা পিগাহেট বাহির করস ধরাইয়। টানিতে লাসিল। 


২৪ আর্ধ্যাব। হন বধ সমস্যা) 


এই অবস্থার দীর্ঘ পথ অতিক্রান্ত হইলে গাড়ী গৃহে আনিয়। উপস্থিত 
হুইল। 

বিবাহিত জীবনে আক প্রথম সুনীতি স্বামীর জন্তু অপেক্ষা) করিয়া কারয়া 
হুতাশ হুৃদরে বেদন। লইগ্রা শঘন করিল । 

৩ 

পরদিন প্রাতে ঘখন স্বনীতির ঘুষ ভাজিল, তখন মুক্তবাতয়নপথে রোদ্র 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সে এাস্ত হইয়। উঠিতে গেল; কিন্তু মশ্ডকে 
এমন যন্ত্রণা অন্বতূত হইল যে, সে আবার শয়ল করিয়া__উপাধানে বর 
ভাপিঘ? চক্ষু মুর করিল । তাহার ললাটে প্রদাহ অহুতূত হইতে লাগিল । 
লক্ষণ পণ দাসী কক্ষে আসিয়। তাহাকে ডাকিলে সে চক্ষু মেলিয়া বলিল, 
“আমার শরীর ভাল নাই; আমি উঠিতে পার্রিতেছি লা।” দাসী মুক্তবাতা!- 
কনের (*কে চ।(হপ-__দেখিল, কক্ষে বিহাদালোক অণিতেছে। সে আলোক 
লিখাইতে যহতে হাইতে বলিল, “রাঞিতে কি জানল বন্ধ করা হস লাই!” 
সুনীতি বলিল, “আমার মনে ছিল ন৷।” দাসী বলিল, “সারারাত্রি ঠাণ্ড) 
লাগিয়াছে, তাই অস্থথ হইয়াছে” 

সুনীতিপ্ব শরীর অস্থস্থ শু(নয়। শিশির তাহাকে দেখিতে আলিল। সে 
স্থনীতির ললাটে করতল সংস্থাপিত করি) বলিল, “জর হইয়াছে।” সে 
থারযমিটার আনিতে গেল । শুাহাএ এই যে স্ুনীতির মনের সঞ্চিত অভি- 
মান দুর ইন গেল। 

সুনীতিত্র তাপ লইঘ্র শিশির ডাক্তার ডাকিতে পাঠাইল । 

বেলা প্রান্তর দশটার সময় ডাক্তার আসিলেন ; স্থনীতিকে দেখিয়! বলি- - 
লেন, “হন্‌ক্লয়েঞ্জ। হইয়াছে ৷” দাসী রাত্রিতে জানালা খোল! ছিল বালল । 
তিনি বলিলেন, “সেই জল্যই অস্মথ হইয়াছে; একটু সাবধান থাকিতে হবে 
_-আর ঠ[ওা না লাগে। আক আর উঠিয়া কাঘঃনাই ; পগত্রম কাপড় চক! 
দিক) শুইয়। থাকুন ৷" 

ডাক্তার চলিদ্রা বাইলে শিশির আসিস সেই কক্ষের বাতাঘনগুলি মুক্ত 
করিস সার্পি বন্ধ করিক্সা দিল; স্থনীতিকে আবার সাবধান করিপ্না যাইবার 
সময় বলিল, এগহনাগুলা যে বাহিরে পড়িয়। আছে!” জ্ুনীতি বলিল, 
শআমি উঠতে পারিতেছি না, তুমি তুলিঘ্া রাখ ।” সে স্বামীর হাতে 
টেবলের টানার চাবি দিল। শিশির টানা [খুশি আপমাতীর চাবি বাহির 
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করিল। দাসী পহনাগুলি বাস্মে বাস্মে সাজাইয়া দিল। শিশির সেগুলি 
তুলিল্না আলমারী ধন্ধ করিল ; তাঁহার পর সে চাবি টানায় রাখিয়! টানা বন্ধ 
কিনা চাবি সুলীতিকে দিছ়। গেল । 

অক্সক্ষণপর্রে শিশির অ[বার আলির? স্তনীতির তাপ পরীক্ষা করিল, 
তাহাকে ওঁধধ দিয়া বলিল, “তবে আজ আমি আর আদালতে ঘাইব ন! ৷" 
স্থনীতি বলিল, “কেন 1” “শিশির বলিল, “তোমার অর রহি্বাছে।” স্থনীতি 
বলিল, “একটু সর্দিতে তুমি অত ব্যস্ত হইতেছ কেন? তুমি আদালতে 
যাও ।” তখন পত্বীর মুখচুত্ছন করিয়া শিশির আদালতে গেল। 

শিশির সে দিল শীত্রই ঢিত্রিত্র। আসিল এবং সযত্রে সুনীতির শুক্রবা 
ফরিল। যেন সে পুর্ধবদিনের তুর্ব্ব্যবহারের প্রায়শ্চিত্ত করিল) তাহার 
ব্যবহারে স্থনীতির মন হইতে পূর্ববদিনের বেদলা_ নিজ্রাতঙ্গের পর দ্বঃন্থগ্ের 
অমত দুর হই গেল ) 

পাঁচ ছয় দিন পত্রে সুনীতি শ্বস্থ হইল। সে ক্র দিল শিশির নামমাত্র 
একবার করিছা আদালতে যাইত ; আর সমস্ত সমগ্পুটাই পত্রীর কাছে কাটা- 
ইত। 

সেই দিন হইতেই শিশিরের ব্যবহারে যে পরিধর্তন লক্ষিত হইল অুনীতির 
শ্বাস্থালাতের পরও তাহা অপরিবর্তিত রহিল। যৌবনাবেগপুলকিত স্বামিদ্রীয 
প্রেষে আর কোথাও কোনক্ধপ বেদনার কারণ ছিল না। সুনীতি মনে 
করিত, তাহার মত সুথপাত কত্রঞ্জনের ভাগ্যে ঘটে 

৪ 

< চারি মাস পরে একটি সান্ধ্যসস্ম্িলনে নিবম্ণে যাইবার সমস্ত হার বাহির 
করিছ। সুনীতি দেখিল, হারের বাক্সে পেন্ভা/প্টটিলাই। তখন তাহার মনে 
পড়িল, ফান্তুস মাসে পেই নিষস্রণে ঘাইবার সময় সে পেন্ডান্টটি খুলিয়া 
ব্রোচে লাগাইয়া লইয়াছিল । সে দাপীকে লিজ্ঞাসা! করিল, “ফাস্তুন মালে 
নিমন্ত্রণ হইতে অ(সিগ্া আমার অসুথ হইলে তুষি যখন গহনাগাল শুছ[ইঞা- 
ছিলে তখন পেন্ডযান্টটি কোথায় রাখিরাছিলে ?” দাসী যনে করিতে পারিল 
না। তবে সে বলিল, সে দিন লে পেন্ডাণ্টটি দেখিঘ্রাছিল বলিয়া তাহার 
মনে পড়ে না। এ 

ঘদি শিশিরের মনে থাকে জানিবার জন্ত সুনীতি তাহার বলবা ঘরে 
গেল। শিশিরও সাদ্ধ্যসশ্মিললে বাইবে ৷ সে প্রস্তত হইর! ছিল, সুনীতিকে 

৪ 
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জিজ্ঞাল। করিল, “এখনই যাছবে ত?", সুনীতি তাহাকে পেন্ড্যাপ্টচির কথা 
জিজ্ঞাস! করল । শিশিত যুখ ডুলিয়। লিন্ডাস। করিল, “কোন্‌ পেন্ড্যাণ্টটি 1" 
সুনীতি বলিল, “মা'র হারের সেই বড় পেন্ড্যান্টট। ॥" শিশির বলিল, “সেটা 
দাষী না?” স্বনীতি বলিল, "'দাষ প্রাথ হ্ধাছ।র টাকা, আর সেট! মার 
ন্িনস।* 2 

সেটা কোথায় ছিল জিন্ডাসার উত্তরে সুনীতি সব বলিলে শিশির যলিল, 
“সে দিন গহনাগুলা ত বাহিরে ছিল 1” 

সুনীতি বলিল, “ছা ।” 

“ঘরে কোন্‌ কোন্‌ লোক পিয়াছিল ?” 

“ভডাক্রাক ভিএ দাসী ছাড়া আর কেহ বান্প নাই" 

“তবে ত চোর ধরা কঠিনই নছে। আমি পুলিশকে পত্র লিখিগ্র। দিতেছি ।” 

শিশির খস খস করিয়া একখানা পত্র লিবিয়া ফে(লিল। 

ম্বনীতি বলিল, “তুমি কি দাসীকে সন্দেহ করিতেছে?” 

শিশির বলিল, “তবে কি ডাক্তার চুত্রী করিয়াছে ?" 

“দাসী আমাকে লালনপালন করিয়াছে । কোন দিন তাহাকে সন্দেহ 
ফরিবাক্স কোন কারণ ঘটে নাই। আর অত গাৰী জিনিল লইক্সা সেকি 
কলিবে নাশ 

“কি করিবে তাহা সে-ই জানে । সে কথা পুলিশ বাহির করিবে ।” 

শিশির পত্রেখান। পাঠাইযার অঙ্গ কৃতাকে ডাকিতে খণ্টা বাজাইল ? 
তাছায় পর স্বণীতিকে বলিল, “কিন্ত অমি কলিঘ্। রাখি, পুলিশ তোমার 
দাসীটিকেই সন্দেহ করিঘে এবং একটু চেষ্ট। করিয়। কথাট। বাহির করিতে 
চেষ্টা করিবে)” 

সুশীতি দৃঢ়্বরে বলিল, “তাহা হইবে ন1)” 

“তবে আর পত্র পাঠাইল্সা কায কি” তোমার জিনিস তুমি যাহা ইচ্ছা, 
করিতে পার”-__বলিয়। শিশির পরত্রখান। ছি'ড়িগ্রা ফেলিল ? তৃতাকে '“প্রয়ো- 
জন ন।ই” বলিয়া বিদায় দিল। 

তাহা কথার সেই হান্তনের রাত্রির কথার সুর বাশ্রিত্থা উঠিল। 

সুনীতি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল ; বলিল, “যে চুরী করে তাহার এক পাপ; 
যাহার চুনী দার তাহার শত পাপ । সে কত নিরপরাধকে দোষী সনে করে!” 

তাহার পর সুনীতি শিশিরকে বিগত চল, ৰাই ৷” 
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বিরক্তভাবে ।শ।শএ বলিল, “চল 1” 
শিশির কেন বিরক্ত হইল সুন্ঁতি বুঝিতে পারিল না । 


থে দিন স্থনীতি পহুন। শারানয কথা ভালিতে পারিয়াছিল, তাতার পত্র 
এক পক্ষ কাল কটিঘ্র' গিল্াছে । অপ্যাক্ছে সুনীতি একথাল। উপনা।ল পাঠ 
করিতছিল। তৃভা তাহাকে তষ্ঠপ্ানি পত্র আলিক্সা দিল-_-একথান। শিশি- 
বরের ন।ষে, অপরধানি তাহার নাযে । ছুহ্ছথ্ানির খামই এক হাতের লিখ।। 
স্থনীতি আপনার পত্রধানি খুলিল। তাহার মেসে! মহাশত্র হোসজ।বাদে 
উক্চীল। কন্যার বিবাহে তিনি শ্বনীতিকে যাইতে লিখিল্রাছেন। 

সুনীতি হিসাব ক্রিয়। দেখিল, উপহার দ্রবা সেই দিনই ন! পাঠাইলে 
বিবাহের পুণের পৌছে ন।। লে একটা কোন গহন! কিনিবার জনা টাকা 
লইগ। গাড়ী আনাইয়া বাহির হইল । 

তাহার গৃহ হইতে অনতিদূরে একজন মাড়বারীর একটি যহত অলঙ্কান্ের 
দোকান । স্বনীতি সেই দোকানে গেল এবং বাছিন্যা এক তোড়া ইয়াররিং 
কিনি তাহু। ভাকে পাঠাইবাএ জন্য পাক করিতে দিল? জ্িলিবটা। খখন 
পাক্ষ হইতেছিল তখন সমগ্র কাটাইবার গ্রন্য সুনীতি দোকানের প্রধাগুলি 
ছেখিক্বা বেড়াইতে লাগিল । 

সহসা একটা। আলমারীর একটা জিনিলে তাছার দৃষ্টি আকুষ্ট হুইল-__-৫প 
একটি পেনভাাপ্ট, দেখিতে তাহার সেই হান্রান পেন ডাণ্টটির মত। সে 
নিক্রেতাকে ডাকিতা। সেইটি- বাশ্বির করিতে বলিল। বিক্রেন্তা আলবানী 
খুলিত্বা পেন ডানণ্টটি তাহার হাতে দিয়। বলিল, “এ জিনিস আপনারই উপ- 
যুক্ত । ইহার আসল দাম হাজার টাকার অনেক উপর ; আমরা একটু 
সন্তাঙ্গ ৰিনিল্লাছধি, আপলাক্ষে হাজার টাকাছ দিতে পারি ৷” 

সুনীতি জিনিসটা এড়িয়া চ।ড়িম্ব। খুরাইল্সা ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল - 
ঠিক তাহার হারান পহনার মত। তাহার পেন্ড্যান্টে একট! গুপ্ত টিপকল 
ছিল__টিপিলে পেন্ভ্যান্টটি খিব। বিতন্ত হইত । এটির সেই স্বান, টিপিলেই 
পহনাটি শুশিয়। পেল । বহুদিন পুর্বে একদিন পেন্ড্যান্টটি বুলিয়) সে তাহার 
মধ্যে আপনার নামের আগ্ক্ষর লিখিযাছিল। ইহাতে খে সেই অক্ষর যহি- 
রছে! হবে এ তাহাই লেই হানান পেন্ড্যাণ্ট ৷ 


২৮ আৰ্ধ্যাবর্ড । এয বর্ষ_১য শংশ্বা ) 





স্বনীতি বিক্রেতাকে জিজ্ঞাস) করিল: “এ ক্িলিস তোমরা কোথায় 
পাইয়াছ ?” 
বিক্রেতা বলিল, “তাহা প্রকাশ কর? আমাদের নিয়মবিরুদ্ধ ৷” 
“কিন্ত তোমাকে তাহা প্রকাশ করিতেই হইবে; কারণ, এ ঝিলিস 
আমার 1” . 
বিক্রেতা একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে আপনি স্বত্বাধিকারীর নিকট চলুন ॥* 
পেন্ড্যাণ্ট লইস্সা সুনীতি দোকান ঘরের পশ্চাতে দোকানের শ্ববাধিকারীর 
আফিস ঘরে প্রবেশ করিল। দোকানদার ব্বত্ধ। সে স্থনীতিকে সসম্রমে 
‘অভিবাদন করি) বসিতে বলিল । স্বনীতি বলিঘ। জিজ্ঞাস করিল, “এ পেন্‌- 
ভাণ্ট তুমি কোথায় পাইয়াছ 7” 
দোকানদার বলিল, “আপনি অপরাধ লইবেন না; তে কথা আমি 
প্রকাশ করিতে পারিব লা ।” 
“কিন্ত তাহ! আানিবার সম্পূর্ণ অধিকার আমার আছে । কারণ, জিনিসটা 
আমার ।” 
"আমরাও পনিচিত__সম্তান্ত লোকের কাছে জিনিসটা কিনিয়াছি।” 
পঞ্সিনিসটা যে আমার তাহায় প্রমাণ এই জিলিসেই আছে! আমি 
পুলিশকে তাহা দেখাইব।* 
দোকানদারের যুখে চিন্তার ভাব দেখা দিল। সে উঠিয়। পাশ্বস্থ আল- 
সারী হইতে একখানা মোট! খাতা বাহির করিয়্। পাত৷ উণ্টাইতে উল্টাইতে 
একট। পাত৷ বাহির করিয়। সুনীতিকে তাহার লাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
করিল। 
সুনীতি তাহার নাম ও ঠিকানা বলিলে দোকানদার বিস্িত ভাবে তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি স্রীলোক । অনুগ্রহ করিয়! যদ আপনার 
স্বামীকে একবার পাঠ।ইল্লা দেন, তবে তাহাকে আমি সব বুঝাইরা দিব ৷" 
স্বনীতি বলিল, “ইহাতে ধুঝাইবার কি আছে? আমি স্ত্রীলোক; তাই 
খলিম্বা কি তুমি আমাকে এমনই বোকা ঠাহৱাইলে যে আমি জিনিসটা 
কেলি প্লাইয়া আমার স্বামীকে পাঠাইগ্রা দিব? তিনি আসিগ্রা কি আর 
জিনিসটা দেখিতে পাইবেন? আমি জিনিসট? পুলিশকে দিয়ে তবে বাড়ী 
ষাইব।”” 
স্বনীতি উঠিয়া দাড়াইল। 


বেশাথ, ১৩২১ । হৃতসব্বন্বা । ২৯ 


তথন বিপন্ন দোকানদার বলিল, "আমি বারিষ্টার মিষ্টার শিশির সেলের 
নিকট জিনিসট। আট শত টাকায় কিনিয়াছি ৷” 

যেন কোন অতর্কিত দারুণ আঘাতে অবসন্র হইয়া স্বলীতি চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। তাহার পর ডুবিবার সমদ্প লোক যেবন সন্মুখে তৃণ দেখিলে তাহা ও 
ধরিয়া! বাচিবার চেষ্টা.করে লে তেমনই শেষ আশার অবলদ্ধন লইল. জিজ্ঞ।স। 
করিল, '*তাহাব প্রমাণ কি?” 

দোকানদার বলিল, “আমাদের কাছে রসিদ আছে।” সে খাজনা 
খুজিয়া একখালা রসিদ বাহির করিয়! স্ুনীতিকে দেখাইল। রসিদে শিশি- 
রের সি । সে সহির প্রতি পরিচিত অক্ষর ধেন সুণীতির হৃপগ্মন্দিবে দাক্ুণ 
অনল আলাইয়। দিতে লাগিল। তাহার নিশ্বাসরোধ হইতে লাগিল । 
দোকানদার তাহার বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া শক্ষিত হইল। চতুর বাবলাঙ্ত্ী 
আসল ব্যাপার বুঝিতে পারিল। এই সরলা ঘুবতীর বিষষ বেদনায় তাহান্ন 
অন্তরে করুণার উৎস উচ্ছ,পিত হইন্ছা উঠিল । 

কিছুক্ষণ পরে কথকি২ এররুতিস্ত হইপ্সা সুনীতি বলিল, “একটা ভুল হুই- 
ল্লাছে। তোযাকে সেটার সংশোধন করিতে হইবে ৷ 

দোকানী জিজ্ঞাস! করিল, “কি তুল ? 

নজিনিসটা আহি বিক্রর করিয্নাছি; খাতার আমার লাখ লিখিতে 
হইবে ॥? 

“কিন্ত খাতার্ন ও রসিদে মিল না থাকিলে আমি বিপদে পড়িতে পারি।” 

“আমি রসিদ দিব ।”” 

দোকানদার ভাবিতে লাগিল । 

স্থনীতি অঙুনয়পূর্ণ দৃষ্টি তাহার মুখস্ত করিয়া! বলিল, “তোমাকে এ কাধ 
করিতেই হইবে । তুমি যত টাকার ইহা কিনিয়াছ, আমি আরও তত টাকা 
দিব ।” সে প্যান্ড্যান্টটি ফেলিয়া দিল । 

দোকানদার স্ুনীতির নির্দ্দেশমত খাতায় পরিবর্তন করিল ; তাহার পর্ন 
মৃতন একখানি রলিদ লিখিদ্রা স্ুনীতিকে দিল। ন্ুশীতি অকম্পিত হস্তে 
সেই রশিদে সহি করিল। নি 

তাহার পর শিশিরের সহি করা রস্দখানি আপনার ব্যাগে পুখিন্া সে 
নিশ্বাস কেলিল। তাহার মনে হুইল, সে হেন তাহার সর্বস্ব দিস! স্বামীর 
চরিত্রের কলক্ক মুছিয়া ধৃৰুলিল-স্ত্রীর কর্তখ্যপালণ করিল--নারীজম্ম 





৩৩৬ আপ্যাবন্ত [] এয বধ--২দ সংখ্য।। 


সার্থক করিল । সে দোক্চানদার(ক দিজ্ঞ/সা করিল, “কত টাকা দিতে 








খুইবে 7” 
দোকানদার বলিল, “আপনার স্বামীর রসিদের পরিবণ্ডে আপনি রসিদ 


দিল্লাছেন। ইহার এনা আপনাকে কিছুই দিতে হইব লা।” 
স্রনীতি দোকানদারকে ধপ্তবাদ দিহা কেমন করিল যে আলিয়া গাড়িতে 
উঠিল তাহা সে আপনিই জানিতে পারিজ না । দোকানদার তাছার গাড়ী/ত 
ইন্বাররিংএর বান্ম দিতে আসিলে সে ঠিকানা দিমা। তাছা। হোসঙ্গবাদে পাঠা- 
ইতে বলিল । 
be) 


গাড়ী অংসিক্না গৃহে পৌছিল ॥ লে পরিচিত গৃহে প্রস্েশ করিতে স্ুনী- 
তির হৃদয় বাধিত হইতে লাগিল । লে তাহার সর্বন্ব_ নারীর সর্ব স্বামীর 
প্রতি বিশ্বাস হারাইন্াছে, তাহার পক্ষে জগৎ পরিবর্তিত হুইত্র। গিয়াছে__ 


জীবন ত্র্রবহ হইগ্রাছে। 

গৃহে আলিঙ্সা সে শঘ্য! লইল । 

জিন দিল পরে হযতসর্স্বা। সুলীতির জীবনের সঙ্গে সঙ্গে গুপ্ত যহাশয়ের 
অভিশপ্ত পরিবারের শেখ চিহু সুছিয়। গেল । 


অন্বেষণ ! 


অসীম গগন-লৃখ মেখশিশুদল 
আভি কোখা ধেয়ে চলে উদাল পাগল ॥ 
কাচারে খৃ'জিল্রা দেন ক্রু পথ ভুলে 
ক্ণেন্ত আলনা-ছারা ঈাড়াচ অকৃূলে। 
তাসিপ্র। বয়নালারে খরস্টী ভাসাম্ব॥ 
তখনি আবার কাছা ছুটে চলে দান্ত ॥ 
কে বুকি ডাকিছে দূরে 1 পেয়সী আহা, 
তমার হত আশ্া-সাৰ সদ] আশিবার 
এমনি চলেতে খেলে খুজিয়া তোমাত 
ক্চোধা তৃশি-_কোখা তুনি । পথ তুলে হাত, 
কণন বিলাপে চছখে, সে করুণ শুর 
জপতে বাকল করে | হে চিত-বলুর 
শিষেকে আবায় শুনি’ তধ আবাহন 
আকুল আবেশে পলে পাশ রি ভুবদ 
ভৰ পানে ছুটে সায়। কেবলি তোষার় 
বভিতে আজশ্য তলে নিত হিয়াত! 

+ এিলীবেল্যকুমার দত । 





বৈশাখ, ১৩২১ । এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ । ৩১ 


এতিহাসিক যৎকিবিৎ । 





প্রাচীন কলিকাতার হংগ্রাজসমাঞ্জের অবস্থ। অবগত হইতে হইলে যে 
সকল পুস্তক পাঠ করিতে হয় তাহার মধ্যে মিসেস ফের পঞ্রগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ)। মিসেস ফে কাঁলক।তার একজন ব্যারিষ্টারের পত্রী ছিলেন। 
তাহারা ইংলগু হইতে স্থপপথে-_ক্রান্দ ও ইটাপী হই বহুক মিশরে 
পোচছেন ও মিশরের মধ্য [দছ। স্য়েজে আসিয়। উপনীত হুয়েন। তথা হইতে 
ভাহা।ঞ। আহ্াজে কলিকাতায় [(সতে পথে হাত্ুদার আলীর লোকের হাতে 
কালীকটে বন্দ ও হৃতসববৰ্ হচ্ছেন। বহুকষ্টে তাহারা কালকাতায় পৌছেন 
ও মিষ্টার ফে সদর দেওয্রানী আদালতে ব্যারিষ্টারী করিতে আনত করেল। 
মিসেস ফে আরও কয়বার ভারত হইতে গতামাত কনিম্াছলেন। স্বামী 
একটু “মাথা পাগলা” রকমের লোক [ছলেন। [তিনি জঞ্গাদপের সহিত 
কলহ করান ভাহার পশার যার এবং তিনি বিলাতে চলিয়। যাগ্সেন। পত্নী 
কলিকাতান্র মহিলদিগের পোবাকের দোকান খুলেন। তিনি বিলাতে 
তাহার শ্বদ্দনগণকে থে সব পত্র লিখতেন সেগুলশিতে গাছস্থ/ ও সামাজিক 
সংবাদ থাকত; সেগুলি ত৭কালের সাখাঞক আজীবনের" সমুজ্ল চিত্রে 
শোভিত । ১৮১৮ খৃষ্ঠান্দে তাহার পত্রগুলি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হয়। তখন 
সে পুস্তকের আদর হয় নাই। পরে পারা খিষ্টার লং 'কলিকাতা রিভিউ’ 
পত্রে লিখিত প্রবন্ধে সেই পুস্তক হইতে উপাদান সংগ্রহ করায় পুস্তকথখানির 
প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। সংপ্রতি কলিকাতা রতিহা(সক সমিক্তি 
এই পুস্তক পুনরাপ্র প্রকাশিত করিয়াছেন। পঞ্রগুণির নিঃপক্ষোচ বর্ণনার 
মাধুরী বিশেষ উপভোপসবোগঃ । ১৮১৬ বৃহাব্দের ১*ই সেণ্টেখর তারিখে 
কলিকাতার মিসেস ফে'র মৃতা হন্ত । গ্রায়কালের কথায় তিনি বাছা! বলিছ।- 
ছেন তাহা পঠকরদেগের মুখরোচক হইতে পারে । তিনি বলেন, এ দেশের 
আল হাওয়া! লোকের বেশ সঙ্ব হনু । গরমে ক্ষুবাযান্দা হয় । বিলাতে গলা 
যান, বাঙ্গালার গরমে ক্ষুধ। নপ্ত হয় ; কিন্তু তিনি তাহার কোনই প্রমাণ 
পায়েন নাই । আর কোথাও তিনি লোককে এত খাইতে দেখেন নাই) 
তখন মূরে।পীঘ্পণ অপত্রাহ্ছ ২ টার সমর প্রধান আছার শেষ করিতেন। 

তিনি কতকগুলি কিনি দরও দিতাছেন। ভেড়ার দাম ২ টাকা, 


৩২ আযাব । হম বধ-_-১ম সংখ্যা । 


ভেড়ার ছানা ১ টাকা» সুঙ্গা বা হাস টাকার ৬টি, পানর টাকায় ১২টি, 
পাউরুটী টাকান্ন ৬ সের, মাখন টাকান্স > সের, পনির ৩ টাকা সের । 

এই পুন্ডকে হিন্দুদিশের আচারব্যবহাত, পুঞ্জাপার্ববনের বিবরণও আছে। 
তিলি কলিকাতায় চার্চ লেন ও হেস্তিংশ ট্রাটের সংযে।শন্বলে গৃহে বাস করি- 
তেন। 





&অরুণেন্রপ্রসাদ খোৰ। 


নীরব প্রেম | 


নিশি প্রক্কতি শীহ্গক তখন 
পাপিয়া গাহিছে ধীরে 
অন্বর হ'তে চাদের কিরণ 
পড়েছে নদীর নীরে। 
বশিক্প) হানে প্রান্তর পরে 
চঞ্চল নদী পাশে? 
কানন হইতে শেফালী-গন্ধ 
মধুর সমীরে ভাসে । 
নন্রনের ভান! কহিছে নয়ন 
অধন্র অধর’ পরে 
বাভপাশে বাহ পড়িয়াছে বাবা; 
প্রেমালোক চরাচরে ॥ 
নী€ব ভুবন নীরব গগন 
সুপ্ত কুস্থমদল 
হৃদয়ের সনে মিলিত হৃদ _ 
উজ্জল হৃদয়-তল। 
জীজ্ঞানাপ্রল চট্টোপাধ্যায় । 


ইবশাখ, ১৩২১৪ নাস্তিকের ধর্ঘানুষ্ঠান । ৬৩ 





নাস্তিকের ধর্খ্ান্ুষ্ঠান। 


( বলছাক 1) 

ডাকার বিয়ানস” অল্প বন্পেই শান্ত বিদা।বিবন্রক একটি মৃতন তথ্য ব্দাবিক্ষক ত করিস 
শ্রণীদমাচে বরেণ্য হইয়াছেন । যুরোপখণ্ডে জ্চানালোকের ক্েশ্রস্থল-_পারী মহাবিদা।- 
লয়েয তিনি শ্ৰেষ্ঠতদ হয়ন্বত্ৰপ । জীদৰেত প্রণথন্ডাপে বিশ্পানস' কিছ্ুৎকাল অনস্ত্রচিকিৎসায় 
নিত ছিলেন । সোৌত্তাগাড্নে শ্ববিখ/তে শল/তস্্রবিল দেস্ৱেজের শিবা গ্রহণ করার 
তাহার এই বিদ্যার অনু নীলনের বেষ্ট হ্থাবিধা খাটিতা(জল । দেস্প্লেজের আকস্মিক আাবি- 
গাব ও বিলোপ তৈজজাশিক্ত জপতে উক্কাপ্যাতের স্তি কতক্1ংতশ তুলিত হইতে লারে। 
এসন কি দেদ্প্লে-ছেজ শক্রপক্ষীছেরাও স্বীকার করিয়াছেন বে, হা মৃত্যুতে একটি 
অশিক্ষালাথ্া চি(কিৎসা-প্রপালী। হযাপষ(ঞ হাটতে এক্নোত্রেইট লোপ পাইঘাছে) 
আলর[পছ্ প্রতস্থাশ্থালী বাক্কিদিপের পায় তিশিও এই ভগবন্দন্ত শাক্ত উত্তস্থাধিকান্র জে 
ক্াহাকেও প্রদান করিতে পারেন নাই । পাত্রক, অস্্রতিকৎ্সক ও অভিনেতূপণেহ শ)]তিতে 
বিশেষ লৌসাদুন্চ আছে । হতদিনভ্াহাম্রা জীবিত খাকেন ততদিনই কেবল তাহাদশের 
হুখাতি লোকমুখে খোহিত হুইয়| খাকে। কিন্তু রা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ্ঠাহাদের 
অলৌকিক প্রতিভার কথ। বিশ্বতি্ন গর্তে বিলীন হইয়া যার। ঘে "কলাবখ” যাদ্যকম 
আম্চর্যয পার্দর্শিতাগুণে কলা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল আজ আর তাহার মাঘ কেহই 
অবগত নহেন। স্মঘং দেসপ্লেজই এইরূপ ক্ষপভঙ্গ,র প্রতিষ্ঠা সিদর্শনন্থরূপ | আছি 
কালিকার লোক করুন তাহার লাশ গবগত আছেন শলা বিদ্যার সভভীর্ণ গত ছড়াইন্সা 
ভাৱা বশ্যোৱ।[শ সাধ্যরণো প্রকাশিত হওয়ার সন্াবনা নাউ । 

কোন দুগনির্দেশ করিতে হইলে আমরা সেই মুপের কোন বিখ্যাত বাকি 
মাঘের উল্লেখ করিনা খাকি। প্রায়শঃ এই লকল সহাত্বগণশের জ্ঞানগরিষার শু 
গুপাবলীতে দুগ্ধ বিশিষ্টভাবে শ্রকচিত হইছা বাকে! দেস্ন্ে'জে এইজন 
স্থুগশিদ্দেশকন্রপে পরিচিত ছুইখাছ অধিকার ছিল কি লা এ ক্ষখা নিঃলস্দেছে বল। 
হার সা। 

মোনীর রোগের তথা সিরূপণণে উছার অসাধাহ্ণ ক্ষদতা জিল। তাছাদ এই শক্তি 
লংস্যারগত বা শিক্ষলন্ধ হাই হউক লা তেন, উৰ) তাৎকালিক জঅদসমাজে দৈৰ- 
ঘলেরই সত উপষিত হইত । রোগীর ধাতু ও তাহার বানসিক অবস্থার সহিত 
তিথি, কাল, স্ষতু প্রত্ততি্র সাদঞ্জ করিত্র। অস্তপ্রশ্নোগের প্রকৃত সবর দিশত কহিবান 
পুঁ।ধার আশ্চর্ঘা দক্ষতা জন্টিন্তাছিল। অকুতি-দেবীত সহিত একতা সুত্রে বন্ধ হইয়া! স্বী্ন 
ক্ষাধ্যদাখপের উদ্দেশে তিনি বাদুজগুলের ও বৃত্তিকাত্বিত তৌভিক ও দৈৰিক পদার্থের 

« 


৩৪ আধ্যাবর্ত । ৫ম বর্থ__১য সংখ্যা ৷ 


মোপায্যেস এবং বানৰ কর্তৃক উই লকলের বি'ভোনন ও নিঃশেবশ শ্রক্রিক্প:দিত লাজ 
রম্য তথ্য সিরূপণে সর্বক্ষণ শ্রিঘুক্ত খাকিতেন। বিখ্যাত আবতব্ববিদ কুবিরের তার 
তিনি উপমিতি ও অবদান প্রপালর সাহাঘেঃ কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতেন কি লা তাছ! 
আমরা জ্ঞাত নহি 1 দ্াহা হউক অন্যান্য লযবাবলাঘীদিগের অপেক্ষা তিনি রক্রষাংসাদিত্র 
সকল তত্ব উত্তয্ঞণে আরব ক্ষ দিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং বর্তমান বাবস্থা দৃষ্টে অতীত ও 
ভবিষ্যতের সকল খটনাই উপলব্ধি করিতে পারিতেন । “কিন্ত তিনি তাহার শিখ।নর্গের্স 
নিক কোন নৃতদ তথা আবিষ্কারের পথ উন্দুক্ত করিয়া দেন নাস এবং ছিপক্রেডিস্‌ ও 
আরিউইটল্‌ প্রভৃতি কতা চিন্ষিৎস। বিদ্যার সঞ্চল শাখাগুাল তাহা আদ্রভাষীন ছিল 
শা। প্রাচীন পারসীক জ্ঞানিগণের শ্যার সহ্ুবদেকের আ/লাগ্রলিক শ্রাক্রয়লকল 
সর্বক্ষণ পর্বাবেক্ষণ কিয়া আীবআপতে তোতিকক উপ।ব।-সনূছের স(লপ এবং জীবো- 
ভথেছ পুর্ববাবন্থাবলন্গে তাহার অলাহারণ অভিজ্ঞতা! আন্যঞ্ঠান্ছিল বটে। কিন্ত উহার 
আহমিকা। দহলালজ£জ হইতে তাহ) সম্পূর্ণঞরশে বিচ্জিপ্র করি) রাবিয়াছিল। এই 
আত্মভিতার জন্যঃ উবার সশোঞ্জাশি অকালে বিলীন হছুইঘা শিল্পাছে। এই অন্য 
একজন ন্বতখ্য আবিষ্কারের দ্বগুশ-ল-্য মুর্তি বা স্যারকর্লশি ভাঙার স্যার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছয় মাই) হপ্পত গুহার প্রতিভা ভাহার নাপ্ডিকতার অঙ্গীকুত ছিল বলিয়া 
এ সর জগতে অমরত! লাত করিতে পায়ে নাই । দেমৃললে জের মতে বিশ্বজগঞ্চ '্ৰয়ং- 
সিদ্ধ জীবোৎপত্তির একটি বিশাল আপার ছাত্র | কঠিদ সৃশ্মাপ আৰর্পণবিশিষ্ট এই 
বিশুলা পৃ" তিনি হংলাদিয় ডিছ্ছের শ্যায় অকিষ্িৎকর ও সহজবোধ্য বলিয়া মনে 
করিতেন |“ কিন্তু অপ্রে পক্ষী হইতে ভিন্ব, না ভিন্ব হইতে পক্ষী জন্মিযাছে এই 
প্রশ্নের লযাধান ফয়িতে দ। পারিয়। তিনি ভিশ্ব ধা ভিগ্রাবণ কিছুরই অন্ধ স্বীকার 
করিতেন মা। দানবের পূর্ব্মসামী জীবন্ছে ও পরগামী আত্মা কিছুতেই ঙ্যহার 
বিশ্বাপ ছিল লা। এ সঙ্গপ্ধে দেস্পে'জ কোন সন্দেহবাদের আশয় লইতেন না। 
তিনি প্রবল প্রমাণের লহিত এতহুশুয্লের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিতেন) 
তাহার এই অবিৰিশ নাস্তিকতার এই শ্ৰেণীদ বিখজ্জন্মে সহিত ডাহাহ সৌদাদবপ্য 
পরিলক্ষিত হইত । নরপশাজে সর্ববত্রে্ঠ বাক্রিগপণের মধ্যে পপা হইলেও তাহাতে 
বৰ্ম্মবিশ্বাদের লেশসাত্র ছিল সা। বাস্তবিক্কই ইন এরূপ নিয্রীস্বপ্তবাদী [ছলেন যে, 
বর্্মশ্রাণ লোকদিসের এ ছেন খোর নাস্তিকের অন্তিত্ব সহজে বিশ্বাল কাবার এ্রব্বাত্ত 
হইবে না। যে ঝ/ক্রি বাপ)কাল হইতে লীবশ্রেঠ বহবোর প্রাণহীন ও জীবিত দেছে 
ভ্ররিকাচালনে অভাপ্তড_-সেদ, ব/াংস, অস্ত শিয়া, উসশিয়। অভৃতি সবল ও সুদ সকল 
বংশে বাবছেদদ করিরাগু লিলি ধর্ম্মশাত্তে বর্ণিত অন্তরপ্ম।র সাক্ষাৎ লাভ করেন নাই তাহার 
বে নাস্তিকতা আশ্মিবে তাহাতে আর (ব্রত ক্োথার ? তিনি বানৰঞ্জীবনের তিনটি কেল্গ- 
মির কমিল্রাছিলেন। ইচ্ছা-শঞি, বুন্ধ-শ্বত্তি প্রভৃতির আবার মস্তি কের, দর্শন স্পৰ্শন , 
প্রভৃতি বোধ শাক্তর নাৰার শ্বার|ৰক কেন এবং হাস অ্রশ্বাস ও. ধববীশ্ৰবাহিত রক্ত আতেছ। 





ইশাখ- ১৩> । নাক্তিকের ধর্ল্মানুঠান । ৩৫ 





আধার ভুত কৃদ্চুল্‌ কেপ । অথছোক  ঢইটি শাকিক্ষেন্দ্রের ক্ষার্যান্তাপ্িতা ? পরস্পর 
নিরতাসঙ্গদ্দে দেন্ক্রোের এক শডুত বাহণ। জন্মত্রাছধিল । টোছাৱ শৃতাহ অশ্রলিন পূর্বে 
তিনি স্পষ্টই প্রকাশ ক্ষত হে, শ্রবশেন্তেত্র ও দর্শপোলিছ, শ্রবণ ও দর্শন শক্ষির নিয়ামক 
ছে এবং কেবলমাত্র “!চীচফ্র হউতেই এই লকষল হীশ্প্লাদি আভা লিঃলন্দেহে পূরণ 
কতিতে পারা ছা । উঠা হতেই পেশ! দাইতেতে সে, গেস্তল্রাজ আননীশক্তিন্ একাধিক 
কেশ সিদ্ধান্ত করিদা সিঙ নাতি তাপসর্থনে প্রকা নী হইতাভিলেন ৷ বলা বাঘলা প্ঠাছার 
ব্সবলস্বিত মুক্তি শ্রপালীল স্বারা ঈশ্বরের আল্তিহ নট নিরুলিত হইতে পারে দা। অপরাপনর 
নিরীশ্বরৰাদী মনসিদীপলের দাগ বেদ্ত্রোজত লারাভীবন শুধু বার্থ অলছিদুণতাাত বন কপি" 
সবাই নছাপখে প্রয়ান স্রিয়াক্কেন । পরম কাক্রানক্গ ভগবানের করুণাধারা এই লকল লন্ব- 
লোনগত শাক্তার অলিনতা দৃত্র করুক । 

আই চিক্ষিৎসঙ্গশ্রে্ঠের চিত্র নান।জল অসঙ্ঞাততত পূর্ণ 'দ্রস। তাহার শক্রুপক্ষ তগীন্ট 
€পীরবন্ধা নিপন উদ্দেশে এই দক্ষল বাহাতঃ বিসংবাদী চলিত্র-লক্ষণশুলেকে ও।হার লীতি ধীনতা 
ফলিক! নিন্দা করিত । বলা সাত্রল৷া নে, দুপ ও হিংসাপরাাত্রণ বঃক্ধিলকল অতিডাশালী 
অহনা দিগের প্রকৃত উদ্দেন্ত 1 কূতে না পারিঙ্গা (হ: দিসের তখাকশিভ বৈদযে।দ্র উল্লেখে 
আঘশঃ নানারূপ কাত্রনিক্গ অনিিযোগের সি লিঃ বাক্সে এবং হয়ত ক্রণকালের অন্য 
অলসাথারণের সিস্ট নিজ স্জি মতের সঙ্্থন লা. কুতকার্ধা হত । দণি কোন ভ।পাবান 
পুক্তধ এই শসল কৃৎস। মাৰিয় বাধা মত স্ত কাপ! শি শ্রতিতাগুণে বইতে পদে 
উত্রীত হতেন তাহ! হইন্দেও বিন্ধাত্রোতঃ একেবার বিলুপ্ত হয় 4! 1 এমন [ক খে গার্জিপত 
বিশেষ এট সকল নিন্দক্ষত! নৈতিক আবোস[তিত কারণ বলিচা নিখিষ্ট ক্রিযাছধিল 
েইগুলিই ভবিষৎ উদিত উপ(বাল বলিল প্রযানিত হইলেও লাধারশের মন হইতে 
শিল্দ।অনিত অবিশ্বালের ডান সনদ! হুরীক্ৃত হয় ন। দৃষ্টান্ত শ্বস্থল নেপোলেঘনের কথার 
উল্লেখ সরা আইতে পায়ে । তিনি দখন শাহান সর্ববনিনত্রিনা খস-চিঞিত পতাকা 
ইংলণ্ডের দিস্মে প্রসালিঠ কারক্ঘর্ছেলেন তখন ভাহার সমলাঙ্ণ্রেক বাক্তিগশ ৫ককছ 
এ কার্থাট স্বনুষ্টিতে দেখে সা । ফরাপী ইতিহাসের ১৮৮২ খু অন্দে খটনাসলী 
বুঝিতে সেলে ১৮৮৪ প্রঃ অন্দে সাখটিক অভিনান ও বুলন বন্দতের হৃতুশন্ত 
মৌকাবাছিনীর কথা স্বরণ করা উচিত। দেস্প্েজের ঢরিত্রে দে অজাতিক 
পর্িষাশে শ্ৰেছোতস্ৰতা সিদ।যান ছিল, ইহ! আন্বীকাতি করিবার উপান্ত পাই । কশনও 
ভাছার পরিচ্ছদের এক্সপ পারিপাটা দেখা লাটত দে, সেরূপ কেবল, র3ক্ষষঞ্চেট শোভা 
শান । আবার ছ:ধে৷ অতো পরিতেশবিহণে ভাহার লম্পুশ অসঙ্গোলেশিতাও স্পই্টভাবেই 
পরিলক্ষিত হইত । স্ঠাছাং্ কখনও বা অশ্বপানে কপনও বা পদব্ৰজে ভুষণ করিতে দেখা 
বাইতা কখলও তাহাকে কর্কবজালী কখনও [ব্ট1লাপ্র বলিহ্থা মনে হইত । সাধারণের 
নিন্সট কুপপন্থ ভন ব'লমা। পরিচিত হইংলও তিনে রাসপরিবারবর্গের নির্ববাদনকালে ভাছাক 
যাবতীয় শল্পত্রি ভাহাদেল শেনাহ্র নিখ্োজিত কর্রিখ্াতিলেন ॥ তাহার এই নিঃাথ দান 
অন্তত: কিছুক।লের আন্ত কৃতজ্ঞতার সহিত বৃহীত হইছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই । 











৩ আৰর্য্্যাব্ৰ । ধম ২9 সংখ্যা)? 








বলিতে কি সাহার পরকত্তিনির্ণঘে কেছই সমল হম দাই ॥ বিবিধকণ্মে নিচুক্ত তর তত্র 
সকল আলীর লে(কেবই আকার ও মুবভক্ষী অঠ।কতে ছক) কছিপ্রা তিনি ভ্াহ।দিপের 
প্রক্কত স্বভাব অবপত হইতে পাছিতেদ। শ্রতিড) শর্বতোনুগ্ধী এই নিমিত্ত মহাপুরুবগণের 
চাছজ্রে লকল গুণের লষ:বেশ দেখিতে পাও ঘঃছ। স্টহাদিসের মধ্যে যদি কাহারও 
জসবোথ অপেক্ষা ধীশ(জি অৰিক পৱ্িদাণে বিদবোন খ(ক্ে তাহা হইলেও দেখ। বায় থে, 
তথাকৰিত হদিত বান্ধি অপেক্ষা ইঞাদিগেছ ঘান্বাদদশ্ক্ি নিশিষ্টদ্বণে অ্রথর । 
স্থতাবজ্জ জ্ঞান বার্তিছেক্ে নবনৰোশ্যেঘ শালিনী) প্রতিভ) কখনও বিদাযাদ খাক্িতে পানে 
না। অবশ্য এই ব্বভাবঞ্ শন ঘে কোনও বিশেষ বস্তদ্র প্রতি মির হই্ডে 
পাৱে। যে বাক্ধর এক্ষট্রি সাৰান। পৃস্প দর্শ* কক্সিবাঘ ক্ষমতা ব্বান্থে। লে যে 
সবিতূদেবপোওড দর্শন করিতে পারিবে ধহ। এখটি ধ্রবসতা বলিয়। বিবেরদা কর) 
আইতে পারে। 

দেসুর্গে আয চিকিৎসাগুণে যৃতু।বুখ হইতে হক্তাপ্রাপ্ত কোন প্রাজকর্জতাহী উহাকে 
রাজপরিবারের শ(দীত্রিক কুশলপম্পকীয় অল্প জিজ্তাস। করিলে তিনি বলিয়াছ্ছিলেন তে, 
প্রন্মকর্ভ(্ পারিনদসূলচ ক্র্ব'যৃস্ধ বখন আনোগালাভ করিয়াছে, তখন ভাথার আড়াদেহেএ 
খারোগ্যলাভে অধিক্ষ বিলব্ব হইবে সা। ইহা হইতেই অন্থষিত হইবে যে, চিক্সিৎপ।- 
থারলার়ে তাহার পক্ষতাপন্থত্ডে বরং মতটৈধ সরতে পাৱে তথাপি তাহ।র বুদ্ধিাঘ ও 
খাকৃপটুতার প্রশংশা ন! করিয়া থাকিতে পার! বায় ন! বলা বাছজা মম্বব্য-চজ্্- 
বিলেষণে বৃহাদিগের অভিজ্ঞতা আছে তাহার! অনেকই দেস্প্লেদের ভআত্মগরিতা 
লমর্পন না কলিতা থ/ক্তে পারিবেন ন) । অক্স চিক্ৎিসার তার প্াঙ্গণীতিক্ষেত্েও হে 
তিনি সঙজেই এঠিপর্তি লাভ করিতে পাছিতেল তাহার ভক্তগপের এ বিশ্বাসও ক্ষেবল 
উপন্থাসাম্পদ খলিরা বিবেতিত হইবার মহে। দেস্প্রেছেছ লমসামগ্িভ ছাপ 
ডানার আবল্র যে সক্ষল প্রহে'লসাত চযপ্ত ভেদ করিতে সমর্থ হয়েন নাই আমরা 
অদ্য সেইকশ এপ্টি অহেলিপাত অথেংঘ)উনে অন্তত ছইঝ। কি নিমিত্ত এই প্রদক্ষেত্ 
কআবতারপা করা বইরান্তে তাছ) পাত শেহাংশেই অনুমিত হইবে । আগ] ভয়ল করি তে, 
ইছা একাধারে গল্পেত বগ্রদা এবং দেস্প্রেজেন্স নিন্বকপশেত লিস্ফাত সদুত্তর প্রদানে সমর্থ * 
হইবে । 

দেসৃল্ে'জেয় ঘতগুলি ছাত্র দিল তাহার হখো তিনি হোয়েদ বিশ্ানল'র প্রতি সমধিক 
অন্দর ছিলেন | পর্রশ্চারী তিকিব্পালয়ে চাকরী গ্রহণ করিবার পূৰ্বেৰ বিগ্ানল' চাকখল। 
লাহাব্যারী ছাত্রশ্বরূপ "লগ! মেজা ভক্তে" লানক এজ্চটা ভুর্ঘশাণ্ত নোডিংএ বাস করিতেন। 
যে দারিড্রোর কঠোর শিশ্পেষণে নিঃস্ব প্রতিভাশালী যুবক্গসৰ হীয়কালদি স্যায় নিশ্রলতা 
লাভ কারন শুদ্ধ ও অপাপধিঞতাবে প্রকাশিত ছুটন্বা পাকে সেই দাচিতোর সহিত এই 
জানেই চাছার পরিচয় হয় ( এই অগি-পরীক্ষাত্র উত্তীর্ণ হইলে নৈতিক বানা বন্যপহীন 
উচ্ছুদ্থলন তি যুবকরাও এরূপ কতকগুলি সদ্প্রণ লাভ করে দেসএরতিকুল ঘটনাবশেও কদা(প 
ভাৰাংগের বৈঘচ বা। দৃঢ়তার ক্ষভাক বোশ্ব হয ন। প্রতিভার তিহলহচর বহুবিধ অলোডন 


ইবশাৰ, ১০২১1 লান্তিকেয় শ্মানুষ্ঠান। ৩৭ 





সর্ববক্ষণ দমন ক(লতে হয় ঘলিদ্াউ ইহাদের সুপ্ত বনোতব্রদমূহ সন্যক্রূপে বিল্কাশ পাউলা 
খাকে । হোতেল বিদ্ৰানস’ বড়ই সাধা (থা যাম্থন ॥ মনে এক মুলে এক কাহাকে লাশে 
তাহা দে আনত পা। বৃদ্ধা বাকা: 





টি না করিছা ভাঙার আচছৰত সে সেশ স্পষ্ট 
কথার সোজা প্রকাশ কত্রিত। কেন ৰ4এ উপকাছের হেল্য নিজের পাত: বন্ধক 
নিতে বা নিছে মুল)ঝান সমন বাত করিতে সে অনুমাজ্ও দি বোধ করিত না। 
হন্থুগণেহ সহিত ব্যবহারে আপ লপ্রসাবের ভাৰ তাহা মনে কখনও স্থান পাইত =৷। তান্াছ 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ৰে, লে নিজে বস্মুপণেয় উপকারার্থ বে পক্জিছাণে ক্ষতি স্বীকার কমতি তাহ। 
অপেক্ষা অনেক অিক্ষ শুতি্ান সে হকুগশেক সিকট হতে পাইপ্রা খাকে। তাহাত এই 
সৌদশ্যে কোনরূপ বান্ধাড়ব্বয্ন ছিল ন) বলিচ) তাহার বক্ষুগদ সকলেই ডাছাকে মনে মনে 
প্রশংল। কারত এবং তাহাদের ঘখ্যে অনেকেই বিয়ানপ'র তিরস্ান্রভয়ে কোনরূপ 
অঙ্যায় কার্যে হন্তক্ষেপ ঝছিত ন1। তাহাই বলনা বিছ্ানস কখনও অতিনিষ্ঠায় ভাল 
করিত সা। পাদরীসিছ্ি কর) তাহার বড় অত্যাস ছিল না। বর্ধুপণকে লৎপয়।মর্শ দিতে 
হইলেও কথার মাত্রাব্বরপ সে দরকারমত ছউ একট! অন্টিধানএৃছততি বাক্য উচ্চারণ 
করা। দোষাবহ্‌ মনে ফুরিত »। এবং সুবিধা পাইলে আছে।দ বাছলাদে দোগ দিতেও তাহার 
কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না । এঠ নিমিত্ত তাহার সাহচর্থেো। সকলেই আদন্দ বোৰ কায়ত। 
লোকের নিক তাহার গুক্কাইবার কিছুর ছিলনা) কুঞ্জ লম্দ্রাশীলতা বা স্তাকামীম 
মায় দিঘা কলনও লে দাইতে চাহিত লা, সে নিশ্ডিন্ত মলে উত্রতশিরে দ্বীন গন্তব। পৰে গমন, 
করিত। হোরেসের বছুসণের মবে। অনেকেই ক্ুসীদজ্ীবীর পীড়লে পলায়নপত ৎইগা 
তাহা আাশ্র্ গ্রহণ করিত । সে তাহাপিপের লখ্তি হাসিমুখে সকল বৈক্ঞ_সক্ল দুখ 
সহা করিত। ইহা অপেক্ষ। সাপের আর কি নিধন হইতে পানে? তাহার অর্থ্যভাব 
ছিল বটে, কিন্ত সে করণে সে কখনও কপগ্রন্ত হয় নাই । তাহার বরধুসণ বলিত, হোরেল 
উষ্টের স্যায় বীর ও সংহত এবং বন্ত মৃগের স্যান্র লতর্ক । বাপ্তবিক ভাঙাঘ কায ঘা আজি" 
লাহে কখনও কোনও অধৈর্ঘা বা স্বিধার ভাব পরিল(ক্ষত হইত স। যে দিন চিকিৎসক 
এব দেস্ত্রে' র বিয়ানল'ম্ দোষণের অথ পরিচয় পাইলেন, লেষ্ট (দন হইতে তাহাহ 
উপগতিঘ স্থত্রপাত হটল । কারণ, বিপ্লানস তাহার দেশেই সহ্যৎদঘাজে সিন হইর 
ছিল । অক্সবকে শিক্ষার্থিগণের মধ্যে হদি কেছ দাতারণ চিঙ্চিৎসালয়্রে যোগন্দানে 
নিদ্ধুজ্জ একানও প্রথান অধা।পকের পৃষ্ঠপোধকত। লাভ করে, তাহ! হইলে তাহার উন্নত 
তির আর অন্তরায় থাকে ন)। খনীদিগের গৃহে আছুত হইলে পেপে |বরানসকে সঙ্গে 
লইতে তুলিতেন হা, স্বতরাৎ অধ্যাপকের সহকারী বলিঘ] ছাতকেও নিক্তহতে ফিরি 
আলিতে হইত আ।। ইহাতে বিয়ানস'ৱ আর এক হৃবিহাও হচি1ছিল। তাহার (নবান 
হুদ পদ্রীত্রানে, যহুনেগন্ীর চালচলনের লহিত সে ভালকপ পরিচিত ছিল না। দেস্লে জের 
স্কলার বে অঙ্গদিশেই অভিজ্ঞাত ও বনী সহাজের অস্তিপন্ধি আসিতে পারিয্নাছধিল। দেদ্প্রেজ 
অন্য উপার়েও বিন্বানস'কে ঘখাল্ান্যা সাহাবা করিতেন. রোগিগণ খে সবর তাহার গৃছে 
পরানশ প্রহুণ কল্রিতে_ আলিত, উৰন তিনি বিদ্বানশকে কাছে বলাই রাপিতেল এবং 


ত আব্যাবঞ্। কষ সর ১ম (ংখ্যা। 


শ্রসিনা পাষ্টলেট তাহাকে চি'কৎলার্ব নিদ্বক্ত করিতেন ॥ স্যোন তোশত্রন্ত ধলীর প্রা 
পরিল বের সাবস্থ। করিতে হটলে তিনি বিয়ানস'ক্ে দমত্তিব্যা্থারী চিকিৎসকত্পে পাঠা- 
উরা দিতেন । এইজপে সিয়ানস' অধিনে তিক্িৎস? বাবলারে শস্ুতিদী হউপ্রাছিলেন 
আক্মতিকিৎপার একচ্ছত্র অবীঙ্গর ও এই খ্যাতিএ্রতিশ ভিষন যুবক্ষেক্ত হবো অঞ্জনদিসের 
সবো সন্াতার দুঢ়সন্ধন সংশ্বাপিত হটগ্বাছিল 1 কেসূচ্ল্রগ ভাহান্র শিস শিষাটির নিকট 
সকল কৰাই অকপটচিত্তে প্রকাশ করিতেন । গাহার হত কেঁমায়ার ব। তার পাঠ- 
স্বছের ববিশ্রান পটার কোল কোন্‌ বিলাসিনী কোন্‌ কোল্‌ লম্বয্ে উপবেন্দন করিয়া ছিলেন 
তাহা বিরানদ'র অজ্ঞত দ্বিল হা। 

শিৰা গুরুদেবের বেঙ্গাজটি ভালরেপই বুৰিযাতিজ ৷ সে জান্তি বে, 
একান্চে তৃদরাশ্রি ভ অপতার্দ্ধে সিংছয়াশির পাক্রচন্ত পাওয়া সা? 

বোধৰ দয় এই প্রকতিগুণেই ওাহার বক্ষ বন্থাগাবিকললে প্রীত হওয়ার তিনি 
হৃদরোগে আক্রান্ত ছউয়া অজদিলেই নৃতু্মপে পতিত হয়েন : ব্স্রানস' এই বিখ্যাত 
অধ্যাপকের কর্স্সবতল জীবনের ঘটবাত্্রোত পুদ্থণপুহ্ধতাপে লক্ষা ভ্ঞরিবার বখেষ্ট অবসম্ম 
শাইয়াছিলেশ ॥ বিশ্বজ্লোচিত পাতীর্ধো রাজনীতিক উচঢা্িলাছ শু বীচ অর্থগৃরতা 
কিজপে প্রদ্ঞত্ত খাকিতে পালে তাহা কাহার ভদক্ষয হটপ্রাভিল | দেস্যে'জ শ্বকীর স্মভাব- 
কাৰল দৃষ্টিকঠিন অনোযৃব্বিশুলিস্যে কিজপে প্রতারিত করিতেছেন তাহা শিষ্য বিরানস' 
স্বীয় গরীলী বিদ্যার পম হতেই অন্তৰ করির্যাছল। 

এক দিন বিরাৰ্স' কখাপ্রলঞ্জে নেস্:প্র' জের নিকট বলিয়াছ্িলেন বে, সেন্ট দাকেস 
পল্লীর একজন অতারশ দেবীর *রিড্ জলবাহক অতাধিক শ্রমবন্দতঃ কঠিন পীড়া আক্রান্ত 
ছইযাছে । ১৮২১ লালের ভীলণ নীতখতুতে এই অভাগা কেবল আলু সিদ্ধ খাইয়া শ্রাণ- 
খারণ করিয়াতিল। এই সংবাদ শুনিয়া দেস্প্লেজ আর ক্ষণদাত্র বিলন্ব করিলেন না 
ভিনি হত রোগী পরিত্যাগ করিত বিদ্রানদ'র লক্ষে সেই দরিত্র বা ক্তির গৃহাত্ৰুখে শক্ষটা- 
তোহণে ৰাত্র! করিলেন, পথে এত্রপ বেসে গাড়ী চালাউতে লাগিলেন নে. খোড়াটির দৰ বন্ধ 
হইপ্রা বাইবার টপকর্লয ছষটতেম্বিল । রোগীকে পরীক্ষা করিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ নিজ তব্বা- 
বষানে তাছাকে সেপই ডেনিস মহাল্লার বিশাযত বেসরকারী চিকিৎদালয়ে স্থানান্তরিত 
করালেন এবং পুতাহ তথাত পছন করিয়া সোকচির চিকিৎসা কর্রিতে লাগিলেন। নে 
সম্পূর্ণ আারোপালাভ করিলে তিনি জলবহনের জন্য গাড়ী ও অস্যানা সরঞ্জামাদি ক্র করি- 
ৰায় উপযুক্ত অর্থ দিরা তাহাকে বিদায় দিলেন : বলা বাহুল!- ফ্রান্স প্রভৃতি লত্য- 
দেশের জলবাহকর! স'খারণতঃ গাড়ী করিয়া জল আনয়ন করিয়া খাকে। ডিন্তী প্রাচা- 


এদেশের নিজ্রন্ সাষস্রা । (ক্ৰমশঃ 9 
এশুক্দাস লঙ্কা ॥ 





তাহার স্বভাবে 


বিশদ ১৩২১। অভ্র ৩৯ 





, অশ্রু! 
প্রথম পরিচ্ছেদ ৷ 


যাত্রা । 

অশোক সিংহ জমিদারী-পরিদর্শনে বাইতেছিল। প্রক্রতি যে সকল 
সম্পদপ্রদানে প্রায়ই কাপন্য প্রকাশ করেন, আর যে সব সম্পদ লোক বহু 
করে লভ ফরে__বিনা আফ্াসে €ল সকণই অশোক লাভ করিম্লাছিল। 
আমাদের দেশে বহুকাল হইতে শুনা যায়, বিবাহব্যাপারে বরে কণা গ্প 
মাত। অর্থ ও পিয। বজ্ৰ চাহেন । [মই।হলোনুপ ইতরজ্নের কথা। ছা(ড়স। 
দিলে এই সকণ স-পদ থাকলেই বর সর্বববিবয়েই প্রাখলীয় হচ্স। অশোকের 
সপে অভাব ছিল ন।--বর্ণের গৌরতায়, গঠনের সামঞ্জন্কে, স্বাস্থ্যের অক্ষুণ- 
তাদ তাহাকে সুবুরুব না ব:লপে সত)এ অপশাপ কথা হহ্বে। আবার 
যৌবনের শাবপে। তাহার স্বাভাবিক সৌন্বঘ। আরও মনোহর হুহইয়। উঠি- 
ম।তে। তাহার নবের অভাব থাক) দূরে থাকুক খাবগ্রকাতিরিব্র শখ 
ছিল। তাহ(এ শিশ। ওকাণতী পরাক্ষাথ উত্তাণ হইপা। “ঘর ।আপাছণ। ওকা- 
লী করেন। তথায় ডাহা পশার্রের সঙ্গে সপে প্রতিপন্জিও" ধথে্ট হইয়া- 
ছিল। যে পরসণ।॥ ত।হ/এর ব।সপল্পলী অবহিত সে পর্সণাও ।তনি ক্রম 
কারয়া[হ(নন। এই সময়ে ভাহ।র বনে ।বশেষ পারবন্তন সংহটিত হয়। 
এতদিন তিনি অর্থ ভপার্জনে ও অথনঞ্চয়েছ ব্যাপৃত ছিলেন। তাহাতে 
তাহার ঘবেঃ্ট সাফলযও হইগাছিল। তাঁহার একম(আ স্ম্তান--কক্সাই তাহার 
সমন্ড সেহের অবিকাণা হইস। তাহার গৃহে আনন্দ ও ভ্ধপম্ে সুখ বিতরণ 
কান্ত । স্হল। স্বত্যা যখন তাহাকে শিতৃবর্ষচ্যত কারা লই গেল তখন 
শেকাতুর পিত/র পক্ষে জগ যেন অন্ধকার হহছ। পেল । গৃহে কঙ্তার সত 
স্থৃতিচহন কেবলই তাহাকে পড়ত করিতে ল্যাগল। তান সে গৃহে বাস 
কষ্টকণ দেখিনা কলক। তাত আসণেন। তখন কলিকাতায় ইংখাজাশাক্ষত 
যাঙ্গাশীসমাদে ব্রাহ্মমতের বিশেষ আদর। হিন্দুসণ্বের আলেচনার 
তাবে তাহার ব্বঞপনিণয়ে আলমথ যুবকগণ সে ধর্মে আস্থাহান 
হইয়া কেছ ব। নাপ্তিকাব।ধের আশ্রন্থ লইয়াছিলেন, কেহ খুষ্টধণ্টে 
দীক্ষিত হইদাছিলেন। তাহা পর ক্রয়াকাণ্ডবাজ্ধত (হন্বূমত 
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ত্রান্মঘত নতম শিক্ষেত বাঙ্গালীএ নিকট সমাদৃত হুইস্বাছিল। আবন্ত্রা যে 
লমন্বের কথা যলিতেছি, তখন প্রথম প্রবর্তিত ব্রস্বিমণ বৃষ্টধণ্মের সহিত সংঘর্থে 
পর্রিবর্ত্িভ হইয়া কম্রদ্জন উৎল।হা তরুণবদঞ্ত প্রচারকের চেষ্টায় বিশেষঞ্পে। 
মাত হছতেছে। লেহ লময় কক্স।শোককাতর বিপিলবিহাত্রী কপিকাতান্ 
আ.লিপেন এবং আাঙ্মমতে আকুই হুইগ্রা তাহাতেই শাস্তডি ও সাত্বণ। সন্ধান 
শুতিলেন। যখন সবহ্ের শরণ সপিলসেচনে তাহার জনে শোকে অনল- 
শিখার উগ্রতান্।স হইতেছিল লেই সমগ্র এই ধশ্বমতে আই ৎইদ। তিনি 
তাহার অশ্ুএভ হইআস। পড়িলেন। কিছুনিন কলিকাতায় থাকয়া তিনি 
আপনার কণ্মগ্থালে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তথাঘ ফিএ্রি। তিনি দেবিলেন, 
ত।ছার বন্না4 গ্রহণে ত(হাএ পক্ষে পরত লমাজের বার কুক হহছাছে। 
যে সকপ দুঃস্থ আক্মীন্র কুটুন্ব ডাহান্র আএছে খাকিস্া পাঠ বা চাকএা কথিত 
সমাগশ।সনের্র তয়ে তাহ।গ। তাহ।র গৃহত্যাগ করল; সরে সাবাজিক 
কাধে ঠাহার নিনন্তুণ বন্ধ হুইণ । পল্লীগৃথে গোলমাল আরও পাক্িয়। উঠিল। 
যখ৷য় সকলের নিকট তিনি সমাদৃত হহতেন ও. সক্চপের লামাধিক কার্যে 
ফর্তৃহ করতেন তথয “একৰরে'' হইন্থ। বাস কর! কষ্টকর বুকিয়। তিনি বাস 
উঠ।ইলেন। জনীদাগা কাছারী পল্লীগৃহে স্থান৷প্তপ্িত করিয়া, লহণ্ের গৃহের 
একাংশ আাৰশ্য? হহণে ব)বছার করিবেন এন্ধপ ব/যস্থব। ক।রদ) অবশিষ্ট 
অংশে অ।মনে/গুণপ্রের বাস। দিদ্দিষ্ট করিগ্রা বিপিনবিহ্ারী কলিকাতার 
মল করিলেন ও হাইকোট্টে ওকালতী আরম্ভ করিলেন। তথাত তাহার 
পশা এও =নিয়। উঠিল ; সঙ্গে লঙ্গে জমীদারীও বাড়িতে লাগিল। এই সন 
অশোকের জন্ম হয়। লে পিতার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী ; ম্থৃতরাং তাহার 
অখের আব ছিপ ম)। বিভা কেহ দান বা উত্তরাধিকারপ্থত্রে পাপ লা? 
কিন্ত গ্রকুতি তাহাকে বিদচ।শিক্ষণর উপার্র বুদ্ধি দিতে কার্পণা করেন নাই । 
পিতার ধরলে ও বুদ্ধিত বলে সে বিশ্ববিদযালপ্রনিরষ্ট বিদ্যালাত করিয়াছিল 
বিশ্ববিদ্যালগ্গের উপাশিলাহও তাহার পক্ষে কষ্টলাবা হন নাই । 
অশোকের রূপ, অথ ও বিদ।। ছিল। কিন্ত অনাত্বাদে এ সকল লাত 

কিম্বা সে একটি গুণের অনুশ্মিলন করিতে শিখে নাই । তাহার একাগ্রতা 
কোন একটি বিবগ্লে নিবিষ্ঠচিক্তত! ছিল না৷ সে ওকালতী পড়িগ্াছিল, কিন্ত 
পরীৰ্চ। দে নাই , সে ঘে দুই একটি কবিতা লিখিয়াছিল লেঞ্ুলি বিশেষ 
প্রশংসিত হইলেও কবিতা পড়িতে তাহার যেরূপ উৎসাহ ছিল, কৰিতা 
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লিখিতে তাহাত সেরূপ উৎসাহ ছিল না । সে সুক্ণ্ঠ ছিল, কিন্তু পান পাহিতে 
ভালবাপিত না। পদাথবিদ/৷ ও রসায়ন কিছুই সে অনালোচিত রাখে মাই, 
প্রাপিতন্ব ও উত্তিদ্‌তবও তাহার অজ্ঞাত ছিল ন! ফটোগ্রাফীতে সে সিদ্ধবিদ্য 
ছিল। চিকিৎসা শাস্ত্রের কিছু আলোচনাও সে করিয়াছিল ও করিত । এক 
কথার তাহার বিদ্যাবুদ্ধিতে কেহ সন্দেহ কম্সিত লা এবং ঘাহারা যে কাবে 
ঘাত দেয় লেট কাবই করিতে পানে ও চেষ্টা করিলে যে কোন কাযে যশ 
অর্ক্জন করিতে পারত কিন্ত একাত্াতার অভাবে কোন কাযেই লাগিয়া 
থাকিতে পারে না ও সেই জন্ত সংসারে স্বাদ্রী ঘশের অধিকারী হয় না সে 
তাহাদের দলপুষ্টি করিতেছিল। 

এই ব্বপবান, ঘুণবান ও ধনবান যুবককে দেশিপ্বা বিবাহধোগ্যবয়ঃপ্ৰাপ্তা 
ক্ষুমাযীদিগের জননীগণের স্বেহ উছপিয়া উঠিত ; সন্ধ্যসশ্মিলনে বা নিমন্ত্রণ 
সভা তাভার আবির্ভ!বে কুমারীদলে বে চাঞ্চলা-লজীবতাও লক্ষিত হইত না 
এমন নছে। কিন্তু অশোকের বিনপ্রশ্বিদ্ধ, সরস, অসক্ষোচ আলাপ কিছুতেই 
আবেগে উচ্ছ,সিত হইত লা; তাহ! কিছুতেই বীরতার লি দ্দিষ্ট সীমা অতিক্র 
করিত না। যে অভিজ্ঞতার অতর্কিত আগমনে সহল। জীবন মধুমর হয়, সে 
অভিজ্ঞতা লে লাভ করে লাই ৷ লহুদা এক দিন কোন কিশোরীর লঙ্গনালোকে 
ঘুবক ভ্ৃদয়ে বপম্তাগম অন্তুতব করে__তাহার মনে হর, লস তাহার ভৃদক্ন 
বি+্চকুস্থমে শোভাময়__বিহগবিরারে মুখরিত-_-মলকহিল্লোলে প্রফুল্ল হই- 
স্াঙ্ে। অশোক হৃদরে এখনও সে অন্থভূতি লাভ করে নাই। আর সে সেই 
অনুভূতি লাভ করে নাই, বলিক্নাই অসীম স্সেহশ্ালা জননীর অজশ্র অনুরোধ 
লন্বেও সে এখনও অক্ুতদার । 

তাহার জননী সভা সত্যই তাহার প্রতি শ্বেহসীলা। একবাআ সন্তান 
ক্ষশ্তাকে হারাইয়া_শেষে অশোককে পাইয়া তিনি শোকের দংশলমুক্ত হুইল্সা- 
ছিলেন__সশেক-ছুদি অশোক করিতে পারিয়াছিলেন। লে তাহার প্রেহের 
একমাত্র অবলখন । সে-ই তাহার বিধব। জননীর সর্ববন্ব । এ খবন্াত্ব ভাহার 
স্বেছের আতিশয্যে বিপ্যঘ়ের কারণ ৰাতে পারে না। কিন্তু তাহার স্বেহে 
সত্য লতাই কিছু বিশেষত ছিল ৷ তাহার নিকট ভাহার পুত্র সম্তান্রে আদর্শ_ 
মানবের আদরশ_ দেবতার প্রতিষুর্তি। সকলের মুখে পুজের প্রশংস! শুনি 
তাহা এই তাব অবিচলিত বিশ্বাসে পরিণত হুইয়াছিল। অশোকের প্রতি 
সাহার শ্বেহ গোপালের প্রতি যশ্যোদ্ার স্বেহের সহিতই তুলনীত্র। সে স্যেছ 

চে 
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তেমনই বিপুল-তেষলহ বখল-_তেমনই [বকশিত। আবার তাহাতে 
বাৎসলা তেমনই ভক্ততাববিজড্িত-_শক্তিঠাব ০তমনই ব/ৎলল্যবিপলিত । 
অশোকের গননা যনে মোহিশী একাশের লোক হইঞেও তাহা ঘপণট। 
সম্পূর্ণ “সেকেণে” ৷ স্বামীত বন্মহ আর বন্ধ এই বিশ্বাশবশে তিন কোনদ্প 
বিচাক্র ব। বিবেচন। ন। কাবুক্ম। স্ব।মার গৃহীত ঘশ্রে দীক্ষিত) হইদ্রাছিলেন; কিন্তু 
পুর্ববা্জ্িত সংক্কারগুণি বৰ্জন করিতে [কছুমাত্র চেষ্ট! করেন লাই । তিনি নিএ1- 
কার ইচতন্যন্থন্ূপ ঈশ্বঠের ডপাসন। করিতেন; কিন্তু অশোকের সামান্য 
অসুখে তাহার “মানব কর।” ঝি কালীমন্দিরে ব! সিদ্ধেখখীতলার পুল 
মানিলে পুঞ্ দিবার ব/য তিনিই বহন কব্রিতেন; আর বিবাহবিবয়ে শোকের 
সুমতি হইলে সে যে তাহাএ বিবাহের পরদন্ই ক্যলীখাটে মন্দিরে পুজা] দিবে 
যলিয়া(ছল তাহ।ও ।তলি ঞ্জানিতেন । ঘুরোপ-প্রত্যাগত ও ডুরোপীএদিগের 
বেশতূঘব।তক্ত লঞনাপরীপুষ্ট সমান্জে বাস কএয়াও তিনি মেয়েদের জুতা ব)বহার 
অপেক্ষ। আলতা পণ্ারহ অলিক পক্ষপ।তী ছিলেন ॥ বিপিনবিহারী পুত্রকে 
বিদ্যাশিক্ষার্থ ইংলঞ্ডে প1ঠ1হতে চাহিণে তিন অবিরল অক্রজলে স্বানীর সে 
সঙ্গম ভাসাইন্ দি্[ছিলেন। সত, সমিতি, সন্মিলন এ সকল অপেক্ষা! গৃহ- 
কাখ্যেই তাহার অধিক আকর্ষণ ছিল; পতিপুজের সুখবিধানচে্টাই তাহার 
জীবনের উঁদ্দৈশ্ব ছিল । 
অশোক আননীকে অত।স্ত তালবালিত। তাহারই আঙ্থরোধে সে অনী- 
ছরী-পরিদর্পলে যাহতেছিগ । বিবগ্রবৃদ্ধিসম্পঃ বিপিনবিহারী সম্পত্তির 
ম্থবাবন্থ। কনিকা পিয়াছিলেন । পুর্বে কখনও আদায়ের অন্থবিধ। হনু নাই। 
কিন্ত গত তিন বন্পর সে [নিয়মের বাতিক্রম হুইয়াছে । দুই বৎসর অজস্মার 
দে[হাই দিয়। কণ্মচারীরা কম টাকা ইরশ।ল করিদ্বাছিলেন। 'অজগ্মায় কথায় 
আশোকও আদাগ্নের জন্য ব্যস্ত হস্ত নাই ; পত্রন্ত মা'র সহিত পরামর্শ করিক্া 
লিছিঘাছিল, প্রজার প্রতি কোনরূপ পীড়ন না ছগ্প। স্তৃতীয় বর্ষে আজন্ম 
হইলেও আদায় আশাঙ্কূপ হইল ল।। কর্ঘচারী লিখিপেন, প্রজাদিগের 
নিকট অনেক বাকি পড়িয়াছে। তলবতাপাদাত আদায় লা হওয়ার নালিশ 
করিতে হুইতেছে ; বাবার অনেকে জমাকমির অভুহতে আমীনের তদন্ত 
প্ৰাথনা করিতেছে. সে সব ক্ষেণে জত্রীপ শেষ না হুইলে টাক) আদা হইবে 
না । পুনঃ পুনঃ এইজপ অনাদায়ে যলোযোহিনী চিন্তিত! হইলেন এবং পূত্রেয় 
সুদ্ধতে অসীম [বশ্।সবশতঃ মনে করিলেন,.দে স্বপ্মং দেখিলে লব গোল মিঞা 
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বাইবে । তাই তিনি তাহাকে , একবার জ্ুনীদারীতে ঘ।ইতে বশিলেন । 
পুলের সর্বববিহণ্থে পারদশিতাত্র মা'র যতই বিশ্বাস থাঞুক ন! কেন, অশোক 
বুঝিল, সে যাইসাই সহজে সব বুঝিতে বা কিছু করিতে পারিবে 
কিন! সন্দেহে । তাই সে হতন্ততঃ করিতে লাগিল; কিন্ত শেবে মা'র আহ" 
কোলে অতপরিবর্তন করিল. এবং জীপ ও বন্দোবন্ড সখন্ডে আবশ্যক অন।- 
বন্তক অনেকগুলি পুস্তক কিনি যাত্রার আশ্রোজন কপিল! তাহার প্রধান 
উদ্দেন্ত দেশ-দেখ, । 

যাত্রার বআদ্রোজনও অলেক) পানে পুত্রের কোন অস্থবিণ। হল্প, লেই দন্ত 
অলোমোহিনী কেবলই [*নিসের পরিমাণ ও পরিচারকের সংখ্য! বাড়াইতে 
লাগিলেন। পুত্রের ঞ্িনিলও ববঝেষ্ঠু হুইল ৷ দৃরবীক্ষপ, ক্যামের), ুীষধের 
বাক্স, পুস্তক প্রভৃতি বিবিধ দ্রবা লইব। সে কেবল এক পক্ষক্গালের অন্য প্রবাসে 
চলিল । 

মনোমোহিনীই পুত্রকে যাইতে বলিগ্রাছিলেন। কিন্তু তাহার যাইবার 
সময় যত নিকট হইতে লাগিল তিনি ততই চিন্তিতা হইতে লাপিলেন ; 
ভাবিতে লাগিলেন, “কেন অশেককে যাইতে বলিলাম ?- অশোক যদি 
তাহাকে সঙ্গে ঘাইতে বলিত আাহা। হইলে তিনিও যাইতেন । অশোকের 
বয়স তিলি “দেশে” যায্নেন নাই? পূর্ক্মণাড়ীর ছোটদিদি, নাকের বাড়ীর 
রাজ্গাঠ।কুরঝি, ওপাড়ার মেঞ্জঠাগ্ুরে--ডাহার সকলকে একবার দেখিবার 
ইচ্ছা হইতে লাপিপ। তিনি ঞ্জানিতেন না, তিনি হাহাদের প্রতি সবতে রক্ষা 
করিতেছিলেন_ গ্রামে ও এখন তাহাদের অনেকের স্মতিযাত্র অবশিষ্ট আছে। 
শেষে যাইবার সমগ্প তিনি পুত্রকে বলিলেন, “তুই কখনও পল্লীগ্রামে থাকিস্‌ 
নাই। তুই খুব সাবধানে থাকিস্‌ আর কিন্তপ কি করিতে হইবে কশ্্গারী- 
দের বলিয়া দিল্গা চলিয়া আসিস । তোর চারি পাঁচ দিনের অলিক থাকিবান 
শ্রছোজন লাই ।” অশোক হসিত্রা কহিল, “তলে যাইয়া লাভ কি, অ! ? 
আমি এবার ফিরিয়া আর(সদ্সা দিলাত যাইব। তথন কি করিবে ?'' অশোক 
বিদায় লইল। 

অশোক ব।ইবার এল ট্রেপের সোজা পথ ছাড়িঘ়া ছীমারের বকা পথ 
বরিয্নাছিল। লে সুন্দর বন বুরিদ্বা হীমারে যাইবে । স্ুন্দত্র বন দেশ) হইবে__ 
সে অজলেবু অনেক পল্র সে পড়িঘাছে; এবার দঙ্গল দেখবে! ইহাতে 
তাহার বিশেদ উৎদাহ লাক্ষত্ত হইতেছিল। 


৪৪ আর্খচাবর । «ম বর্ষ--১ম সংশ্যা ৷ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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রাত্রিতে কখন মার ছাড়িদ্রাছিল অশোক জানিতে পারে নাই; সে 
ঘুদ[ইপ্স ছিল । ঘুম ভাঙ্গিলেই সে কমর। হইতে বাহিতে জাহাজের সম্দুখের 
পাটাতলে আলিল। তখন কর্ণধার একাকী হিল-__টুলে বলসিয়। চাক! ঘুত্রইর। 
জাহাঞ্জের গতি নিয়স্রিত করিতেছিল । আকাশে বল্রনীর অন্ধকার ও নদী- 
বক্ষে প্রতিফলিত অদ্ধকার কেবল দুর হইতেছে; বেন জ্রগতের রঙ্গমঞ্চে 
জীবলের অভিনয় আরন্ধ হইবার অব্যবহিত পুর্বে দিবসের অদৃশ্য করাকুষ্ট 
হইয়া! অন্ধকার যবলিকা। কম্পিত হইতেছিশ। তাহ'র পর পুর্ববদিকৃ চক্রবালে 
কোবমুক্ত তরব!ণির জ্ঞাপ্র রবিরস্মি দেখ। দিল। নদী যেন গতিহান। । তাহার 
রবিকরস্পৃই বক্ষে ম্বছতঃঙ্গ-চাক্চপ্য-__বেন অরুণকিরণাদরে তাহাত খাদযে 
পুলককল্পন অস্থভূত হইতেছিল ৷ দেখিতে দেখিতে পূৰ্ববপপনে ধীর-_ ঘুর 
পাদবিক্ষেপে দিবাকর অগ্রসত্র হুইলেন। অন্ধকার দূর হইয়া গেশ-_ছায়ালোকে 
রহক্তমধুর উবার পর দিবস দেখা (দল । [িবালোকিকান্দের এই মনো- 
রম দৃপ্ত অশোক আর কখনও দেখে নাই । তাহার ন্বদয়ে অনশ্রন্ূতপূর্বৰ আনন্দ 
অন্গভূত হুইল । তাহার হাদয় আনন্দে পূর্ণ হইশ । যেমন যে খাত আমনা। 
উদৱৰন্থ করি তাহাতে আমাদের পুষ্ট হয় না--যাহ। আমরা নীর্ণ করি তাহা- 
তেই হয়, তেমলই বে আনন্দ আমর| উপভোগ করিতে পাই তাহাতে আমা- 
দের ্ধদপ্ঘ পুলকিত হয় ন।-_থাছা। উপভোগ করিতে পারি তাহাতেই হর । 
ঘাহার আনন্দসভ্ঞোগের ক্ষমত! যত আধিক্ সে তত প্দধিক দ্দানম্বলাত করে। 
অসাফলা, অনাটন, দুশ্চিন্তা, দুঃখ, অশোক কিছুই তোপ করে নাই_-তাই 
তাহার আনন্দ-সন্তে।গ-ক্ষমত। দূর্বল হস্ত নাই ; তাই সে এই প্রাকৃতিক দৃঙে 
অসীম আনন্বলাত করিল। 

লব নূতন । সহরের জ্রনত। নাই-__নদীবক্ষে লৌকা__আর তীরে কেবল 
গাছ, নিক্রটে ফিকা। সকুল, শুরে খন বেন--মেথ পুঞ্জীভূত হইগাছে; যবে খপ্যে 


দেখা যায়, এক একবান! জাহাজ বিপরীত দিক হুইতে অগ্রসর হইতেছে । 
নদী ক্রমেই বিস্তৃত । 





ডাহার প্র সুন্দর বলের আস্ত । জন্দলে হেস্তাল, স্বন্দগী, গেঁদ্ে। নান।- 


ইউবশাখ, ১৩২১ । অশ্রু ৷ ৪৫ 
জাতীয় পাত । আকুল পরাস্ত প-ছ-__গ্গোগলাই অধিক ৷ ঘখন সাবের 
জল আসিগা নদীতে প্রবেশ সাঁরে__লদাগা$ জপে পূর্ণ হইন্সা উঠে সহ 
নালায় পণ অঞ্চলে গ্ররেশ করে ভবন এই দৰব গাহেএ কতঙাঙাংশ আনম হহছা 
যাণ্খ। ঘাইততে যাইতে দেব। যাদু, মধো অন্যে কলোচ্ছবাস(শিথিতধুপ ক্ষ 
পতলোন্ুপ হইয়। আছে, 

ক্রমে দুই দিকে কেবস জঙ্গল ; ঝচিৎ আমীতে জঙ্গল টিকা বসতির 
চিত দেখ! ঘা ( মন্দৰ একতির সহিত সংএাম কাকয়া__ সী হতয়। এই 
জঙ্গণ আত্মসাৎ করিতেছে । কত ছুই একধ(নি নৌক। দেৰ; যাস_যাঝিকা 
কাঠ বা হোপলার পত্র সংগ্রহ করিতে আলিপাছে ॥ 

অশোক বশিন্প। দেখিলে লাগিল; কখন দূরবীক্ষণ দিস কখনও অমনই 
চাহিগ্। সে নূতন দৃপ্ত দেখিতে লাপিল। কিন্তু ঙ্গণে বৈচিএোর একান্ত 
অভাব । তাই ক্রমে সে বিপক্ত হইণা। উঠিতে লাগিল । সে মনে করিল, 
ইহাই নাম সুন্দর বন | কখনই নহে । নিশ্চন স্ন্্রণী সান্ধের বন হইতে সুন্দর 
বল নাম হুইম।ছে ; নহিলে যে বনে মানব নাই, স্কুল নাত, সাতে পাছীও বড় 
দেপ। ঘায় ন! তাহাকে ক শুবন্দর বলা বায় ? অশোক বিরক্ত হুইন্। একখান? 
পুম্তক পড়িতে আর্ত করিল ; ভাল লাগিল না। তখন সে আরাম চদা" 
বাঘ শদ্পন ক্রিয়া ভাবিতে লাগিল, এই শুন্দগ্র বনে এক সমর মাহুহেএ বাশ 
ছিল। বলভুমিতে বকুলবাথি, দ্ার্ধদ দেব।পপ্র, শৈবালার্র সরসী, পরিত্যক্রু 
প্র/সাদ তাহা এ সংক্ষ্য দিতেছে । আছ যে ভূমি শ্বাপদগর্ল্জনে যুপহিত এক ছিল 
তথায় মানবকণ্ শ্রুত হঠত। আঙ্গ যে স্থান »নশুক্ত এক পিন তথা কত যান” 
বের হৃদয়ে বিএ্রহবেছন।, মিপনানন্দ, আপত্যন্দেহ অগ্তূত হইয়াছিল | তখন, 
এই স্বানে কত যুদ্ধ, কত লক্ষি হইয়া গিল্াছে? অশোক এমনই কথ ভাবিতে 
লাগিল, আএ মণপ্যে মধো নদীর উতয় পার্থর দৃহ্ত দেখিতে লাগল । 

ক্রমে দ্বিন শেব হুইত্র আসিল। অশোকের কৃত! আলন্কা বলিল, “বাবু, 
ওঁ দেখুন, হরিণ ৷” শোক উচঠিক্স দাড়াইল--নদীকুলে হুহচি হরিণ চৱিতে- 
ছিল। খ[লাসীর। তাহাদিগকে দেখিতে পাছঘ। হীধাযণের বাশি বাজ্দাইত) 
দিল। সে শব্দে হুরিণ দুইটি লম্কপ্রদ(ন করিগ্ন। ভ্রু বনমথে। প্রবেশ করির। 
অনৃশ্ত হইয়া পেল ॥ i 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা! হইয়। বসল $ নদীর কর্ঘমান্' অল ক্রষ্চবর্ণ' 
বারণ করিল। উপরে অন্ধকার আকাশে তারা দেখ। দিতে লাগিল। কাকে 





৪৩ আব্যাবর্ত । ৫ষ বর্ধ_১ম সংবা।। 


ঝাকে পানী উড়িগ্া কোথায় ঘাইতে লাশিল। পশ্চিষে আকাশের নিয্র- 
ভাগ্দে__ গাছের পশ্চাতে জ্ঞাত) + স্ধয জোিঃহীন-__রক্ররগএজিত । ক্রমে 
হুর্ধা পশ্চিমে ভুবন গেল__আকাশ হুইতেও সে রক্ত; মুছিন্া গেল। সব 
অন্ধকার । অশোক কক্ষে প্রবেশ কনিলু। 

কিছুক্ষণ পরে সে বাহিরে আপিল । সমস্ত দিন ঘে পাটাতনে এক কর্ণধার 
বাতীত সে ছাড়া আর কেহ ছিল না, এখন তথায় হহজন যাত্রী আসিয়াছেন ॥ 
তাছারা। তাহার সহঘত্রী ; ডুরোপীয় যুবকষুবতা-__পতিপত্রী, বিবাছের পর 
একাস্তে নবলন্ধ সুখদস্তোগ করিবার জন্য আনন্দ যাত্রার যাত্রী । তাহার! 
সমন্ড দিন কামন্র। হইতে বাহির হুয়েন নাই এখন সদ্ধ্যাসমাগযে বাহির 
হুইন্া আলিযাছেন। তাহার! দুইখ!নি চেয়ার কাছাকাছি টানিয়! লইয় 
বসিরা গল্প করিতেছিল। অশোক খানিকট! দুরে একথান! চেগ্ায় টানির। 
লইয়া বসিল। তাহার সহযাত্রীর৷ তাহাকে লক্ষ্য করেন নাই । তাহার! 
পরস্পরকে লইগ্র। তন্ময্_একের দৃষ্টি অপরের মুখে নিবন্ধ ॥ উজ্জ্বল বিদ্যদা- 
লোকে অশোক দেখিল, উভয়ের আনলনে আনন্দদীত্তি যেন কুটিক্সা উঠিতেছে। 
মাঙ্ছবকে লইয়া যাম্বধ যে এমন তন্ময় হইতে পারে অশোক তাহা পুন্তকে পাষ্ট 
করিয়াছিল বটে; কিন্তু কখনও প্রতাক্ষ করে নাই। সে তরুণ প্রেমের 
উচ্ছাস প্রত্যক্ষ করিয়া ভাবিল__এ সুখ কি চিহস্বামী ? আগ সে দরে 
একট! নবীন অন্নভূতি লাত করিল। তাহার মনে একটা নৃতন চিন্ত। উদিত 
হল । সে বসিগ্ন৷ ভাবিতে লাগিল ; আর কত্ত কবির ফত প্রেমের কবিতা 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল ॥ 

আহারের ঘণ্টা বাজিলে তাহার চমক ভাঙ্গিল । তাহার পর আহারের 
সময্নও সে দেখিল, তাহার সহ্যাত্রীর! আপনাদের লইয়াই বিক্রোর। জগতে 
বে আন কেহ বা আর কিছু আছে তাহ! তাহার! বুঝি মনেই করিতে পারিতে- 
ছেননা। আহারের পর আপনার কক্ষ হইতে অশোক আবার বাহিরে 
আলিল। তাছার পহবাআীর। পূর্বেই তথায় আসিক্সাছিলেন। তাহার! ছুই- 
খানি ক্দে।র! কাছাকাছি ট[নিয়। বলিপ্না ছিলেন - পত্নীর কর পতির ফরতল- 
ক্ষম্ত। পতিপত্রীতে কৃত কথা হইতেহিল । লে প্রেমের বিকাশ । অগন্ধের 
জন্যে ব্যাকুলতা! সে বাসনা--প্রেয় লন্ধকে বেষ্টিত কত্রিয়া বিকশিত হয় । 

অল্ৰক্ষণ পরেই অশোক যাইয়। শদ্মন করিল; তাহার সহঘাত্রীদের কথ! 


ভাবিতে ভাবিতে বুষাইয়া পড়িল। 


ইৎশাখ, ১৩২১ । অশ্রু 1 ৪৭ 





শৃঙ্খলসঞ্চাপনশন্দে আশোকেন লিদ্রাভঙ্গ হইল। তাহার মনে হুইল, 
কাহাত ছলিতেছে। সে উপাধাসিতপ হইতে ঘড়ী বাছির করিয্না দেখিল, রাত্রি 
শট) । দে বাহিরে আপিগ্া। দেখিল, খালাসীতা ছুটাছুটি করিতেছে । ঝড় 
উঠিয়াছে, দাহালস নোঙর করিতেছে । অশোক যাহয়। ভূত্যদিপকে দেৰিয়া 
ব্দাসিল; তাহার পর ,আপসিশ্। জাহাজের সম্মুখে খোল। জাত্রগার বসিল। 
ঝাড় বাড়িতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে বারিপাত আরন্ধ হইল। অশোক উঠিরা 
কক্ষে আসিল। 

কক্ষে আপিদ্সা শত্বন করিয়। অশে(ক ঘুমাইম্া পড়িল। আবার শৃঙ্খল- 
সঞ্চালনশব্দে যখন তাহার নিদ্রতঙ্গ হহল, তখন প্রভাত হইস্সাছে, ঝড়ববষ্টি 
শেষ হইয়াছে; জ্যহাজ নোল্গর তুলিয়। যাত্রার উদ্ভোপ করিতেছে। অশোক 
ক্ষিপ্রভাবে মুধপ্রক্ষ।লন সারিগ দূরবীক্ষণ লইয়া বাহিরে আলিল। বাহিরে 
প্রতগ্রাত্রির ঝটিকার চিহ্ুমাত্র নাহ । কেবল আকাশের পূর্ববপ্রাস্তে একটু মেঘ 
লা।গগ্রা আছে--উদয়োনুখ তপনের কিএণম্পর্শে সে মেঘ রঞ্রিত । ছুংপা্শ্বে 
সেহ আবচ্ছি্ তরুশ্রেণ্--দে।য়ারের আল নামিয়া) গিয়াছে; বেলাভূমিতে 
কেবল কৰ্দ্দম ; যে ণ জোগ্নারের সময় খালগুলি পূর্ণ করিয়াছিল সেই জল 
এখন নাল। বাছা) নদাতে পড়িতেছে; কর্দমেব্র উপ কোন কোন স্থানে 
বলাকাশ্রেণ্ী আহারাত্বেবণে বাণ । *ঃ | 

পাহ। চলিতে লাগিল) অশোক সেই স্থানে বসিয়া চ। পান করিতে 
লাগিল। সৎস। কর্ণধার তাহাকে বলিল, "বাবু, দূরবীণ দিক্স। দেখুন দেখি, 
সন্মুখে ও কি?” অশোক দূরবীক্ষণ তুশিদ্া লইল-__সঙ্গুখে দেখিন্সা বলিল, 
“কুলে একটা কি পড়িয়া আছে, যেন কাপড়; আর একখান। নৌক! 
হইতে কমন লোক লেই স্থানে লামিতেছে ৷” কর্ণধার বলিল, “এ সমরটাহ_ 
ভাাট। পড়িলে কেহ কূলে নৌক। ভিড়ায় না। জআোথাক্সের সময় কুলে যাইতে 
হয়। একট। (ক ঘঢটিত্নাছে।? সে দ্রুত জাহাক্জ চালাইবার সন্ষেতঝ।কা 
উচ্চারিত করিল। দাহান্দ দ্রুত চলিল। জাহাঙ্গ আবু একট. অগ্রলর হইলে 
অশোক দেখিল, কূলে একটি মন্ুযাদেহ-__বোধ হত্র রষন্টীর । সে কপ। সে 
কর্ণধারকে বলিল । 

দেখিতে দেখিতে জাহাজ সেই স্থানে আলিয়া স্থির হইল। জাহাজ স্থির 
হইতেছে দেধিয়! বাহারা নেঁক। হইতে নামির্নাছিল, তাহার! দ্রুত অ[সিঘ। 
নৌকার উঠিল__নৌক। ভাসাইবাণ চেষ্টা করিল কিন্তু শৌকা তখন কর্ঘমে 


৪৮ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ-_-১ম সংখ্যা) 


বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ৩1হ/প্রা নৌকা তালাইবার পৃর্েবই জাহাঞ্জের বোটে 
অশোক, তাহার সহথাত্রী হরোপাগ বুবক, ‘জাহাজের কেএান্ট ও কম জন 
খাগাসী হাহাদিগকে বরিয়্৷। ফেলিল । কুলে একটি রমণীর দেহ_-নিকটে 
একটি বাক্স পড়িত্না ছিল, নৌকার মাঝাপ্রা সেইটি লই) পলাইবার ০১1 
কহ্িতেছিণ ॥ অশোক ও দুরোপীন্র শুবক কুলে নামিয়া পিচ্ছিল কর্দমাক্ত 
ভূমি অতিক্রম করিচা তে স্থানে এমনীর সংজ্ঞাশূন্ত দেহ পতিত ছিল সেই স্থানে 
আলিপ। ননী যুব ঠী--স্ুন্দরা ; তাহার পরিপেঘ ও প্রকোষ্ঠছ সর্ণালজযরঃ 
তাহার ব্ৰচ্ধণ সান।ন্িক অবস্থার পরিচায়ক । যুরোপীন্ বলিল, "গত রাত্রিব্র 
ঝড়ে এট দর্খ 5০1 ঘটিগ্রাহে ॥” অশে।ক বলিল, ''বুচিন্রা আছে কি?" দুরো- 
পান ধশিন, ''দেখ। যাউক ।॥" জাহাজের কেরাণ্য বলিলেন, "'রাতিতে ঝড়ে 
শিপ হইছে; শামি আর বিল করতে পারিব‘ ন।। বরং ডহাকে 
জাহানে লইয়। ৬নুন ১ তখন সকলে ধরাধরি করিয়া রমণীর সংভ্ঞাশূল্ত 
দেহ বোটে তুগিএ] জাহাজে আনিল। খালালির! বান্ম ও মাঝীদিগকে 
নিলে অশেক বলিল, “বাৰ্মট। লহরা। ওগুলাকে ছাড়িয়া দেওয়। যাউক।” 
ঘুগোপায় বুপক বলিল, “না, উহাদ্দিগকে পুলিশে দিব ।”” আশেক বলিল, 
শন্ত হঙ্গামা করিল্লা লাভ কি? আমাদিপকেই মধ্যপথে নামিতে ছুহবে। 
এই রমণীরহ বা কি হইবে? তখন দুরোপীয় বুবক মার্বাগুলিকে প্ঙছার 
শ্াগিয়া (বদ।য় দিণ । তাহার পর্ন তাহারা বিপন্লাকে লইয়া বাগ হুইল । 








ইবশাথ, ১৩২১ । বর্ঘ- আবর্তন । ৪৯ 
বর্ষ-আবর্তন । 





> 
বর্ষ'যান্ব_বর্ধ ফিরে আসে! 
দিগস্তে তিমিরতটে শাস্ত আকাশের পটে 
অরুণ বিকাশে, 
নূতন ফুলের গন্ধ বহিয়। আপিছে মন্দ 
প্রভাত-বাতাসে ৷ 


চে 
ব্-আগে এসেছিলে ধবে__ 
এই শ্রিদ্ধ সমীরণ, এমনি মঞ্ডিভ বন 
শ্যামল পঞ্ধবে, 
এমনি উর রাগে ধরণী পুলকে জাগে 
সঙ্গীতে-_সৌরতে। 


৩ 
আজও উঠে সেই অরয়গান ; 
আগ্রহে আশ্বাসে হর্ধে শত কণ্ঠ নববর্ষে 
করিছে আহ্বান, 
লগে পত্রেপুল্পরাঞ্জি শবে অতিথিরে আছি 
করে অর্থ। দাল। 


রঙ 
শুধু এই অন্তরে আমার-__ 
হে নব-বরধ, চ।হি" দেখ আক্তি কিছু নাহি, 
সকলি আধার; 
সেই আলো--লেই গীতি, দেই প্রাণতর। প্রীতি 
ক্ষিরিবে না আর! 


ভ্রমনীমোহয তো । 


টি আর্থার €ম বধ--১ম সংখ্যা । 


প্রতিশোধ । 


€ বিস্বতের আত্ম-কাহিনী। ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ এ 

আমি মুত ।_জললাধারপের নিকট আমার অভিব লুপ্ত হইয়াছে; আমি 
সমাধিগ্ডে নিহত । আমার জন্মন্থমি নেপলসেএর আহ।লর্রদ্ধবনি তা আমার 
এই উক্তির সমর্থ করিবে । ১৮৮৪ খৃঃ এব্রে উক্ত অহ/নগঞ্ীতে হে মহামানীর 
আাহর্ভ/ব হয় অনা শত শত নগ্রলাপীর গাঘ আমিও তাহাতে আঞাত্ত হই) 
জমার মরদেহ তখন অ।মার পৈত্রিক সমাধিনন্দিরের তমসাচ্ছশ্র ভুগতে গক্ষিত 
হইয়াছিল। তথাপি আনিজীবিত। আমার শিরাণ শিরায় উষ্ণ সক্তআোতঃ 
প্রবাহিত। ত্রিংশত্বধ বয়স্ক যুবকের সর্বপ্রকার উগ্ধম ও উৎসাহ আমার 
হৃদ পূর্ণ কয়িপ্র। ঝহিগাছে । চক্ষু উদ্জ্বশ তীব্র দৃষ্টি, মাংস ও পেশীবহুল 
বাহুদ্বয়, সুগঠিত দেহকাগ্ড আমার যৌবনেরই পরিচন্্র দিতেছে। কেবল নন্ত- 
কের শুত্র কেশরাশি ইনার অনাথাচরণ করে। আমার মানলাক্াশে একদিন 
যে অশাত্তির বটিকা। প্রবাহিত হইয়াছিল আমার শুভ্র কেশ তাহার একমাত্র 
নিদর্শন । কেহ মনে করেন, উহা) আমার পৈত্রিক বংশাহুক্রমাগত পীড়ার 
কল; কেহ মনে করেন, উহা। কোনও আকাস্বক বিপদের পরিণাম; কেহ 
ব। মনে করেন, সুদার্ঘকাল উষ্ণপ্রধা-। দেশে বাস করায় আমি এই দশা 
আন্ত হইছি । কিন্ত হাদ্ৰ ইহার প্রকৃত কার্প কাহারও শিকট এ পধ্যত্ত 
নিসেদিত হপ্ন নাই । একদিন কথাপ্রসর্জে এক চিকিৎসকেন্র নিকট উহা 
প্রকাশ করা তিনি অবিশ্ব(লের হাসি হাসিয়। আশাকে উন্মাদ বলিয়া অভি- 
হিত করিয্নাছিলেন। আজ আমাব্র সেই বাব্বকাহিনী তোমাদের নিকট 
বিত্ত করিস। সুর দক্ষিণ আমেরিকার ঘনবনবািসমাচ্ছত্র ক্ষুদ্র এক 
পল্লাতে নামি এক্ষণে বাশ করিতেছি। সভার অলোক এপনও এ প্রদেশে 
প্রবেশ কব্রে নাই । বিহঙ্গেত্র কাকলী ও শুকপত্রে ও মন্্রধ্বনি বাতীত আমান 
গৃহের নি্ন্ত হা আহ কিছুতেই ভঙ্গ হয় না। শ্ৰামি সম্পূর্ণ নিব্লাপদ স্ব।নেই 
বাল করিতেছি। জগতের সমক্ষে মামার অতীত ইতিহাস বর্ণন করিলেও 
আমা আপ বিপদের কোনও আশঙ্ষ। নাত । তাই আমার দর্ব্বহ জীব- 
নেন করুণ কশ হিনী ক্রমে ক্রযে বিবৃত করিব । 





বশ, ১৩২৯) প্রতিশোধ ! ৫১ 


শাক বুল বিজ চাীশত। এ কুগেলিক।পূর্ণ কৰ।এ অর্থ হৃদয়ঙ্ষ। কনা 
বড় 1, ক্ষ নহে ॥ পাণ্তবিক সত আনব কি করিপ্রা শীবিত বাকিতে পে? 
ইহ। ৩+ দারুণ বিন্মসের বিবপ্র। তবুও বলিতেছি, আমি স্বৃত অথচ জীবিত ॥ 
ম্বতেগ্র এই এতল্তপূর্ণ বাক্যের অবসান মি দেখিতে চাহ, তবে শবদা হুপ্রথা 
প্রতি ত কর । মৃতের অন্ত্রের অবদান দইবে তাহার দিত সর্বপ্রকার 
সংশ্রশ এুপ্ত হইবে । ভবিঘাত্তে তাহার দ্বার। আর কোন অশিষ্টের আশক্ষা 
লালে না । এমন ব্বাপ্তাকর ও নগাপদ প্রথা আর নাই । স্বত্তিক।গহ্রর্রে 
সঘত্রে এক্ষিত তোনার পিয়ঞ্নের্র মৃতদেহেত্র কণ। একবার চিন্তা করিয়া 
দেখ দেখি! জুই [দিনে উহা। গালত ও ক্ুুমি কাটের সাবাসভূমিতে পত্রিণত 
হয়। সে প্যক্কারজনক দৃশ্যের বিষ॥ চিন্ত। করিয়া কোন্‌ নরনাত্রী ৭) শিয়া 
উঠে? এতদপেক্ষ। ইহার পরিণাম যে আএও ভীবণ হচতে পারে তাহা কে 
চিন্তা। করে? শবাধারে রক্ষিত মৃতের পরিণ(ম চিপ্রদিনহ্ আনশ্চিচ। কে 
বলিতে পার্রে, সমাধিমন্দিরের সথহপ্রাধত ইঞ্ঠসধর্ড জলি চিঃধিনই মৃতকে 
আবক্ষ রাবি পারিঘাডিল ? কে বলিতে পাত, শবাধাদের কঠিন বেষ্টন- 
গুলি এক্ষদিন শ্নন হইয়া বায় লাই? ০ বলিতে পারে, মৃ পুন্জ্জাবন 
লাত করিয়। একদিন তোমা, দর ভালবাস! পণীক্ষা করিবার জন্য সকল বাধ 
বিন অভিক্রম করিয়া গোপনে তোযানের পশ্চাতে দণ্ডা মান হেয় নাই 1 
অবিশ্বাসী নরন।রী, স্বলিতচারত্র অর্থলোধুল হাবপর যুবক্যুবতী একবার সে 
কথা চিন্তা করিস] দেখিয়াছ কি? একপার ভাবিছ) দেখিঘান্ভ ক্রি, তোমা- 
দের নিঠুর অকৃতজ্ঞ বাবহার তাহার প্রাণে কিরূপ তীক্ষ ছারিক। বিন্ধ করিতে 
পারে? আজ সেই কথাই তোমাদ্িগকে বলিব । 

হায় জীবনের একটি বৎসরে যে সকল ঘটল1 সংঘটিত হইয়াছিল, আজ 
তাহাদের জদয়প্দাএক স্তি আমার হ্বদঘ্বপ্ে মথিত করিতেছে, চিরদিনই 
করিবে ; নতুব। আমার কলের অভাব ছিধ? আমি নেপল্লের এক সন্ত্রান্ত 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াপ্থিল্যম । পিতা কাউন্ট ফিলিপো মানি আমার 
সপ্তলশ বর্ধ বয়ক্রম কালে আমাকে তাহার অতুল সম্পকির একমাত্র ইব্তরাধি- 
কারী পাখি পরলোক গমন স্পেন ॥ সংদারানভিজ্ত চৰুল বালকের হন্তে 
এও বড় সম্পর্তির ভার অর্পিত হওয়ায় [হতৈষ] আত্মীমন্থজন যতহ নকল ভীত 
উন না আমি কখনও দৃনাতির পথ অবণন্চন করি নাই ১ কখনও বিলা- 
সিতার স্রোতে আপনাকে ভালাহ্র্র। দিই নাহ] মগ্তপান, ছসৎলংপর্গ, দূত 








৫২ আর্ধ্যাবর । এম বর্ষ_ ১ম সখ্য) ॥ 


ক্রীড়া চিরদিনই আমার দৃণাত্র বিষন্ধ ছিল। অতি অন্নেদিনেই তাহার] বুঝিসয়া- 
ছিলেন, তাহাদের আদরের ফ্যারিও প্রোস্এলি তাহার পিতার উপযুক্ত পুল; 
বিপুল এশ্ব্যা অপাত্রে অর্পিত হয় লাই। 

নেপল্স উপসাপরের তীরবস্তা একখানি শ্রম্দর মশ্র-গ্রছে আমি বাস 
করিতাহ । গ্ৃহসংলগ্ন উদ্যান নানাবিধ ফুল ও ফলবান 3ক্ষে সুশোভিত 
ছিল। এ সকল বৃক্ষের ঘনপল্পবের লস্তরাল হইন্ডে সুধাক$ বিহঙ্গগণ বখন 
তাহাদের সঙ্গীতলহুরী বর্ষিত করিত তখন আমার চিত্ত ফি আলন্দরসেই না 
আলী,ত হ'ত ! বিশেষতঃ উদ্দানের স্থানে স্বালে অসংখা কৃত্রিম জলপ্রপাত 
নির্টিত হওয়ায় গ্রীশ্বের প্রবল প্রতাপ কখনও ট্র স্থানে অস্ুভূত হইত লা। 
এক দিন তুই দিল করিয়া আমি জীবনের বহু বর্ষ এই স্থালে অতিবাহিত 
করিয়াছি ৷ সঙ্গীত, ব্দধাদ্রন ও শিল্রের অস্থশীলন তখন আমার জীবনেন প্রধান 
অবলঘ্বন ছিল। 

বমসীর ক্ুহকজাল বহুদিন এ হৃদয় অধিকৃত করিতে সমর্থ হর লাই । নারী- 
ক্রাতিকে, জালি লা কেন আমি বক্তা ও অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখিতাম ) 
কত্ত দিন কত বালিকার পিতা আখান্ডে জ্ঞামাতৃব্রপে গ্রহণ করিবার জন্তু কত 
ক্ষৌশলক্ষালবিক্ঞার ক্ষরিয়াডেন | তাহাদের সকল চেষ্টা বার্থ শ্রইয়া যাইত । 
কত গৃহে স্বামি এই হগ্চ নিমস্তিত হুইগ্নাছি। াহাদের এই অস্ুরোধ অব- 
হার সহিত প্রভাধখাত হইয়াছে । ব্দামার সমবগস্ক বন্ধগপ এ জন্ত আমাকে 
কত উপহাস করিতেন আয়াত সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিপ্ততম্ বন্ধু গিডো ফেরারিও এই 
কন সামার প্রতি তীব্র বিজ্ঞপবাণ নিক্ষেপ করিতে কুষক্টিত হইতেন লা। 
তাহ।ব মতে যিনি বিদ্দোষ্ঠের অধরস্থধ। এক দিনও পান করেন লাই, যিনি 
কম্পিত বক্ষ নিজবক্ষে সংপণ্ত করিয়া সেই হৃদয়ের জ্রত স্পন্দন অস্থভব 
করিতে চেষ্ট। করেন নাই, যিনি হুর্রিণনয্নন[দিপের নয়নে লিজ প্রতিবিন্ব দর্শন 
করেন নাই তাহার জন্ম বথা। তিনি আার'ও বলিতেন, রষণীর প্রেমপাতে 
বঞ্চি হ্‌ তইয়াই হতাশ-হৃদদ্র দার্শানক ও ন্রীতিকারগণ রমনী-বিত্বেষের নীতি 
প্রচার জপিমা গিগ্াছেন । উহ) তাহাদের ভগ্রহৃদরের দারুণ প্রতিহিংস! যাত্র। 
ভউহু। »ঃম্বপহীন শুপালের লান্গুপ পরিত)গের উপদেশ যাত্র। 

আন্ত বন্ধর সকল উপদেশ আম নীরবে সন্ত কপ্িতাম॥ তাহার সকল 
তর্কছা এ নামি সম্যিতবদনে শ্রবণ করিতাম। আমি কখনও তাহার কোনও 
কণা" প্রতিবাদ করি নাহ । বস্ধতঃই তাহাকে আষি বড় ভাপবাসিতাৰ । 


বৈশাখ. ১৩২১ । প্রতিশোধ ৫৩ 


2০-৯৫-2৬০৬ 
এন্ধপ অরুত্রিষ প্রণমু বোধ হন্গ সচগ্রাচবু দৃষ্ট হছুলা। তাহার সহবাশ আবার 
স্বর্গ হিল। তাহার ব্যবহারেও আমি বন্ধ্রীতিপ্ন নিদর্শন পাইতাম । বন্ধ 
ঘত্রিত্রের সন্তান । আমার (পতার মৃত তাহার পক্ষে বোধ হয় মজলকরই 
হইয়াছিল । আমি নান। প্রকারে উহাকে সাহায্য করতে পারিতায । বিশে- 
বতঃ ভাহ।য় আত্মপশ্মালে আপাত ন! লাগে এইন্ধপে তাহাকে আমি নিয়তই 
অর্থপাহাযা ক্িতাম।” আমি এক দিনের জন্ভও ভাহাকে সঙ্গ ছাড়! করি 
নাই । এক কথাষু বলিতে গেলে, গিডো জামার অকুত্রিম অঙ্ুরাপ ও প্রগাঢ় 
বিশ্বাসেন্ পাত্র ছিলেন । প্রতিদানে শামিও ইহার অধিক কিছু আশ। করি 
নাই। 

জগতে ক্রিছুই চিএস্থায়ী নহে ; পত্রিবর্ত্তন ইহার স্বাভাবিক ধর্শ্ম । সুখ দুঃখ 
চক্রাকারে খাঙ্গধের ভ1গাগগলে ঘুলিত্লা বেড়ান্স। আমার অবস্থাই বা চিএদিন 
একব্রপ থাকিবে কেন? আযান ভবিষ্যতাকাশেও পরিবর্তনেরু ক্ষু্ত রেখ! 
আন্মত হুইল । প্রিসুবস্ু পিডে। কিছুদিন যাবৎ দন্ত (রোমে ); আমি 
একক আমার গৃহে বাস করিতেছিলাম ; বন্ধুবিরহে মন অত্যন্ত চঞ্চল হুহ্দ্র। 
উঠিয়াছিল ; কিছুতেই শাস্তি পাইতেছিপায না) তখন মে বাসের শেবতাপ ; 
আমি এক দিন সম্ভার প্রাকালে নেপল্ল উপলাপরের অনুকূল বারুবেপ্টে 
আমার ক্ষুপ্র নৌকাথানি ভাসাইয়া দিলাম । ব্বার্জ্র পীতল বাদু যেন আমার 
[চন্ত।ক্ল? হৃদগ্নকে সাস্বন। প্রদান করিতে সমর্থ হুইতেছিল না। আমি 
অনতিদুন্রন্তী এক বন্দরে আসি! উপস্থিত হইগাম। সমন্ড দিন পরিশ্রমের 
পর শ্রান্ত মেপল্সবাসীর! শ্ব ৭ গৃহাতিমুখে ছুটিয়া?ছ ; সক্ষলেএই চিত্ত বেন 
কি এক আনন্দে ও আশায় পূর্ণ । আমিই শুধু বিব্মচিত্তে স্বগৃহাতিনখে পদ- 
ত্রজে অগ্রপণ্ত হইলাম ৷ সন্ত! মান ছায়া তখনও জগৎ ঢাকিয়। ফেলে নাই ; 
আমি নেপল্‌সের প্রধান রাজপথ ধরিস্তা। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছি; দূর 
হইতে মধুর সঙ্গীত সর কর্ণে প্রবেশ করিল) বিস্ময় ও কৌতুগলেত বশবর্তী 
হইন্স। আমি সে স্থানে কিন্তৎকাল অপেক্ষা) করিলাম । সঙ্গীতধ্বনি ক্রমেই 
লিকটবর্তা হইতে লাগিল। ক্রমে এক শোভাধাত্রা আমার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল । কি সুন্দর দূত! আজ নেপল্সের আএধ্য[দেবী বিশ্ুম[তা। যেরীর 
মহোৎসব ॥ পুরোহিত ও বশ্থষ(জস্মগণ সর্বব1ত্রে, বালকবালিকাত্ বল তত 
পশ্চাতে এবং সর্বশেষে মানবের নয়ন ও স্নবিসুক্ষকাপী রনন্ীমগুলী যেন 
রূপের বিসায় 5তুর্দিক আলোকিত করিদ্গা আ(শতেছেন। মণ্ডল ঘুর্রি়। 


লি 'আগ্যাবন্ত ৷ ৫ম বল_-১ম সংখ্যা? 





শেল ; এত দিলে সকল সাধনা ও সঙ্ষন্র সালিয়। গেল? একানি যুখ ও 
তাহার আ্ি্ধৃতি গেল লন্তরবের অগ্ুরতম প্রদেশে গাধিষ্বা গেল। আমার 
আবননাটকেএ এক নৃতন অঞ্চেত্র অভিনয় আরস্ত হহল। আমি বিবাহ করিব 
স্তর করিলাম । 
শি তি 

সতাই আমি এখন বিবাহিত । সেই অন্সপাবিনিদ্দিত ভ্রপসী সোড়শীর 
সহিতই আমার পর্িণয কাযা সম্পন্ন হইয়াছে । লেপন্সবাস;দিগের হৃদয়ে 
একবার কাহারও পতি অসহ!গেত্ সঞ্চার হইলে বিবাহ ছটিতে বড় বিশ্ব 
হয় ল)। আমার সঙ্গে বা সে নিয়মের ঝতায় ঘটিখে কেন? নানা 
(আমার স্ত্রী ) দরিদ্রের সন্তান ৷ ক্লোরেন্স নগরে তাহা: পিতার বাস । নানা 
আপদপগ়ে তিন এবিকা অর্ক্রন করিতেন; কিন্তু জানি না কেন তিনি তাহার 
ছহিতাতক সএ্াসিশীদিগেএ নঠে রাখিয়াছিশেন । আমি (ববাছের প্রস্তাব 
করিব! মাত্রই তিনি আমা অগাধ সম্পত্তির বিবগ স্মরণ করিয়া তাহাতে 
সন্মতি প্রদান কঠিলেন । আাখাদেক উভয়ের হস্ত একত্রিত হইল। পিডো 
আমাদিগকে ল[লাবিশ পপর প্রদান কর্সিলেন। তাহার আণন্দের আর 
সীমা নাই ; তিনি মলে কপিশেন, এতদিনে তাহার উপদেশ আমার জীখলে 
কার্যকর হইয়াছে । [বিশেষতঃ তিন নবস্ধূর সৌন্দর্ষে এত মুদ্ধ ৎুইয়াছিসেন 
যে, তাহাকে ভিন্যসের (খতদেবী) সযজ্রক্ষিত এমনীক্ষ বলিয়া বর্ণনা 
করিলেন ॥ 

নীনর সোন্দর্ধ৷ সতাই অলোমদ্ধক্ষব ছিল । কি স্বন্দর তাহার দৃষ্টি; কি 
অপ্দরানিশ্দিত তাহার কণ্ঠস্বর ; কি অলোকসামান্ত তাহার ক্ূপরাশি। আমি 
প্রতিদিন তাগাৰ অ্পন্তধা পান কপ্রিয়। তন্ময় হইতাম। লে যেন লিতা নৃতন 
সৌ-দর্খোএ আবরণে আগত হইয়া আমাপ্র নিকট উপস্থিত হুইত ; নিত৷ নৃতন 
আকণণে আযাকে আকুট করিত ! আমি আমার ভীবনের সমস্ত ভালবাসা 
তাহাকে দিঘা! কুতার্থ হইযাছিলাম। সেও কি তাহার বিনিময়ে অ:মাকে ভাগ- 
বাসে ল।ঈ ? তাভার প্রতিদিনের বাবহার তাহার অগাধ প্রেসেল্ই পরিচ্ব 
দিত; আছি তাহাকে স্বর্গের দেবী বলিয়াই গ্রহণ কতিয়াছিলাম । তখন 
কে জানিত, সে কুশ্থমে কীট প্রবেশ কবিষাছে ৪ কে জানিত, সেই আনন্দ- 
দাল্রিনী এক দিন অসার সকল আনন্দ হলণ করিবে? আমি যখন সে সকল 
কথা মনে করি, তখন অনি আপ বিগ বাকিতে পারি লা॥ 


বৈশাখ, ১৩২১1 প্রহ্তিশোধ । ৫৫ 


স্মামার গৃহ এক দিন সকল স্থখের আকরু ছিল । ন্ডিম্চশিকষাত বদুবান্মেল্গল 
প্রতিদিন আলিয়া তপ্বায় সম্মিলিত হইতেন ; আমি নির্শ্মল আনন্দে তাহাদের 
সহিত কাগযাপন করতাম । আমার প্রিয়তয। পত্রী সকলের স্রেহ ও শ্রচ্চার্ত 
আকর্ষণে সনলপ্রযত্্র হইরাছিলেশ ; সক্পেই মনে করিতেন, এমন বখলীবতু- 
লাভ সচর।চর সকলে 
প্রশংল। কনদিতেন ; অ 












ভাগ্যে খটে না। [গিডো ত সত্ৰ থে তাহার 
ন ও নীন। তাহাকে ত্রাগার ম্যান্স তালবাসিতাম । ধন, 
জন, মান, সম্ত্রম, দেহ, তালব৷স।, উপযুক্ত বন্ধ, সুন্দগী গ্রাহ্য যে সকলের 
আকাজ্চ। করে, আমার তাহার কিছুরই অভাব ছিল ন৷। আমার দহা 
অভাব ছিল ১৮৮২ সনের ১লা সেনু স্থপ্রভাতে আমার পত্তী তাহ) পূর্ণ করি- 
লেন__সেই দিন আমি এক স্বঞ্জুমারী কণ্ত। লাভ করিলাম । 

সে দিন গৃহের স্থুবিস্তৃত বাগান্দ।ম উপবেশন করিয়। আমি ও শিডে। প্রাত- 
রাশ এহপ করিতেছিশাম। বালিকার পাত্রী সন্দত বন্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়। 
মদোপাত শিশুকে অমর ক্রোড়ে আশিয়। দিশ । আমি ও গিডে। উভয়েই 
তাহার স্বকোমপ কপোপে আম।পের প্রথম চুশন অফ্ষিত করিগ্র। দিলাম.) 
বালিক। বিশ্ময়ের সহিত আমাদের যুখেধ দিকে তাকাইয়া রহিল তাহার ন্িক্ধ 
দৃষ্টিতে তখনও যেন স্বর্গের আলোক বিরালিত [ছল । বাহিত্ে পাপিঘ্। তখন 
তাহার স্থূললিত কঠ পঞ্চমে তুলিয়া! কি সপ) স্বরই ন! বন্দিত করিতেছিল। 
নিশায় প্রশ্ছটিত বুখিকা পুষ্পগুল শাথাচাত হইয়া বাতাসে আমাদের 
পদপ্রাস্তে আসিয়। উড়িগ্ন৷। পড়িতেছিল। অয বালিকাকে তাহাণ ধাত্রীর 
ক্রেড়ে প্রতভাপল কিয়া বলিলাম, “বালিকার জলনীকে বল, তাহার এ দান 
আমরা সাদরে গ্রহণ করিলাম ।” 

হাজী ৮লিয়। পেল । গিডো। অ:যার স্বন্ধে তাহার হাতথানি বক্ষ 
কররিলেন। তাহার মুখ যেন কিন্তুপ পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। [তি 
বলিলেন, “প্রিয় খন্ধে। 1 তোমার মত উদারচেত৷ সাধু ব্যক্তি বড় বিরল ৷” 
আমি বলিলাম, “সে কি? জগতের কোনও নরনারী অপেক্ষা আমি যে 
কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ তাহ: ত মনে হয় ন) 1” 

গিডো বারান্দার স্তস্তসংলয় একটি লতার পুম্পগুচ্ছ " লইক্সা খেলা 
করিতে করিতে বলিশেন, “তাহাদের অধিকাংশের চিন্ত অবিশ্বাস ও সন্দেহে 
পুর) 

আবি লাভের অন্বাতাবিক গাভীধ্য ও কথ। বলিব(র ধরণ দেখিক্স। কিছু 


৩৩ আর্ধযার্বগত ৷ এম বধ--১ম লংপাণ। 


বিন্বিত হুইগ্রাহিল।ম । আমি ছিত্তাগা করিলাচ্ছ, "আমার কি কাহাকেও 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ আছে? 

শিডো পুনরাক্্ টেবলের সরিকটে উপবেশন করিছ্ছা বলিলেন, “আমি সে 
কথা বলিতেছি লা ॥ কিন্ত নেপল্সের প্রকৃতি যেন বিভিত্রক্প। এস্থানে 
বিশ্বাস বলিয। বেন একটা কথ। নাই । দৰ্য্য। ও সন্দেহ’ যেন সর্ববদ। সকলের 
পশ্চাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । দাম্পত্য প্রেম কথাটা) হেল, এ স্থানে শব্দেই 
পর্যবেশিত। এরূপ অবস্থা তোমার বিশুদ্ধ পারিবারিক ্থখ__পপ্ীর প্রতি 
অপাধ বিশ্বাস কি খুব বিশ্দয়ঙ্জনক নছে 7 

বমি হাসি বলিলাম, নীলাকে সন্দেহ করিবার ত আমি কিছু দেখি 
লা । তাহার সদ্যোজাত শিশুর মত সেও ত নিম্পাপ ও শুভ্র । শি অবি- 
দ্বাস করিব কাহাকে ?” দে 

ফেরারী উৎফুল হৃদয়ে বলির! উঠিলেন *নীল। সতাই অত্যুচ্চ পিরিশৃঙ্গস্থিত 
ধবল তুষারের মত সুত্র, নিঞ্চলঙ্ক হীরকখণ্ডের চায় উজ্্বগচরিআবিশিষ্টা। ও 
সুদূর নক্ষত্রের কা নিষ্পাপ)” 

তাহার কথায় তখন আমার সন্দেহ করিবার কিছুই ছিল না। কিন্ত আজ 
আমি সে সলকল"কথান প্রত্যেক বক্ষবের অর্থ যেন স্পষ্টর্ূপে জ্দয়ঙজ্ম করি- 
তেছি। (ক্ৰমশঃ ) 

শঅমলেম্দু গুপ্ত । 





৯ 


পদচিহ্ন | 


কতৰার এসে’ সে থে গিয়াছে চলিম্বা 
ব্সাছিস্ক ঘুষায়ে আমি দুয়ার রুবিয়া । 
কতবার ডেকে গেছে বাশন্রীর তানে 
আমি ছিচ্ছ আন মনে পশে লাই কাণে। 
সহসা প্রভাতে আজি খুলিয়। দুয়ার 
হেরিতেছি চারিদিকে পদ্চিহু কার । 
উঠিতেছে প্রাণ মোর কীদিঘা কাদির! 
অভিমানে বুঝি গে! সে গিয়াছে ফিরিপ্রা | 
শুহেমচল্্ সুখে।পাত্যর্গি। 


আর্য্যাবর্ত 





আলে। ও ছা বচয়িত্ৰী 


বৈশাখ, ১৩২১। সমালোচনা । ৫৭ 
০১১৯৬৯১৬৯২৭ ৭ 


সমালোচনা | 


মাল্য ও নিশ্মাল্য | * 

আছ “আলে! ও ছায়া’র কবির নূতন পুস্ডক পাইন্া পুরাতন কথা মনে 
পড়িল। পঁচিশ বৎসর পূর্বের দেওঘরে রাঞনাক্ায়ণ বন্দ মহাশয়ের গৃহে 
একখানি নবপ্রকা(শত কবিতাপৃণ্ডক দেখিয়াছিলায । তেমন ছাপা, তেমন 
কাগজ, তেমন বাধাই বাঙ্গালা কবিতাপুণডকে পূৰ্ব্বে বোধ হয় মার দেখি 
নাই। প্ববীন্ত্রনাধের 'সোপার তরী” অক্ষয়কুমারের 'প্রদীপ’, হেমেন্্রপ্রপাদের 
‘উচ্্রণাস' তাহার অনেক পরে প্রকাশিত হয়। পুস্ভকখানির ছাপা পণ্ডর, 
কাগঞ্জ পুরু, যলাটে পর্বতের উপর মেখের মধ্যে চন্দ্রোদয়ের ছবি-_আলে। ও 
ছায়ার খেলা পুস্তকের নাম_'আলে। ও ছায়া’ । 'বুত্রসংহারের' কব 
হেমচন্দ্ৰ তখন কবিতা-্রচলা প্রায় ত্যাগ করিয়াছেন) কিন্ত দিনাস্ততপন- 
[করণে গগনের যত তাহার প্রতি ভালোকে বঙ্গসাহিত্যান্খর তখনও উজ্জ্বল । 
গ্রস্থের প্রথমেই তাহার লিখিত ভূমিকা। ভূমিকায় উদার প্রশংসার পূর্ণ- 
বিকাশ__“এই কবিতাগুলি অম।কে বড়ই স্বন্দর লাসিয়াছে; স্থানে স্থানে 
এমন মধুর ও গভীর ভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে হৃদয় মুদ্ধ হুইয়! যান্ত । 
ফলতঃ বাঙ্গাল। ভাবায় এক্স কবিতা আমি অলই পাঠ করিয়াছি। - কৰিত৷- 
গুলি আজ্অকালের 'ছণাচে ঢালা । ব্াহারা এ ছাচের পক্ষপাতী নহেন 
তাহাদের নিকট এ পুস্তক কতদুর প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে তাহা বলিতে পারি 
“না; তবে এই পধ্যন্ত যলিতে পারি যে, নিরপেক্ষ হইয়? পাঠ করিলে তাহা” 
রাও লেখকের অসাধারণ গ্রতিতা প্রকৃত কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন । আমার দৃঢবিশ্বযস এই যে, সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রেই এ পুস্তকের 
অধিকাংশ স্থলে যুদ্ধ লা হইয়। থাকিতে পারিবেন না । বস্তুত: কবিতাঞ্চলির 
ভাবের গভীরতা, ভাবার সব্রলত।, রুচির নির্শ্বলতা, এবং সর্বত্র হ্ৃদগ্স- 
এ্রাছেতাগ্ুণে আমি নিরতিশয্ন মোহিত হইগাছি। পড়িতে পড়িতে গ্রন্ধকারকে 
মনে মনে কতই সাধুবাণ প্রধান করিয্াছি। আর বলিতেষ্ট বা কি 


স্থলবিশেবে হিংদারও উদ্তেক হইয়াছ্ছে !” 





* মালা শু শিশ্ালা__“আলো। ও ছন্ন৷’ অ্রপেত্‌ অরণীত । কলিকাত! >* নং বেলতলা 
রোড হইতে আস্রবীর কুনাগ্র সেন দ্বারা প্রকাশিত । 


৫৮ আর্ধ্যাবর্ত । হম বম সংখ্যা। 


পুন্ডকে কবির নাম ছিল না॥ কিন্ত 'যে লেখকের রচনায় প্রতিভার 
পরিচয় থাকে, তাহার পক্ষে বহুদিন লাম পোপন রাথ। সম্ভব লহে। 
জর্জ এলিয়ট হইতে পিয়ার লোটী পর্ধ্যন্ত কেহুই তাহা করিতে পারেন নাই। 
আবার জর্জ্জ এলি্নটের পুস্তক পাঠ করিয্ন। ডিকেন্স যেমন বুঝিতে পারিয়।- 
ছিলেন, লে রচন্য রমণীর এই পুস্তক পাঠ করিন্বাও তেমনই বোদ্ধার। 
বৃবিগনাছিলেন, এ সব কাঁবতা রযনীর রচিত ৷ ‘নিরাশ’ কবিতায় সেই পরিচন্ন 
প্রকাশিত হইয়াছিল । সে কবিতার করুণ বেদনা পুরুষের অভিজ্ঞতার 
অতীত । 

পঁচিশ বৎসর পুর্বে হেমচন্দ্ৰ ঘে কথ। বলিস্নাছিশেন, পঁচিশ বৎসর পরে 
আজ আমাদের সেই কথাই মলে হুহতেছে- বাঙ্গাল ভাবাগ্র এক্স কবিতা 
আমর। অল্প পাঠ কাঁব্রদ্াছি; কবিতাগুলি ঘে নূতন ছাচে ঢাণা কবি তাছ) 
জালিতেন,_ 





“আমারে দিও না দোব, নূতন সঙ্গীত 
ভন্মাদঞ্চ নাহ যদি হু ;-- 
শান্তি দে গে।বূলি আলে), মৃত সাঞ্্যালিলে, 
নহে ঝড় বন্প-বি্রান্মদ্র ৷“ 
‘আশার স্বপন' ও 'র্রমণীর ্বর' এই ছুছটি কবিতা সমসাময়িক প্টন। উপলক্ষে 
রচিত; অর স্বগুধিহ মানব জ্বদয়ের চিরন্তন ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
শেষোক্ত কবিতাটির ভঁত্তে্জন। হেষচন্দ্রের কবিতা "রণ করাই? দের । 
“পিশাচ-পীড়িত| নাতীর স্ব রে” কবির “এমন শকতি অস্থরদললী” এই [বশ্থাল 
জাগিসা উঠিয্াছে, তাই তিনি বলিয়াছেন 
“সাত সযবিআীর জনমে পাবিত 
ভাএতে অমন্ট হারান মান, 
স্তনিঘ্। নিশ্চিন্ত বুছ্ছেছিস্‌ সবে, 
তোদের সতীত্ব শুণু কি ভাপ?” 
‘ঙ্গালে৷ ৪ ছায়ার’ শিক্ষা অগ্চকূপু-__আহব।ন অক্তপ্রকার-_ 
“কাধ্যক্ষেঅ ওই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সম্ববু-অঙ্গণ সংসার এই, 
ৰাও রীররেশে কর গিঞে রখ 
যে জিনিবে সুখ লত্তিবে সোই। 


বৈশাপ, ১৩২৯ । সমালোচনা | ৫৯ 








পত্রের কারণে খাবে দিন) বলি 
এ জীবন, মন সকলি দাও, 
তাএ খত সুখ কোবাও কি আছে? 
আপনার কথ। ভুলিয়া বাও।” 
পাপকে দৃণ। কর, কিন্তু পাপীকে ত্বণা করিও না--‘আলে! ও ছাত্াস্ব এই 


লিক্ষা নাছে__ 
“পতিত মানবতরে নাহি কি লো এ সংসারে 
একটি ব্যথিত প্রাণ, হুডি অশ্রুধএ ? 
পথে পড়ে অসহার, পদে তারে দলে যার, 
ভু'খানি শ্বেহের কর নাহি বাড়া'বার 1 
সত্য দোষে আপনার চর্লপ স্বলিত তার 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে? 
তাই তার আরবে সকল বধির হবে, 
যে ঘাহার চলে বাবে__ঢাহিবে না ফিরে গ 
তোমাদের বাতি দিলা," প্রদীপ আলিম! লিক, 
তোখাদেপি হাত ধরি হোক অগ্রসর, 
পক্চমাকে অঞ্জকারে ফেলে ঘদি যাও তাতে, 
আধা রঞ্জনী তার এবে নিরন্তর 8 
পুলস্চ-__ 


“পথ তুলে পিয়াছিল, আবাএ এসেছে ফিরে, 
দাড়ায়ে এনেছে দৃশে, লালে ভয়ে নতশিরে ; 
সন্মুখে চণে না পদ, তুখিতে পারে না আখ, 
কাছে গিয়ে, হাত পরে, ওরে ভোর! আন্‌ ডাকি ।” 


ব্যথিতের অন্ত এইরূপ বেদনাএ_ করুণার উচ্ছাস বার্ণসের কবিতা ব্যতীত" 
আর কাহারও ক:বতদ্বে ঝড় দেখিতে পাই ল)। 
শিক্ষা্দীক্ষা ও, প্রতেদে দাম্পত্য শীবনেঞ ব্যর্থতার কথা “আনলো ও ছায়ায়’ 
বাক্ত হইয়াছে 
শঅলঙ্ধারে সহধন্ছিণীরে--কি বিজ্ঞপ জানে অভিধান । 
অলদারে গৃহিনীরে বোর চাকিয়াছি, লাহি আর স্থান । 


৬০ আঁর্ধ্যাবর্ত ওম বর্ষ ১ম সংখ্যা । 
শালী — 
দেহভগর। স্বর্ণ মুকুতায়, শৃন্ত মল,__তার দোষ নাই; 


খেলাইতে খেলনা! কিনেছি. আমি আর বেশী কেন চাই ? 

সেত কিছু বেশী নাহি চায়,_-বেশীর কি আছে তার জ্ঞান 7? 

সে কি জানে এ জীবন মোর যৌবনের প্রেমের শ্মশান ? 

সে কি জানে কি প্রেষ- ভাণ্ডার পুরুষের বিশাল হৃদয় ? 

সে কি জানে নিজ-অধিকার কি বিস্তৃত, কি. শকতিময় ? 

বুঝালে কি বুঝিবে আমার অতীত সমর পরা ? 

এ আমার বিলাস-সাধন, আত্মার সঙ্গিনী এ তে। লম্ম।” 
হতাশাদাবানলদাহ পীড়িত পুক্রধ এই কথাই মনে করে। মাস্বঘকে থেলন। 
কিনিবার অধিকার মানবের আছে কি না, সে কথ! সে ভাবিয়। দেখে লা। 
আবার অপরপক্ষের বেদনাও সামান্ত নহে-_ 

“বসনে ভূবপে তৃপ্ত কি হয় 
প্রণয়পিয়াসী মন ?” 
টেনিশনের একটি গাথায় (57০ ৮০০০) নায়িকা এই বেদনান্ম শেষে পাপ- 
পপের পথিক হইয়াছিল । ‘আলে! ও ছায়ায়" স্বামীর বেদনায় ব্যথিতা স্ত্রী 
আপনি অপর বেদনা সহা করিয়াও স্বামীকে মুক্তি ও সুখ দিতে ব্যস্ত 
“সত্য যদি, প্রিপ্রততম, উন্নতির পপে তব 
বাধা আমি,_কর আত্ঞ), পথে তব নাহি রব । 
দেখাব ন। পাপমূথ, চাহিব না ভালবাসা, 
সাধ একা লক্ষা তব, পুর্ণ হোক্‌ তব আশা। 
ক . 
নিশ্রুভ নয়ন তব, শান্তি সুথ নাহি মনে, 
বল প্রভু--"গৃহ ছড়ি সাধ হয় বাই বনে; 
পক্ষে নিমগন পদ উঠিবারে যত চাই, 
পড়িয়। গভীবুতর আবার ভুবিস্ত যাই ।' 
প্রিম্তম, আমি কি সে সুদৃস্ডর পঞ্চ তব ? 
আমি বাধা ?-_বাও ছাড়ি, পদপ্রাস্তে নাহি র'ব। 
তোমাতে আমাতে মিল. আল্যেকে আধারে বত, 
কাইগতা মলিন যুখে ভ্রম ছুঃখে অবিগত। 
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কতবার সাধ বাচ্ছ_বসি তব পদতলে, 

শিখি সেই দিব্যমন্ত্র, যাহ মোহন বলে 

ধনী হ'তে ধলী তুমি, যাহার অভাবে মম 

প্রভাহীন বপরাশি, আঅপাখি ছুটি অন্ধ সম । 

বা আশ্বখ । আর দাসী, চরণক্ণ্টক হনে, 

চাহে না ভ্রমিতে সাথে, থাক্‌ সে আধার লক্রে । 

সাতারিতে নারি সাথে, কেন আপনার ভারে 

ভূবাইব প্রাণাবিক, তোমাবেও এ পাথারে।" 

এইরূপ আন্মপানেই ব্রমনণ্ীর শ্রেষ্ঠত্ব । ‘মালা ও নিশ্াপ্যে রমনীব্র এই 

ভাব ‘নিরুপায়’ কবিতায় আরও কোমল, আরও কমনীয়, আরও মধুর, 
আরও মোহনরূপে আত্মপ্রকাশ করিছাছে__ 

*'প্রিঘ়্তম, কহ তুষি ঘাহা ইচ্ছা তব, 

যত রুক্ষ তীক্ষ বাণী আছে গে। 'তাষায় 

সব আনি হান প্রাণে, অমি সয়ে সব 

সিক্ত চোখে, মৌন মূখে, আমি নিরুপায়) 

তুমি পতি, তুষি প্রভু; মনৰ, মান মঘ 

সকলি তোমার হাতে ; ছল খদি হায়, 

এই রমনীর খন, তাহা, প্রিন্নতয, 

তোমারি চরপপ্রান্তে লুটাবে ধরার । 

করি যদি অপরাধ, তার ঘথোচিত 

বিধান তোমারি কাছে; তোমার উপরে ॥ 

কেহ লাই, যার দ্বারে হুব উপনীত 

তব অবিচার হ'তে বিচারের তবে । 


তবে যদি নিত্য দৃষ্টি, নিত্য সহবাস 

চক্ষে এনে দেয় তৃপ্তি, হৃদয়ে বিরাপ, 
আমি তার কি করিব? আমি বার মাস 
তোমার পিজরে পাখী, ওহে মহাভাগ ॥ 


৬২ আধ্যাবত। এস বধ--১ষ সংখ্যা ৷ 


কর তুমি, প্রিয়তষ, য! হয় বাজত 
তোমার বিচারে; মোর কেহ নাছি আর 
এ ধরায় ঘা দ্বারে হব উপনীত 
তব অবিচার হুতে লতিতে বিচার ৷" 
“বৰ্ষ শেধে'র প্রার্থনা এই আত্মতাপের পরিচায়ক 
“তোমার সে প্রেম হতে যেটুকু পেয়েছে ক্ষ 
আজ আমি সেইঠুকু চাই, 
জেলে।হ তা" এ জননে ব্থার ফিরিবার নয়, 
আপ ভরি অজ্ঞ আসে তাই ৷” 
হান্গ “অমর আকার পআ্রাত” প্রেমও “বসন্তের ফুল্টির মত” কুকাইর়। 
ঘান্গ? 
শব্ধ শেবে বড় হুঃখে লতিয়াছি এই জ্ঞান, 
ঘূচিত্নাছে অযথা পরব, 
তাই, অবনত মুখে মুছে ফেলে অভিমান, 
বসে আছি পদতলে তব) 
* আজ যতটুকু পার ততটুকু দিও স্ৰেহ, 
ততটুকু আদর সোহাগ, 
কোন দিন দিগ্রাছিলে সব ধন মল দেহ, 
সমস্ত প্রাণের অনুরাগ ৷” 
এই ভাবের নানাত্জপ অ[ভবাত্তি ‘মাল্য ও লিশ্বাল্যে আছে-_ 
“প্রাপে বব ছিল ভালবাসা, চোখে সব লেগেছিল ভালো, 
ভালবাস। জঁএনের মধুং ভালবাসা নয়নের আলো । 
ভিতরে খাছিরে, প্রিন্, মোর কোন কিছু হম নি' ব৫ল 
তুমি প্রেম হাপ্রাইলে বলে, মোর চোখে বহাইলে জঙ্গ। 
« ক . . 
বুকিবে না, আৰি ফা আছি, তাই আমি ছি চিপ্রদিল, 
বিচিত্র তোষারি প্রেমালোকে লঙেছিহ্ যাদুরী নবীন ? 
আমিও ঘে পকেছি' পাড়াতে সে আলোকে কোনো শুভক্ষণে, 
সেইটুছ নারী লীবন্ের-লফ কত! ছানিতেছ্ছি সনে ।” 
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এইক্ষপ নিশ্ছল, শুএ, সংঘত-ভাবহধ এ সব কবিতার বিশেষত্ব । কব যে 
কামনা করিমাছিলেন_- 
“মায়ের বুকের অভ্র ক্ষার্ধাযর। 
খেছ কণ্ঠে করিয়াছি পান, * 
সেঁহ কঞে ঘেন গেধে বেকতে পারি 
অস) মধুর খান” 
তাহার সে কাখন। পূর্ণ হয়ছে । আলো ও ছিকপাই মাত ‘নাঃ ও 
নিশ্মাল্য' অনিন্দ্য মধুর পানে পূণ । 
কবির তাবপ্রাশের ক্ষমতাও অস্ামান্ট । জননীএ সর্ব _ 
“পঞ্চ হ'তে যৰ। ভঠে পঞ্চ ণনা, ভূ হ্চ।প। ছাড় ভু ই, 
আমার হছে মৃদু রাখ তেমনি উঠিলি তুহ,_ 
তোর সাথে মের জাবণ্রে যোগ, তবু এক নহি,-_দুরহ । 
* » - . 
(তোমারি পৌগব্, আঁধার ভেদিয়। ভঠেছ আলোর দেশ, 
মাটীতে জনমি বিখখ শত্রারে ব্রাথ নি মাটীর পেশ, 
তোমার গৌরব আমার গৌওব ভাবি আমি লিবিখশেষু।'” 
পুরুষের প্রেম 
“পুরুষের প্রেম দেয় লিজ পরিচয় 
জীবনে প্রতি কাঞ্জে, এপে যথ। বীর, 
(সেতে। শে এডত।বা শা. ক্ষুত্ৰ।শয়, 
আপনাএ স্থুথ শাগি সে নহে স্থির 


“দরিদ্র বুবক” “ধনীর কুমারীর’” হিসাবে যে ভুল দেখাইাছে, ০1 হণ 
বুঝিলে জগতে অনেক মন্মবেদনার কারণ দুর হখু-_- 


“কুসুমের মধু মধু কটে, নহে জীবনের অএ্র পান, 
নিতাস্ত বিস্বা্ব এমিশ্র লঙল, করে আপ্তে ব্বাদদ।ন ; 
তুষি বুঝাইলে. প্রণঘ তেমন, দিতে শোত৷, দিযে পাদ 
শুদ্ধ প্রেখ গ্যাপ কর) ভাল নয় এত বাদ |বদৰাধ । 
যত ভৃষ্চ) ক্ষুধ। [ছে মানবের এক প্রেমে নাহ যার, 
কৌোথা। রবে স্বথ স্বলগনের। যদি মুখ তুশে নহ আছ? 

প 


৬৪ আর্যাবণ্ত। €ম বর্ঘ_>ম সংখ্যা। 


নব পরিবার গঠনে উপাছ, প্রেম তে। উদ্দেশ্ব নয়, 
নূতন যৌবনে, কবিতে, স্বপনে, একে আর মনে হুয় । 





. ০ ০ তি 
বেশী ফুল ফোটে বাগানে তোমার, তাহাতে কাহার ক্ষতি, 
আতশ্রয় ধন পারে না বহিতে, বিতরিতে ধ্নপতি ? 
বে প্রেম হ'লে তাতে নাহি ভয়, লা থাকিলে বৃ সব, 
সুখের লাগিয়া অন্য জ্ায়োজন, ধন মান বৈভব ৷ 
চী bt শি . 
তোমারে পাইতে, তোমারে রাখিতে, বাড়াতে তোমার সুখ, 
এমন দ্রঃসাব/ কি ছিল, য। হ'তে ফিরাতাম এই মুথ? 
ভুমি লক্্মা্প! গৃছে দাড়াহলে, চরণ-পরশ-ভরে 
ধরণা ফাটিয়া কুটিয়) উঠিত ্রশ্থখ্য দীনের ঘরে ; 
কুলীন না হই, আমা হ'তে হ'ত প্র(তভিত মহাকুল ৷” 

টেনিসলের Lady Clara Vere ৭০ Vereএর তান্রত) ইহাতে নাই ; কিন্তু 

ইহার আক্ষেপ আনিন্দা সুন্দর । 

‘মাল্য ও নিশ্মালে)র? “শ্বতিচিহ্ু” কবিতাটি এইন্ডপ-__ 
“‘ওর। ভেবেছিল মনে, আপনার নাম 
মনোহর হুম্ম্যরূপ (বশাল অক্ষরে 
ইঞ্টক প্রস্তরে রচি, চিরদিন তরে 
রেখে যাবে! সুঢ় ওরা, বার্থ মনন্ধাম । 
প্রস্তর খসিছে ভূমে প্রত্তরের পরে, 
চারি দিকে ভগন্তুপ, তাহাদের তলে 
জুত্ত স্বতি ; শুষ্ক তৃপ কাল-নদী-জলে 
তেলে যাল্স নামঞ্ুলি, কেব রক্ষা করে! 
সানবহবদঘুভূমি করি অধিকার, 
করেছে প্রতিষ্ঠা বার। দবঢ় 'লংহ।সন, 
দরিদ্র আছিল তারা, ছিল ন) সন্বল 
প্রস্তরের এত বোকা জ্রড়ে। করিবার $ 
তাদের রাজত্ব হের শক্ষুম কেমন, 
কালভ্রোতে ধৌত নাম নিত্য সফুদ্ছবল ]% 
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নবীনচন্্র একদিন এমনই ভাবে লিখিঘাছিলেন__ 
“সভ্রিকালের সীম। ওই হের, নিরপিয়! 
দ।ড়াইঘা আছে তিন দণিড্র ব্রাহ্মণ । 
নশ্বর জোনাকীরাশি গিয়াছে নিবিঘা, 
অমর তারঁকাবলী রয়েছে চাহিয়। ৷” 
এই সংগ্রহের বক্সার একটি কবিতা উদ্ধৃত করিনা এই উপাদেয় পুণগুকের 
সমালোচনা শেষ করিব। “ঘযুলা-কল্পনা” বাদ দিলে বাঙ্গালার কোন উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতাসংগ্রহ সম্পূর্ণ হইবে ন) ৷ 
তান কুলে কূলে বুঝি বকুল তমাল 
করে ফুল ছানা দান, 
জলে জলে ছুটে প্রেষের শ্িরিতি 
কল্লোলে বিরহ-গান; 
সেথা সমীর-হিন্যোলে বাজে ব)ঝাশরী 
পরাপ উদ্দাসী করা, 
সেথা ছিবলের আলো গোধূলি কোমল, 
আবার কৌমুদীভর। ; 
ঘুঝি আয়াসবিহ্বীন দধূব জীবন, 
সুখের স্বপন মত, 
লে ভুমি পরশে সুদূরব্বপন 
জীবনেতে পরিণত ; 
জ্বদয়-কাননে চির মধুমাস, 
ভাবস্ুলে কুপযয়, 
চামেলীর বাসে কেকিল-কাক(ল 
স্থরতিত হচ্ছে বুল । 
কাল সেই সে ঘষুনা হেরিবে দু’ আখি, 
তাই ভারা নিশি জাগে, 
আমি কেহ ন) উঠিতে ত্যজিব শন, 
আসিবে লা উষ। আপে; 
ধীরে  উব্াকর ধরি সেই পুণাজলে 
নাসিদ। করিব ন্‌, 


৬৬ 


আঁ্ধ্যাবর্ধ । হয বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


আমি  পেই বারিপানে-বিশ্বের পীরিতি- 
আমিন কপ্পিব পান । 

কাল প্রভাত-মারুতে, অরুপ-কিরপে, 
কালিন্দীর শ্যাম কুলে, 

বুঝি ধরার বাধন জাবি হ'তে মোর 
সহসা বাইবে খুলে) 





আগ্রা দুৰ্গ । 


কে বলে তোমারে দুর্গ এবে পরাধীন ;_ 

সম্রাটের শ্বর্ণ-সৌধ, ৰিভ্ৰমবিধীন ? 

বশ, কীর্তি, যছিযায় ভূতলে অতুল-__ 

কে না ঘোষে এই সতা,_-কেঝা করে ভুল! 

লোহিত প্রস্তরে তব অজ আবরিয়া__ 

স্বেত মৰ্শ্মরের কলা বক্ষ মাকে ধরি, 

রুহ চির আদুত্মান ঘর্গ পুরাতন! 

ভাতুক প্রতিভা, পর্ধব, দিব। বিতাবরি ॥ 

অতীতের শিল্পকলা _অপ্__আমব,__ 

সম্াজীর-__বেগদের রাস-ক্রীড়া গেহ,_ 

ভু দুর্গ আখ্যা লতি বিরাজ পুলিনে__ 

কাপিন্দীর নীল জ্বলে ধৌত করি দেহ। 

হে ছর্গ_হে অভীতেন্ বিপাস-আগার-__ 

হতবৃদ্ধি হর নর টবভবে তোষার। 
ভনগত্প্রসঙ্গ রাস । 


বৈ ৰাপ, ৯৩২৯ । সংগ্রহ । ৬৭ 





সংগ্ৰহ । 


বিবিধ । 


“ভারত কথা । 

'কন্ফাহেন্স' নামক বিলাতী জ্েষাপিক্ পত্রে ১৯১১ স্ব ্তাণ্দের ভারতীহ্র আগমহৃমারীক্স 
হিসাব হইতে নির/লধিত তথখ।গুলি দঙ্কলত হইয়াছে । 

১৯১১ ব্বইট।ব্দের আদনহৃম।রা কারনে ভারত পববমেণ্টের ২- লক্ষ ৩১ হল) টক? 
খরড হহগাছে। 

ভুত বিদা।র দৃষ্টিতে দেখিলে ভারতবর্ষ একটি অপূৰ্ব অস্ুত দেশ ব[লগ্ৰা যনে ছয়। এই 
দেশটি অতি প্রাণী ॥ কিন্তু হিমপি[রচি অতাপ্ত নবীন। 

ভাৱতে আ(তবর্ষে বে ব/রিবর্ষণ হইএ) খাতকে, তাহার দশ ভ(গের।নয় ভাগ জল দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিক হইতে বাছুখাছিত বাদিঝছ কৰ্তৃক বার্ধত ধইয়া খে ৷ প্রতিবর্ধে হদি ৪২ 
বাগিপাত হয়, আর দে জন ববি সকল এদেশে সমান ভাৰে বর্ষে, তাহা হইলে তাহাই 
পৰ্যাপ্ত বলিয়। বিবেচিত হইয়া ৰাকে । 

ক্দিয়া ভিএ সমস্ত চুরোপের বিস্তার ও আনলংখ) বত, ভারতের বিজ্ধার ও অনদংখ।। 
ঠিক তত । গড়ে ভারতে প্রতি বর্গমইলে ১৭৯ আন গোকের ঝ।প। কবিতা ছিল সুযোগের 
বসতি সংখ]াও প্রান্ত উদ্জল॥ ইংরেজ।ধিকৃত অঞ্চলে গড়ে প্রতিবর্গুবাইল ভুমিতে ২২৬ জন 
লোক, নার দেশর রা প্রতি বর্গবাইলে ১০* লন করিয়। বাল করে। ফ্রান্স দেশে 
প্রতি বর্গম্।ইল ছুষিতে হত লোকের বল, তাহ; অশেক্ষ। বুটশ-শালি৩ ভারতে অতি বর্ণ- 
বাইলে ৩৪ দন কারা আঁক লোক বাশ করে। বেশীর র।জে; লোকের বসতি 
স্পেনে লোকবদতির সমান ॥ বাক্গ(ল।ঘ প্রতি বর্গন।ইলে ৫৭১ এবং মুক্ত প্রদেশে ৪২১ জন 
লোক বাল করে। 

তন্ুলই আধিক্াংশ ভারতবাদীর প্রধান খাদ৷। বাক্কের কদল সক্ষল করিতে হইলে 
অ্রচুর বারিপ1তের অ্রয়োজসন । 

লেচের খালে কিছপ উপকার হইছে, পক্ষনৰের লার।লপুর জিলাই তাহার উত্তরণ 
উদাহরণ স্থল । ১৮৯১ স্বষ্পান্দে এই লকল মক্রত্রাপ্তর ব্য ছিল , খায় অতি বর্সষাইলে 
৭ দনেগ্র ব্দখিক লেক বাপ কত্ত না। ইং।ঘ পরবৎসরই এই নকলে সেচের খাল খবিত 
হয়। সেই সময় হইতে নান। বিগ-দেশ হুইতে চাষীর! আসিয়া এ ক্ষিলার বাস করিতে 
খাকে। ১৯০৯ প্থষ্টাৰ্দে প্রতি বর্সবাইল ১৮৭ শন লোকের বাদচুমিতে পরিণত হয়। এখন 
তখ।র প্রতি বর্গস!ইল ২৭২ জন বানব কর্তৃক অ[াদিত। তথাত অনসংব্য। দিন দিন ড্রুত 
বৃদ্ধি লাইতেছে। 


৬৮ আর্যাবর্ক। *ম বধ-__১ম সংখ্যা। 


ভারতের জনলংখা।র অত্যে শতকরা সাড়ে নঘজ্মন সছরে বাপ করে। ইংল.ও ও 
শুল্রেল সে শতকরা আাটাত্তর জনেরও কিছু অধিক্ষ-লোক লহুরবালী । 

বে সহরে লক্ষাধিক ০লাকের বাদ. সে সনে শতকরা ২-২ জন লোক ৰাস ক্ষরিয্। 
খাকে । ইংলও্ডে রেপ সহরে শতকরা ৪৭ জন বাস করে। 

হবড়ার সহিত কলিকাতা! সহরে ১২ লক্ষ ২২ হাজার ৩১৩, বোন্বাই সহরে ৯ লক্ষ ৭১ 
ছানার ৪৪০, মাত্রাজ পহরে « লক্ষ ১৮ ছাপার ৬৬* এবং হাইদারাবাদ সহরে « লক্ষ ৬২৩ 
জন লোক বাদ করে। 

শত ৩* বৎসরে ভারতে প্রান « কোটি লোক বাড়িঘাছে। অর্থাৎ শতকরা ১৯ জন 
ফিসাবে লোকসংখা। বৃদ্ধি পাইয়াছে। দুরোপে চিউটনিক জাতি যে হারে বৃদ্ধি পাটয়াছে, 
এ ছার তাহার অক্টেক্ষেরও কম ; তবে ঈটালীঘ জাতির বৃদ্ধির হাহ অপেক্ষা এই বৃদ্ধিত 
ছার কিছু অশিক। দুরোপের লক্ষল দেশ অপেক্ষা! গারতের জন্মের ছার অতান্ত অনিক । 
কিন্ত ভারতে মৃত্যু ছার, বিশেষত: শিশুমড়ক্ অতান্ত অধিক বলিয়া জনদংখ্যা বৃদ্ধি হইতে 
পারে ন! ৷ ভারতে এক বৎসর বন্গস পূর্ণ হইবার যধোই মর্দ্কেক শিশু ধরিয়া বার । 

১৮৮৯ শ্ষটান্দে ভারতে ৭৪ কোটি টাকার বৈদেশিক পশ্য আমদানি হইয়াছিল । ১৯১১ 
বষ্টান্দে ১৩৪ কোটি টাকার শশা বিদেশ হতে ভারতে আলিযাছে | রপ্তানিও এ সখয্রে 
৭৪ এক্সাটি টাকা হটতে ২১- কোটি টাকার উঠিরাছে। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ভারতে ৪৮টি তুলার 
কল ছিল । ১৯১১ খাপ তুলার কলের সংখ্যা ২৭*ষিতে দাড়াইরাছে । ও সম়মবে। তুল 
ফলের মর্রের সংখ/াও ৪৮ হাজার হইতে ২ লক্ষ ৩১ হাঞ্জারে উঠ্িক্গাছে। পাটের কলও 
এ সমর আছে ২১টি হইতে «৮ টিতে পরিশত হইয়াছে £ পাটের কলের মন্রের সংখ্যাও 
৩* ছানার হইতে 9 লক্ষ ১৬ হাজারে উঠিযাছে। 

১৮৮১ খ্ুইাছে ভারতে সর্ববসাক্ষলো ১* লক্ষ টন কয়লা উঠিত্বাছিল। ১৯১১ স্ব্ান্দে 
উদ ১ কোটি ২০ লক্ষ টনেৱও উপরে উঠিত্ল'নে । আমদানী সুব্ণের মুলা ৩? লক্ষ ও রজতের 
ল্য «০ লক্ষ হুউতে ২ কেটি 1৯ লক্ষ ও > কোটি ১৮ লক্ষ টাকায় গাদিয়াছে। রেলপথের 
বিস্তার > হাল্গার বাইল হইতে ৩২ ছাজার মাইলে এবং রেলপথের ঘ্যত্রিসংখ্য ৪ কোটি 
৯" লক্ষ হইতে ৩৭ কোচি ১৯ লক্ষে সীড়াইয়াডে । পূর্ব্মে রেলপথে ১ কোটি টন ( ॥॥ 
মণে এক টন) মাল বাহিত হ্রাছিপ, শেষোক্ত বৎসরে ৬ কোটি ৬* লক্ষ টন বাল বাহিত 
হইছে । 

পূর্ববকার আদমন্তমার্রী গ্রহণের নধ/বর্ত্ণ দশ বৎসরের যতো ভারতের জনদংখ্য। শত কর! 
*-৪ নন হারে বৃদ্ধি প1ইগান্ে। তখনূর্বধনত্ীকালীন আদসন্থআরী অহণের যধ।বন্তঠ সনে 
€ প্রতি দশ বঙ্সর অন্তর আদযস্বগারী। হয়) বখাক্রমে শতকরা ১-৪, ২-৬, ১-৪ জন হারে 
ন্ডারতে ত্লোক বাড়িঘাছিল। 

জক্ষদেশেই মত্যান্ত অধিক লোক বাড়িঘান্ে। ১৮৯১ প্বষ্ঠান্জ হইতে ১৯১১ প্রষ্টান্দ পর্ধ।স্ত 
ভখাগ ব্বতকয়! ৭ আন লোক বৃদ্ধি পাইজাছে। 

কিখতবাপীর! বড় 'রবোল।' লেক | ভাঙা < 





বৈশাখ, ১৩২১। সংগ্রহ। ৬৯ 
শী শশী পা 
শত আদনহৃ মারীয়ে সমগ্র শতকরা ৮-৭ মন ব্যতীত্ত জার সকলেই বে ভিলার অন্যিত্রাযে, সেই 
জিলাতেই বাস করিতেছে বলিক্ষাছ্ছে । 

এপিশ্া জিএ অস্য দেশ হইতে সারতে আত লোক্ষলংশ।] ১ লক্ষ ৪৬ হাজার ২ শত 
৬৬ | তিল্মথে ১ লক্ষ ৩১ হাজার » শত ৬৮ জল পুরোপ ওতে নার ১ লক্ষ ২২ তাঙ্গার > শত 
৯৯ জন বিলাত হষ্টতে ভারতে আ।লিঘ্াছে । ১৯০১ পৃষ্টা হইতে দশ বৎসরে ইহাদের সংগা 
২৬ ছানার বাড়িত্নান্ধে। বিলাতঞ্জাত বাক্তাদদের ববে! +৭ ভাজার ৬শত ২৬ 
জন পেলানিভাগে ছিল ॥ ১৯০১ খৃষ্ঠাবে ছিল ৬* হাজার » শত ৬৫ জন । লে লম ব্দনেক 
পোরা দক্ষিণ অ(ক্রিকার্ন সিন্তাতিল । 

ভারত হইতে « লক্ষ মাত্র লোক বৃটিশ লাত্রান্সোর অন্যান্য স্থানে গিরাক্ছে। তাহাদের 
ষধো তিন ভাগের দুই ভাগ পুক্ুব ৷ সায়সাস (মারিচ দ্বীপ) দ্বীপের আবব!সীদিগের 
মৰো শতক্ষত! ৭* জন ভারতী লোক। তখাফার ২ লক্ষ ৮০ হাত্মার্ লোকের মধো 
৬৬ হাজত ম।ত্র ভারতে জস্যিরাছে। 

ইংলণ্ড শু শ্ষটলণ্ডের রেজিষ্টার জেনাছেলের রিপোর্টে প্রকাশ তে, ইংলত্ডে পর্ব- 
সাকলো ৪ হাজার ৬> লন ভারতবাসী আছেন । তন্মধ্যে > শত +1 জন স্বালোক । 
স্টলে প্রবাসী, ভারতবাসীর সংখ্যা > শত ৪* অন। ইহাদের হবো কেবলমাত্র 
হুইভন ন।রী। হইংলণ্ডে » শত ৮২ জন ভর ঠবাপী ছাত্র ও ২৮ জন ছাত্রী আছেন। 
্ষটলতও ১ শত ২২জন ছাত্র ও ১জস জাতী অবস্থিতি করিতেগ্রেন। তাহাদের 
সংখ্যাও এ হিদাবের যখে। গণিত হুইপ্রাছে। ইংল০ে 1৬ জন ও স্টলণ্ডে ৮ জন 
€ তন্মধো ১ জন শ্রীলে(ক ) চিকৎপা ঝাবল6 করিতেছেন ।, আদল ঞ্ডেৎক্োনও ভারতবাসী 
আছেন কি না ছিলাবে তাহ) উল্লেখ নাই । 

কলিকাতা বহুবাঞারে কালিক। দেবীর একটি বান্দর আছে। ও মন্দিরসধাস্থ দেবী- 
সুতির না “ক্ষিরিঙ্গী কালী” । বন্দিরের পুরোহিত স্থত্রাক্ধণ । একশ্রেশীর আো-ইও্ডিত্বান 
(কিনিঙ্গী) এই মান্দিরস্থিত। দেবীকে পৃ্ষ। অ্রথযৰ করেন ভাহাতেই পূজারী 
ঠাকুরের আবনঘাআ! নির্বাহ হুয়। ভারতবালীর আনান দেখিছ ঘর অহস।রে 
শ্রেণী বিভাগ করা কঠিন, এই কথাটি বলবার জন্য প্রলঙ্গত: এ কথা ঝলা ছই- 
ক্বাছ্ধে। ভারতের কতকগুলি লোক এপক্ষাৰিক বর্ন্মের লেব) করে অবণা বন্ধধর্শ্মেদ 
একটা জপাৰিচুত্তী পাকায়। আনেক হিন্দু নুললমানের দরগা হাগ্সেন। আটার 
সন্নিহিত জনপদে অবিবাপ। খালকানা সন্প্রপ(র জাতিহিস।ৰে রাজপুত, জাঠ ও 
বেনিয়া। তাহার] প্ৰধানতঃ ছ্বিন্দুর বব্দিরে পৃঞ্জা দের. পরস্পর দেখা হইলে “রাখ 
কান” বলিয়া অভিবাদন করে এবং আপনাদের জাতির যো বিল।ছাছি দি! 
খাকে। কিন্তু তাহাদের বধে; কেহ কেহ দদ্ঞ্েদে খাপ্র, সুন্রত করে ও মৃতদেছ 
কবস দেয। বিশেষ বছুত্ব অন্মিলে তাহারা খুললমানাদগেক্স সন্ধিত একত্র ছাধারও 
করি৷) খাকে। পক্ষান্তরে হিন্দুদিপের সাহ শিপ, জৈন ও বৌগ্ধদিখের 
শার্থকা ফদ| কঠিন।  অদ্ততপক্ষে, ভারতে শাৰকে।র বুতির এনিআদ দাষালি+, 








৭৩ আৰ্য্যাবর্তত । এম বর্ষ ১ম লংখ্যা। 


হের সাত উদ্ধার কোন দব্বন্ধ নাই । কেনও প্রতিবেশীর ধ্বস কি তাহা জান্বিাহ 
আন্ত ঘারতসবাসীযা দাও নছে। প্রতিবেশীর সহিত লে ভাজান্রতা করিতে ও তাহার 
আলণ করিতে পারে কি ন, ভাল্তবাপীর) কেবল তাহাই আনিতে চাহে । 

ভারতে ২১ কোট += লক্ষ হিন্দু কআচ্ছে। অর্থাৎ দৰন্ত আধবালীর নৰো 
প্রাত্প এগার আলা হিন্দু। ১৯.১ প্রষ্টান্দ হইতে তাহারা শতকর) * জন 
ছিলাবে বাড়িগানহ্বল । মূপলৰান, শি ও বোদ্ধদিগের বৃদ্ধিত হার হখাক্রযে শতকর। 
4, ৩৭ ও ১৩ আন হিসাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। হছিন্দুদেগের যো বালা(ববাহ প্রচলিত 
ও বিধবাবিবাহ অপ্রচলিত, লেই জন্য হিন্দুর বংশবৃদ্ধি অল্সা। 

১৯০১ খ্বইন্দ হইতে তরাহ্ধর। শতকরা ৩৬ জন হিসাবে বৃদ্ধি পাইন্সাছে। তবে 
আজদিশের সংখা « হালার ও শত ৪ জন মাত্র। ইহার কারণ, পাঞ্জাবে ১৯০১ 
খবষ্টান্দে আন্ছদিপংক স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত করা হয় নাই ॥ বাঙ্গালাতেই ব্রাচ্ষের বাহুল) ॥ কলি” 
কাতা পছরেই সি/কর অনিক ত্রান্ফের বাদ। 

আ্ধ। সমাঞ্জীরা আক্কদিশের যত পরিবর্তিত নাই । ভাহারা দ্দিন দিন জ্রতগতিতে 
স্বপ্ডি পাইতেছেন। এখন ডাছার) সংখ্যায় ২ লক্ষ ॥৩ ছাছার। ১৯০১ খুজে এই 
লমালে ঘত লোক ছিলেন এখন তাহার আড়াই গুণ এবং ১৮৯১ ষ্টাপে বত লোক 
ছিলেন এখন তাহার তিন গুদ লোক হইয়াছে । 'টহার। প্রধানতঃ যুক্তপ্রদেশে ও 
পক্ষনঙ্গে অবস্থিতি করেন। হিন্দুপ্র পর্রিত।।গ করিত) যাহার! স্বষ্ংল্ম পুহশ কনিল্া- 
ছেন, ইন্ধারা তাচছাদিগকেই খ্ববর্থে দীক্ষিত করিতে বিশেষ চেষ্টা ককিপ্রা থাকেন। 
ইহারা অন্য বর্থানলখ্ব। লোকদিগকে স্বণ্রে দীক্ষিত করেন। সম্প্রতি ছইজন সুরে!- 
পীরের বংশধর এই বধর্দ্ম গ্রহণ করিয়াছেন। আর্ঘংসমাজভুত্ত বাকিবর্গের পঞ্চনত 
প্রদেশে এজি প্রথম শ্রেণীর কলেল ও ১৬টি উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদালয় আছে। 
পঞ্চনদ প্রদেশের আদমন্বব। মীর হৃলারিন্টেণ্েন্ট এবুক্ত ব্লাণট বলেন বে, ৰিগত অৰ্দ্ধ শতাব্দীর 
ছব্যে ভারতে আর্ব/ধর্টের আন্রেলনই সর্ববাপেক্ষ। প্রবল বর্স্মান্দেোলন ছইস্বা দাড়াই- 
রাছে। এই বর্শ্বের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানদ্দ স্বামী গারতের একজন প্রান লোক- 
শিক্ষার প্রবর্তক | ছিন্দু জনসাধারণের পৌত্তলিকত। দেখিদ। তিনি ধর্দলংগ্কারে ব্রতী 
হইঘাছিলেন। 

পুসলমানগণ সংখ্যান্থ ৬ কোটি ** লক্ষ, ভারতের লোকসংখা।র এক পঞ্চযাং- 
শেত অধিক ॥ হ’হার। শতকরা ৬-১ ছারে বৃদ্ধি পাইগ্রাছেন । হিস্দৃদিগের বুক্ষির হার 


শতকরা « লন । 
ভারতে প্রেতোপাসকের দংখ।! ১ কোটি ৩ লক্ষ । ইহার? সমস্ত জনসংখ্যার অহ্ুপাতে 


শতকরা ৩ জব ৷. 
শ্বষ্টান সংখ] ৩৮ লক্ষ 1৬ ভাজার ২০৩০ জন ॥ সবভ্ত এনপংখ্যান্র জন্থপতে হানার করা 


৯২ জন মাত্র । ইহার মথে দেশীয় খৃষ্টানদিপের সংশযা ০৫ লক্ষ 29 হান *৭* অন, 
তন্মধ্যে শ।চ ভাগের দুই ভাগ রোম।1ন্‌ +/1খ(লক । 








বৈশাখ, ১৩২১ সংগ্রহ ৷ ৭১ 





মাত্রান্গ প্রদেশেই ভারতের ভিন ভাগের ত্বুই ভাগ প্রষ্টান আছে। কোন্তিন ও জিবঃ- 
ক্ষ রের অধিবাসী[দপের যথ্যে শিঁকর অধিক শ্ষ্টান । বিহার ও উড়িব্যান্স ২ লক্ষ 
৬৮ হালায়, ৰোশ্বাই প্রদেশে ২ লক্ষ ৪৬ ছাজাল, ব্রক্ষে ২ লক্ষ ১* হাজার, পঞ্জাতে 
লক্ষ এবং যুক্ত প্রদেশে ১লঙক্ষ ৮, ছাতার ব্বহান আতছে। গত দশ বৎদরে 
৩২-৬ লন হারে পষ্ঠান ব্রংশ।। বাড়িত্বাছে। ১৮৮১ শ্বষ্াব্দ হইতে পান সংশ্য। দ্বিগুণ 
হইয়াছে । পঞ্চদদ অ্রদেশেই স্বষ্টানে সংখ্যা অত্যন্ত অধিক বাডিগ্রাছ্েত ১৯৯১ 
খৃষ্টান্দে এই প্রদেশে ঘত খ্বষ্টান ছিল এখন তাহাত তিনগুণ হইয়াছে । সানসুদায্রিক 
হিলাবে রোমান্‌ ক্যাথলিকপণ সভ দশ বঞ্দতে বহক বৃদ্ধি পাইয়াছেন। ভাহার। 
সংখ্যায় ২ লক্ষ ৮* হাজাল এবং সম্থলাতে শতক্র। ২৩ জন হিসাবে বাড়র্নাছেন। পক্ষান্তরে 
প্রেদবিটেরিক়ান খ্বষ্টান দল শতকতা। ২৩৩, ব]াপটিষউফল «০ এবং শুখারীত্রদল ৪১ জন হিসাবে 
ৰাড়িচ্াছেন । 

যুরোপীয়দিগের মধ্যে শতকরা 1? জন ইংলণ্ডে্র প্রন্গা । তাহাদের বব্যে আবায় 
শতক! 1৯ জন ইংলণ্ড ও ওপ্রেল্‌স্বাসী, ১১ জন স্বটলণ্ুনাসী এবং ১* জন 
আয়ল ওবাসী । দুরোপীরদিপের তিন ভাগের ছুই তাগ আ(ংত্িক।ান্, পাচ ভাগের ভাগ 
ক্োোনযাশিষ্ট, তের ভ।গেছ ভাপ শ্রিস্বিটেবিয় এবং ২৯ জনের নখে। একজন মাত্র যেখডিষ্ট । 

কিলিঙ্গীদিপের সংখ্যা ২ লক্ষ ৪9১ জন বাআ। ১৯০৮ প্ষ্্াগ হইতে ইছাছ! 
সংখ্যায় ১৭ জন ছিপাবে বৃক্ধি পাইন্র)ছে। ইছাণের যধ্যে অর্ণ্ধেকের অধিক লোক 
রোষ্যান্‌ ক্যাথলিক স-ল্রদায়ডুক্ত, তিন তাপে এক ভাগ জ]াংগিকতান। ইহা ভিন্ন 
শ্রিদ্বিটেরিপ্র, ব্যাপ-টিষ্ট ও যেখডি& সন্রদ। মদ কিন্িঙ্গী শতকরা ২ জন সওয়া। ২ জন 
হইবে । 

থাহারা চিঠিপত্র লিতিতে ও পড়িতে পারে, তাছারাই ১৯১১ খ্বুষ্টালেছ আদবহ্ুযায়ীতে 
লিখশড়া জানে বলিক্স। গপিত হইরাছে। ১৯৭১ স্ষ্ঠান্দে সেরপ লিখব করা হয়নাই) 
হ্থাতরাং পূর্বের সন্ধিত এবারের তুলনা কর। অস্থৃবিখাদনক হুইঘ! পড়িয়ান্ধে। 

ভারতবালীদিশের হবো হাজান্করা ৫৯ জন উল্লিখিত হছিসানে লিৰিতে ও 
পড়িতে জানে । হাজার পুক্রষের নবো ১০৯ অন এবং হাজার মেরের অতো ১* আন মাত্র 
লিখাপড়া জানে । ঙ 

শিক্ষার ছিসাবে ব্রহ্ধদেশই অগ্রণী | হাজার বসের সত) ২২২ জন শিক্ষিত, তরে 
তাহাদের শিক্ষা অত্যন্ত সাবাস্ত রকমের । ব্রক্ষের পরই বাঙ্গাল! । হাদত্রকর! 
৭1 জন বাঙ্গালী লিখাপড়া জানে ; নাত্রাপী দিগের হাজারকর। 14 জন লিখাপড়া আলে 
তৎ্পরে বোদ্ছঃইবাদী, বিহানী ও উড়িয়া এবং পাঞ্জাবী) যুক্ত্রদেশে, হালাদকয়। ৩৪, 
হধ্যপ্রদেশে ৩০ এবং কাশ্মীরে ২৯ জন লিখাপড়া জানে। 

মগের সুলুকে অবরোধ প্রথা নাই ; স্্রীশিক্ষাত্র আন্কদেশই অপ্রনী। কিক বোস্বাই ও 
হাত্রাঙ্গ স্তর শিক্ষায বাঙ্গলাকে ছটা দিরাছে। 

ব্রাহ্ম ও আবর্ঘযসদাজ্দীদিলকে নাগ দির? বরিলে দেপা থাক বে, শিক্ষণবযাপারে পার্শীরাই 


শখ আৰ্য্যা বন্ধ । ধম বর্ষ-__১ম সংখ্যা। 


অস্রবন্তী । ই ছাদের যো ছ। শিক্ষিত । ঞজৈনর। তাহার পরবতী স্থান 
অধিকৃত কিল্লা আনেন । ইহাদের মধো পিক্ষিতের সংগা) পাশীদিপের শিক্ষত লংখার 
খন্ডে । বোৌদ্ধদিপের চারিজনের যো এক জন শিক্ষিত । খ্রষ্টাননগিগেছ মনে শতকর। 
২২ জন শিক্ষিত । স্বান ভারতবাশীপিশের নখে হয জনের ভিতল্গ এক জন লিখিতে ও 
পড়িতে অ।নে ॥ পুক্রব খ্ুটানদিপের হো লিকি গু দেয়ে খৃষ্টানদ্লিপের দশভাপের এক ভাপ 
লিখাপড়া পানে অশিক্ষিত তারতবাসীর।ই প্রধানত: পষ্ঠাএ হুর সত । কিন্তু (হন্বু দিপের 
বে) বত লিখাপড়া দান|।লোক আছে, দেশী গৃষ্ঠানদিসের দবে। তাৎ।র অগ্ব ণাতে তিনগুণ 
শু মুসলমান শিক্ষিত্তের তুপা চতুগু'ণ লোক্ত শিক্ষিত,_ন্।দনদহুমারীতে ইছ। প্রকাশ 
পাটরাছে। 

শিক্ষার উপর ইন ধর্মের কিরপ প্রগাবে বিহার ও উড়িব্যা অদেশের ছিদাৰ দেখিলে 
তাছা বুঝ! ধাল । ও অরদেশে প্রশ্রীনাদতপর নধো হাজারক্র! 1৬ জন লিখিতে ও পড়িতে 
জানে। পক্ষান্তরে জেতোপ।লকদিপের মথে) ছাজারকর! « জনের অধিক লোক িখিতে 
শু পড়িতে জানে =! প্রষ্টানদিপের পর শিখরাই লিখাপড়া শানে। তাহাদের প্রতি 
১৭ জলের যখো একজন, হিন্দু পুকরহেক্স ববো হাজারকর। ১৯১ ও স্্রীলোকদিপের হাজ।রকর!। 
৮ জন, সুসলনান পুক্রবন্দিপের হাজারকরা। ৫৯ ও স্্ালোকদিপের ৪ জন এবং জেতোপালক- 
লিগের ছাজারকর। ১১ জন পুরুদ ও ১ জন মেরে শিক্ষিত। 

সমগ্র ভারতে ১৯০১ প্রষ্টান্দে ১ কোটি «1 লক্ষ (লখাপড়া জানা লোক ছিল । ১৯১১ অব্দে 
১ কোটি ৮৬ লক্ষণ লিখাপড়া আন! লোক হুইয়াছে। দশ ধৎসরে শতকরা ১৮ জন 
কিসানে শিক্ষিতের সংখা] বাড়িছ্াছে। তন্মগ্ডে পুরুব্রে বৃদ্ধির হার শতকর। ১৫ জন গু 
স্বীলোকের ৬১ জন হিলাবে । রি 

সঙগ্রা ভারতে ১৭ লক্ষ ভারতবাসশী ইংরেনী। লিশাপড়া জানে। প্রতি দল হাজার 
ভারতবালী পুক্তাষের মধ্যে ১৪ জন এবং সারীর মধ্যে ৯* জন মাত্র ইংরেলীনবীশ | আদ” 
দিগকে বাদ দিলে পার্শারাই ইংরেজী শিক্ষায় সর্বেধাচন্থান অধিকৃত করিয়া আছেন । ইছা- 
দেৱ প্রতি তিনজন বাকি মখো একভান ইংরাজী জানেন? পুক্রবের অর্ডেক এবং নান্রীদিপের 
ছয়ভাগের একভাগ টংরেকী জংনেন । তাহা পর প্ষ্টানদিপের স্থান! ইহাদের ভিতর 
শিক্ষিতের অনুপাত পাশাদিপের দশ ভাগের ভাগ ॥ তৎ্পরে জৈন, হিন্দু, শিখ, মূললবান শু 
ৰোদ্ধদিগের সধো ধখাক্রনে ইংরেজীশিক্ষিতের সংখ্যা অল্প । সর্বশেষে প্রেতোপাদক দিপের 
স্থান। ইহাদের দশ হানার লোকের মধ্যে ২ জন সাআ ইংত্রেলী জানে। ১৯০১ 
খষ্টাদ হইতে ইংঘেলী বলিতে পারে এক্সপ লোকের সংখা! শতকরা পঞ্চাশ জন ছিসাবে 
বৃদ্ধি পাছাত । = 

ভারতে লল্গনারীর অস্থলাত এইরূপ £:--১*০* পুরুষে >*৪ অন দায়ী ৷ ভ্ুরেপের পশ্চি 
অঞ্চল ডি অন্য দেশের তুলনায় নরনারীর এই পার্থক্য অবিক ছে | ভারতে নান্ীরাই মেপে 
ও আলোর অধিক সরে. কিন্তু ছর্ভিস্ষে পুরুষ অবিক-সরিয। খাকে । পূর্যবাপেক্ষ। এপল 
শিশুৰুক্কাছত৷। কৰিয়। পিয়াছে, কিক তালিকার এখনও ইছা অভাব জান। বার} 








।রকর! ২৭১ 








উবশাখ, ৯৩২১ ॥ সংগ্রহ ৷" নর 





শারাহে (বলাতে আন্ত রবনীর শংখ্যা ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ছিল ১৪ হাজার ৬৬৪ আন ১৯১১ 
বন্দে হইপ্রাছে ১৮ হাজার ॥৯৪ জনা 

সমত্র ভারতে দশ বংলরের নুন বন্স্ক। ব (রর সংখ্য। ২৩ লক্ষ আর ১৫ বৎসরের নুন বর্ন্ধ। 
বার লংঘা। »* লক্ষ । 

চারতের সাত্রীদিপের অঝো শতকরা! ১৭ জন বিধব। ৷ ভ্ুরোপেন্গ পশ্চিমাঞ্চলে শতকরা 


৯ জন মাত্র বিধবা । ৩ লক্ষ ৩০ছাঁজার বিধবার বন্দ ১৭ বৎসরের কম । বাঙ্গালা ১২ 
ছহ05 ০৮ বৎসর বপ্ক্কা বিখবার জগ্থপাত শতকরা ১৬ জন । 

ভারতে শিশুবিধাহ কমিতেছে কি খাড়িতেছে ত(হ1 বলা বড় কঠিন। ১৮৯১ খানে 
হাজার কমা ১৬টি পভ বৎসরের লাল বঞ্কা হিন বালিক। [ববাছিতা ছিল। এখন সেই 
অন্ভশাত দঈ।ড়াইপ্রাছে হাজরে কর! ১৮ ভবের ॥ পক্ষান্তরে পভ হইতে দশ বৎসরের [বৰা বি 
হিন্দু বালিকার অঙ্ীপত হাজার করা ১৪৮ জন হইতে ১০২শে লাবিছাছে। হহীশৃ্ে 
ভু ৰোদন কঠোর আইনদ্বার শিও বিবাহ বন্ধ হহক্সাছে। স্বারবঙ্ষে ও হইতে ১৯ বৎসর 
ঘয়ন্কা বালিকাদের মধ হাক্সার কর! ৬১৭টি বিবাহিত। । 

ভারতে ২২- প্রকার ভাষা অ্রচলিত । ত্য) ০৮টি উপকাৰা । 

» কোটী ৮» লক্ষ ডাততসাণীর ভাষা ছিন্দী। ও কোটী ৮৪ লক্ষ লোক বাঙ্গালা বলে। 
ইহা ভিত ১ কোটী >৮ পক্ষ লোক মাৱহাট], > কোটী ২৯ লক্ষ পাঞ্জাবী ২ কোটী ৪০ 
লক্ষ তেলিঞ্, > কোটী ৮১ লক্ষ তাছিল, ৩৮ লক্ষ বু ও ২১ লক্ষ ল’।ওতালি ভাব। ৰলে । 

আখন ভাৱতে বেঝপ প্রদেশ বিভাগ হইয়াছে তাহাতে বাঙ্গালা প্রদেশের, অধিকাংশ 
ফলকে এক ভাবা । এই এদেশের দশ ডাপের নয় ভাগ লোক একই ভাবায় কথা কছে। 
এন্রপ অনস্থা আয় কোনও এ্রদেশেই নাই । সান্প,দাছিক ভাবার বিস্তার ক্রমশঃ কৰিয়া 
আসিতেছে | ৬ হাজার ভুঁরি ল।তির যখ্যে ৬,২৯* তুরি আপনাদের সান্শ্‌ দার্িক ভাষার 
ক্ষখাবার্ড! কাহক্সাখাকে । ১ লক্ষ ২৪ হাজার ৪৬ জন কোতের মধ্যে ৬ হাজার «৯৮ অৰ 
কোচ, কোচতাৰা বলে। হধ্যপ্রদ্দেশে ২৪ লক্ষ ৬৯ হাজার ৫৮৩ আন গঞ্জের অর্ডেক লোক 


গওওগ্রারী ভাবার, ২১ লক্ষ ৭৮ হাজার ৭১৬জান সাওতালের সত্যে ২* লক্ষ ৮০হাআন 
৮১% অন সা1ওতালী ভাগ কথা কানা খাকে। 
আদবহযারীর [হলে চান্ছিএক!র ব্যাধির উল্লেখ আছে । হখা-উস্মাদছোপ, সুক ঝি 


আতা, কুষ্ঠ ও আন্ধা । ইহার মো হবমারকারীয়। কেবল শেষোক্ত বাাবিই আপনার। শেছির) 
লইতে পারিযাছেন, প্রথশ ও তৃতীয় পোপের ছিস্যৰ কেবল আন্দাজ ছা । শবে হিলাবষ্টি 


ৰিশ্বানযোগা করিবার জন্য হখাসাধা চেষ্টা কা? হইদ্রাছে। 
ভারতে পর্বাস্াযকজে। ৮১ হাজার ৬ অল পাগল, ১ লক্ষ ৯ ছাজ্জার ৮৯১ জন কালাবেবা। 


এ লক্ষ ৪০ ছাজাত ৬২৩ জন অন্ধ এবং ১ লক্ষ নয ছাজার »০ জন কুষ্টহোগী আছে! ১৮৯১ 
শ্বষ্াকে এই দকল রোগগ্রন্থ লোকের সংখ)) ছিল লক্ষ কন! ০১৭ জন, ১৯১১ প্রষ্টান্দে হছহস্বা্ছে 
লক্ষ করা ২৭৬ জন । পশ্চিখ সুয়ে? পেন তুলনার্ ভাৱতে থাতুগের সংখ্যা অতি অজ । পশ্চিষ 
সবুকোপে লক্ষ কয়া ০৬৪ জন পাপল নার ভারতে লক্ষ কর! ২৯ আন নাত্র। ভারত অপেক্ষা! 
পৃশ্চিষ ভুর়োলে চৌদ্দগ্জ৭ বাতুল বর্তবান। 











৭৪ আশর্ষযাবর্ত । এষ বর্ধ-_-১ব সংখ্যা। 


ভারতে লক্ষ করা ৬. হু:বাকালা, ঘ.রে!পে লক্ষ করা ১৯ জন ( ভারতে লক্ষ কমা 
১৪* জন অন্ধ, অধিকাংশ দর ত্রোপীত দেশে শু মার্ষিনে অন্যের সংখ্যা লক্ষ কলা ৮* হইতে »* 
জঅনেছ অধিক নবহে । কেবল রুসিযায় লক্ষ করা ১৯* জন অন্ধ । 

শুরতের গরম দেশেই হখা পঞ্জ।ব, বেলুতিস্থান, যুক্ত প্রদেশ, দাব্দপুতন।য় অন্কের লংখ্যা 
স্মতাস্ত অবিক । শব্ত-শাসলা কাননকুস্তল। বাঙ্গালা আলসামু ও যাত্রজ তভুমিতে অন্ধের সংখ্যা 
অল্প । ১৮২১ খ্ব্টাল হইতে ১৯১১ গবষ্টান্দে অস্কের অহুপাত দশ হাজাল করা ১৭ জল হইতে 
১৪ শ্রনে নাসিযাছে। বলন্ত রোগের প্রক্ষোপড্াস এই আন্ধারোগের সংখ্যাড্রাসের অস্যতদ 
কারণ । 

ভারতে পু খের বখো লক্ষ সরা ৫১ আন আর মেয়েদের যতো জাখ কারা ১৮ আন কুর্গীরোগ- 
প্রস্ত। অসমে কুষ্ঠযোগের প্রাবলা অত্যন্ত অধিক । তখপন্ে অ্রক্ষদেশ, তৎপরে বিছা 
শ ইড়িব।।। ক্ৰমে মধাত্রদেশ, মত্দেশ, বক্রদেশ, বোস্বাই অঞ্চল, ঘুকতপ্রদেশ, পঞ্চনদ ও 
ভত্তর-পশ্চিন সীমান্ত প্রদেশের স্থান ॥ দশ বৎস বলের নান বন্ষক্ক বাঞ্চিদিগের আধো 
কু্টপ্োপের জকোপ অতান্ত অ্র। খ্বষ্টানাদগে ঘর মধে কুঠের সংখা! অতান্ত অধিক । ১৮৯১৯ 
প্বইান্দে ভারতে ১ লক্ষ »১ ছাঙ্গায় ক. দিল, ১৯১১ অন্দে উদ্ধাদের সংখ্যা কছিয়া ১ লক্ষ 
» ভাজ।যে ঈাড়াই্াছ্ধে | চুন্বার লোকসংখা!র অন্থপাতে ১৮৯১ প্বষটান্দে প্রতি গশছাদারে 
৩৪ জান করিয়া কৃঠে ছিল ১৯১১ খ্বষ্টান্দে তাহাদের সংখ্যা প্রতি দলহাজারে ১৭ জনে 
ঈগাড়াইআাছে । তারতে ৭০টি ক.্ঠাশ্রম ও « হাজার ১১৬ জন কঠে উ আশ্রমে আছে। 

ভারতে, ২১ কোটী ৭* লক্ষ লোক কৃম্ধিকার্ধ্যদ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিয়া খাকে। 
তস্মথো ৮* লক্ষ লোক ভূঘ্যাবিকারী ১৬ কোটী ৮* লক্ষ লোক আপনাদের দিজের অথবা 
খাদনা কর] জমীতে চাব করে, ৪ কোটী ১* লক্ষ লোক কৃথ্ক্ষেত্রে সন্ুতী করে, আর পাচ 
লক্ষেত্ও কম লোক জমিদারী লয়কারে ও ভুষিলম্পার্কও অন্যান্য বিবয়ে কায করিয়া 
আবিকা সির্বধাহ করিয়া! খাকে। 

১৯১১ প্বষ্টাপ্দে ভারতে ১ কোটী ২* লক্ষ টন কণ্পলা উৎপন্ন হইক্াহ্ধ। বিলাতে এ বর্ষে 
২৭ কোটী ২* লক্ষ ৬ টন কল্পলা উত্তোলিত হইয়াছে । 

হর্বপম্পর্কিত পেশা ছিলাবে ভারতে ১৬ লক্ষ লোক পৌম্হিত্য, ঘর্শ্মযা্জকত্ব দেবসেবা 
প্রভৃতি কনিত্রা খাকে । ৭ লক্ষ লোক সঙ্জাপী ফকির প্রভৃতি ধর্দলম্পর্কিত ভিক্ফৃক, ৪ লক্ষ 
লোক সেখে।পিছি করে অর্থাৎ লোকদিপকে তীর্থাদিতে লইগ্রা বায়। ৬ লক্ষ বর্শ্মদস্পর্কিত 
বাবস্থা প্রভৃতি প্রদান করে? 

সৰপ্র ভাঙতে ? হাজার ১১৩টি কল কারধান! আছে, তাহাতে ২১ লক্ষ লোক কাল 
করিয়া খাকে। অর্থাৎ ভারতে! লোকলংখ্যার অহুপাতে হাজার কর) ? জন লোক্ষ কলে 
কান করিয়া থাকে। 

ভাল্পতেল লোক ফ্রষশ:ই জাতিবাবস্া পরিত্যাগ করিতেছে | এখন পাঁচ তাসের এক ভাগ 
13 বর্বকাধা কমিক) আবকখণঞ্জন করে না, ছন্র জনের হথে। একঞ্ন বৈদ্য চিকিৎসা 


ৰী। 














বৈশাখ, ১৩২১ । কিশোরীচাদ মিত্র । ৭৫ 
কিশোরীচাদ মিত্র ৷ 


এই সভা কতৃক প্রকাশিত প্রাগ্ুলিখিত “প্রব্তাবলীতে” নিয়লিখিতত 
ইংরালী ও বাঙ্গাল৷ প্রবন্ধ সন্নিবি? ছিল £ 

1. Discourse read at the Inaugural Meccting of the 
Hindu Ncophilanthrophic Society. 

2. পরমেশ্বরের শক্তি ও দয়া । 

3. The Goodness of the deity manifested in a leaf. 





4. The System of Philosophy inculcatcd in the Bhagavat 
Geeta, 

5. On the Bhagavat Geeta. 

6. বভ্ৰশ্যোপাসনায় ধ্দানন্দ । 

7. The Power, Wisdom and Goodness of the dcity as dis- 
019০0 in the organisation of the Zooph;y te. 

8. নীত্তিষ্তাল। 

9. On Hinduism as it is. 

10. The Phenomena of reproduction—an argument for the 
goodness of God and the immortality of the soul 

[7 যথার্থ প্রেম এবং ভতক্রিত্বারা পরমেশ্বরেত্র উপালন। কর! কর্তব্য । 

12 The association of virtue with happiness and of vice 
with misery—an argument for the goodness of the deity 

13 On the Immortality of the Soul as inculcated in the 
Hindu religion 

14 পরোপকার ৷ 

15 Conformity andl Nonconformity 

বাঙ্গালা প্রবন্ধগুলির প্রায় সমস্তগ্ডলিই মহাস্ত। জক্ষধকুষাক দত্ত ও ঈশ্বরচন্র 
শুপ্টের রচিত বলিয়া বোধ হন্ছ। ইংরাজী প্রবন্ধগুলির অধিকাংশ সতার 
প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক কিশে।গীচাদের বিখিত। ছইটি প্রবন্ধ On the 
Bhagavat Geeta এবং Conformity and Nonconformity বেভা বে 
ক্লষ্ণমোহন বন্দোপাধায়ের রচিত । ইহার প্রথমটি কিশোরীষ্ঠাদে্ ০৮ 


শত আর্্যাবর্ত । ৫ম বধ ১ সংখ্যা । 


the system philosophy inculcated by the Bhagavat Gecta 
প্রতুত্তর । প্রবন্ধে কিশোরীচাদ গীতা হইতে বহুসংবাক স্োক উদ্ধত কার 
গীতার গ্রধান প্রধান উপদেশগুলির বাখ্যা করেন। এই প্রবন্ধের সারাংশ 
নিরে প্রদত্ত হইল ; 

ব্ৰহ্ষমোপ৷সনাই যুক্তির একমাত্র উপায় । 

বে। যাং সবেতিধু ভূতেবু সন্মযাস্মানফীশ্বরং ॥ 
হি ত্বাচ্চাং ভজতে মৌছ্যাং ভন্ৰন্যেব ছুহোতি লহ এ 

সৎকর্শ্বেই পুপা হর, কণ্ফলের সহিত ইহার কোনও সন্বদ্ত নাই । ক্শ্ম- 

ফলের বিধ্র চিন্তা না করিয়। পৎকণ্্ করিবে । 
কর্শ্মণ্যেবা ধিকারস্ডে ম। ফলেযু কদাচন। 
মা কৰ্শ্কফলহেতুতূ্ম। তে সঙ্গোহস্বকণ্রণি ॥ 

(নিষ্ধাৰ ) কন্ধেই তোমার অধিকার হুউক্ক, কর্্মকগে যেন কামন। ন! 
ছয়; কমল যেন তোমার প্রবৃত্তির হেতু ন! হয় এবং কর্্ম পরিত্যাগে তোমাক 
আসক্তি না হউক ! 

স্থখহঃখের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিঘা। কর্তব্যকর্স্স সাধনই্থ যোগ। খিনি 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধি উভয়ই তুণ্যভ।বে দেখেন, সম্পদে উৎসাহিত বিপণে অবসাদ্ব- 
পয হয়েন ন! তিনিই শ্রক্ষত যোগী $= 

*_ যোগস্থঃ কুরু কর্দাশি সঙ্গং তত ধন্য । 
শিদ্ধাসিদ্ডেঃ সমে! ভুলা] সমহং ধোগ উচ্যতে ॥ 
বুক্চিতুত্তো জহাতীহ উভ্ে স্বক্বৃত ছডতে। 

হে ধনঙয় | তুমি কসক্কাযনা পর্রিত্যাগপুর্ব্বক একান্ত ঈশ্বত্রপরাম্মণ ছইর) 
সিঞ্চি ও অসিদ্ধি উতের তুল।গ্তান করতঃ কর্শ্মসকলের অনুষ্ঠান কর; সিদ্ধ ও 
অসিচ্ধি উতন্নের তুল।জ্ঞানই যোগ বলিঘ। কথিত । 

যাহার কর্শ্মযোগবিনয্নিনী বুদ্ধি উপস্থিত হম্ব, তিনি এই জন্মেই 

“পরমেশ্বর প্রসাদে সুক্ত ও ছুষ্কত উত্তর পত্রিত্যাগ করেন ম্তরাং কামল।- 
বিঃ্গিভ ব।ভিনই স্বিত প্রজ্ঞ। তাহার সুখের উৎস ভিতরে, বা বন্ততে নহে | 
তিনি কর্্ঘ করেন কিন্তু নিাযতাবে । তিনি পৃরিবীতে বাস করিলেও পার্খেব 
নহেন। তাহার স্থধ উশ্ব্ধে নহে, সম্মানে নহে; কিন্তু এমন কোন বন্ততে 
কাহার সুধের উৎস ঝিরঃযান ঘাহ। পৃথিবী প্রদান করিতে পারে না অথবা 
কাঢ়িয়া লইতে পারে না। 


আৰ্য্যাবৰ্ত্ত = 





বিমা প্রেল, কলিকা ত। 








বিমা প্রেল, কলিকাতা 


বৈশাখ, ১৩২১। কিশোরী চাদ মিত্র | শন 


তিনি কোনও বস্তুর অভায শ্বন্ততব করেল না। স+কশ জবস্থতিই তিনি 
সপ বোধৰ করেল 2 





“প্লযহাতি যদ। কামান্‌ সর্ব:ন্‌ পার্থ মনোপ তান্‌ ৷ 
মাস্তনোবাত্বনা তুইঃ গ্রিক পল্তন্তদোডাতে এ 
ছঃপ্যেম্বহ্িগ্মনাঃ স্ংপেষু হিস তস্পৃহত । 
বীতরাগ্তপ্রক্রো সহ স্থিতশ্বীযূ্নিহৃচ।তে ॥ 

মঃ দর্ব্বত্রানভিস্বেহ প্বত্তৎ প্রাপা শুভা সুশুম্‌ ॥ 
নাণ্িনন্দতি নহেষ্টি তস্ক এ্াজ্ঞা পতিষিত। ॥ 


হে পার্থ! খিনি সর্বপ্রকার মনোগ হ ক্গামনা পরিভাগ করেন, নীহার 
আত্থ। আক্মাতেই সন্কষ্ট থাকেন, তিনিই ডিশ প্রজ্ঞ । যিনি দুঃপে অক্ষন্ধচত্ত, 
সুখে সপ ছাশুন্য ও অনুরাগ তয় ও (ক্রাপ্-বিবন্িভিত সেই মুল গজ । [থলি 
সৰ্ব্বত্ৰ লেহশুনা, খিনি অনুকূগ ব। শুপ্রাশিতে আনন্দিত, পাকুল ব। অশুভ- 
প্রাপ্টিতে বিস্বেধুত্তত লা হয়েন $হারই বৃদ্ধি প্রতিষ্টিত। জইয়াছে। 
এতদ্বারা প্রতীকসান হইবে থে, কফ স্থ হউক অথব। কু হুউক উদ্তন্থই 
নিস্বিকাব চিত্তে দর্শন করাতেই সুখের উৎস প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু এতত্বার} 
কর্শ্মের পতি ওদাসীল/ শিক্ষ! দেওয়। হক্স নাই । পক্ষান্র টিতাঁর বহু স্থানে 
লিখিত আছে যে, পুণা বৈরাগ্যে নহে, কর্শ্মে ; কর্মক্ষেত্র হইতে অবস্থত হওয়ায় 
নহে, কর্তব/কর্শ্ম সম্পাদনের জন্য সৎ চেষ্টাগ্প । ইহার উপদেশ এই যে, সৎকর্টের 
অনুষ্ঠান কর এবং এই সংকর্স্দের অন্তষ্ঠানই তোমার অধাবসারের পুরক্ষার 
হউক ৷ সৎকাৰ্য। ঈশ্বরের পিয় ; ইহার অনুষ্ঠানই যুক্তির শুপার স্থুতরাং সৎ- 
কার্ধো আপনাকে নির্রোজিত কর ই 
“হজ্াৰ্থাৎ কশ্মপোহনাত লোকো ইয়ং কর্স্মবস্ধনঃ। 
তদর্কং কৰ্ম্ম কৌ যুক্তপক্গঃ সমাচর ॥ 
বিষ্ণুর আরাধনার্থ কর্শ্ম ঝাতীত অনা কর্ব্ব করিলে লোক কর্শ্বে বন্ধ হয়; 
অতএব হে কৌস্তে্ ! বিষ্ণুর পার্থ লিজ্ঞা॥ হইয়। কর্শ্মের অন্ষ্ঠান কর । 
“তস্বাদসব্রঃ সততং কার্য।ং কৰ্শ্ম সমাচরএ ॥ 
বসক্তে। জ্কাচরন্‌ কর্শ্ব পরষা-ত্রাতি পুরুষঃ ॥ 
পুরুষ আয্ক্তি পরিত্যাগ করিয্। কণ্থান্থান করিলে মোক্ষলাভ করেন; 
অতএব তুমি আসক্তি পরিত্যাগ করিছ। কর্দাহুষ্ঠান কর। 


৭৮ আর্ধ্যানত [] ৫ম বর্ধষ-- ১ম সংখা । 





পত্রচ্ছণ্যাধান্গ কর্শ্থালি সঙ্গং ত্যক্র। করোতি যঃ । 
[লপ।তে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তস! ॥ 
কালেন মনস। বুছ্যা কেবলৈরিন্দ্রিযেরপি । 
€হাগিনহ কর্শ্ম কুর্ববস্তি সঙ্গং ত্যক্তাস্মশুন্ধয়ে ॥ 
যুক্ত: কৰ্ণ্মফলং তাক্ত! শাস্তিমান্ে(তি নৈষ্তীকীম্‌ ॥ 
অযুত্তঃ কামকারেশ ফলে সক্তে! নিবল্যতে £ 


“(যিনি আপক্তি পরিত্যাগপূর্ববক ব্রশ্ষে কর্শ্মচ্চল সমর্পিত করিয়! কৰ্ম্ম করেন, 
পল্পপত্রের জলের স্যার তাহাতে পাপ লিপ্ত হয় ন! । কণ্্যে।পিগণ চিশুদ্ধিপ 
নিমিত্ত কৰ্শ্মফলে আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া, শরীর, মন, বুদ্ধি ও মমত্ববুদ্ধি- 


বর্জিত ইন্সিগত্বার। বর্ধানুষ্ঠান করেন। 
পরমেশ্বরপরার্ণণ ব্যক্তি কর্ম্মফল পরিত্যাগ করিয়া কৈল্য (মোক্ষ ) 


প্রাপ্ত হয়েন ; কিন্তু ঈশ্বর-নিষ্ঠাবিমূখ ব্যক্তি কাযন!বশতঃ ফলপ্রত্যাশ। হইয়া 
বদ্ধ হয়। 
উদ্ধত স্লোকসমূহ হইতে প্র্ঠীয্নযান হইবে ঘে, গীতা কর্টে অনাসক্ত সন্যাস 
মুক্তির উপান্থ বলিদ্না নির্দেশ করে না, পক্ষাস্তপে নিক কর্শ্মত্রতধারণ করিতে 
উপদেশ দেয় ৮ 
শ্সম্রাসত্ত যহুবাহে। ছুঃখযাণ্ডমযোগতঃ । 
যোগযুক্রেগ মুনিত্র প্ান্‌ ন চিরেপাধিগচ্ছতি ॥ 


হে মহাবাছে! ! কর্থবোগ বাতীত সন্ত্রাস দুঃখপ্রান্ডির কারণ, কর্দরযোগ- 
সুপ্ত ব্যক্তি সন্তাসী হুইন্গা অচির।ৎ ব্রক্ষলাভ করেন। 
নীতা আমাদের হৃদয়ের শ্রেহমমতা প্রভৃতি উচ্চ বৃতিসম্ূহের ধ্বংস করিতে 
উপদেশ দেস্স লা, লোকালদ ত্যাগ করিয়া নির্জনে আস্মে্সতি সাধন 
করিতে উপদেশ দেয় না, পরস্ত সকলের হিতানুষ্ঠালে জীবন উৎসর্গ করিতে 
শিক্ষা দের _ 
“লভন্তে ব্রক্মনির্র্বাণস্ৃয়ঃ ক্ষীপকম্মবঃ | 
ছিন্নন্বৈব। যতাস্থানঃ সর্ববসূতহিতে রতাঃ ৪ 
ঘাহছার! পাপকে বিনষ্ট করিয়াছেন, সংশগ্পকে ছিন্ল করিক্সাছেন, চিত্তকে 
বশীভূত করিক্জাঞ্ছেন এবং সকলের হিতাহুষ্ঠানে ব্যাপৃত আছেন, সেই তন্বদশি- 
গণই মোক্ষলাভ করেন। 


বৈশাখ, ১৩২১। কিশোরীচাদ মিত্র | ৭৯ 





"আস্বৌপমেনে সর্বত্র সমং পশ্ততি যোহর্জ্ুল । 
সুথং বা ঘদি বা হুঃখং স যোগী প্রমো মতঃ ৪ 

হে অর্ছুন! ঘে বাকি আপনার ম্বখদ্ঃখের স্যায় সকলের স্থখহহখ 
দর্শন করে, সেই বাক্তিই শ্রেষ্ঠ যোগী ৷ 

এইরূপ গীতার প্রধান প্রধান উপদেশগুপির ব্যাখা) করিসছ। কিশে(এীটাদ 
প্রভীচা নীতিকারগপের উপলেশের সহিত তুলনাগ্ন সমালোচন! করিয়া দীতার 
শ্রে্ঠব প্রতিপন্র করেন। উপসংহারে তিনি বলেন -_ 

সতা বটে গীতার উপদেশ ন্াামাদিগকে এত উচ্চ নৈতিক আদর্শের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে শিক্ষ। দেয় যে, বর্তমান অবস্থায় মালব-প্রক্রতিতে ততগ্থুর উন্নতি 
অসম্ভব! কিন্তু ইহাতে কি আইলে যাঘ } চরম উৎকর্ষ লাই কি আযা- 
দিগের জীবনের লক্ষ্য হু ওয়! উচিত নহে? যাহ) উচ্চ, যাহ কষ্টসাধ্য তাহা” 
রই অনুসরণ করিতে মানবকে উত্তেন্িত করা উচিত নহে কি? এই প্রচেষ্টাই 
কি তাহার প্রচ্ছন্ন শক্তিকে বিকশিত করে না? আদর্শের সহিত তাহার 
যে গভীর হ্বদসে[গ্মজকাবী সন্বদ্দ আছে তাহাই কি তাহার সাধনায় শক্তি 
প্রদান করে ন! এবং প্রথমে যে লকল৷ বাধা(বিপত্তি অনতিক্রমনী বোধ ধর 
তাহ। লঙ্ঘন করিতে সামধা প্রদান করেনা? বে সকল উচ্চ আশ। ও 
(কাজ! হয়ত মানবদীবনে সচল কর। অসম্ভব সেই সকল আশা ও 
বসকাজক্ষ/ই কি সর্ববশ[কিবান মঙ্গলময় বিধাতার প্রদত্ত মানবন্ধদয়ের্র স্বদ্দর 
ও আশ্চর্ঘ্য মনোরভিপবৃহ বিকশিত করিতে পাহাঘা করেনা? ইংলণ্ডের 
কোনও স্মপ্রসিদ্ধ লেখিকা বলেন ₹__-এনালম্ত ও ইন্রিয়সুখাসক্তির 
লহিত স৷মৰ্ৰস্ক রাখিবার নিমিভ আযুনিক লীতিকারগণ বেন্ধপ 
মানবের নৈতিক আদর্শ হীন করিয়াছেন প্রাচীন নীতিকারগণ 
শসেহ্কপ করেন লাই, ইহ) প্রতাক্ষ করিয়। তাহ।দিগের প্রতি আমার 
শ্রদ্ধার উদ্রেক হুয়। তাহার। কখনও. সমগ্র মানবঞ্জাতিকে শিব্যত্ব প্রদান 
করিবার অভিলাষ করেন নাই, বরঞ্চ সংসার হইতে যত দূরে সম্ভব তত দূরে 
অবস্থান করিতেন । ভাহার। সরল ভাবাঘ বলিয়। দিতেন, কিরূপ আত্মত্যাগ 
প্রদ্বোপ্রন এবং তাহ। হইতে কিন্নুপ সিদ্ধিলাভ সম্ভব। যদি তুমি তত্বক্জান 
লাভ করিতে চাহ-_-এইনরপ সাধন(র প্রয়ে। জন; এই এই ক্রিয়াহুষ্ঠান আব- 
স্কাক, খিতীর পথ নাই । যদি তুমি লা কারিতে পার, অজ্ঞানদিসের সমাজে 
প্রবেশ কর।” 


৮৬ আর্যাবর্ত t *ম ধর্য-->১ম সংখ্যা । 


গীহাব্রউপদেশে এই ভাবছ রজত হবরাছে। গীতা উপদেশ সুমহান্‌ 
ইনতিক তাৰে পৰিপূৰ্ণ । পাৰিব পৌরস ও স্বর কিছুই নতে_ গীত] আম।- 
দিগকে ইহাই শিক্ষ। দেখু এবং পাসাদিপকে উচ্চতর অবিনশ্বর সখের অন্বেষণে 
প্রগতি প্রান করে ; গীতার উপদেশ আমাদিপের জ্বদরের উচ্চ বৃত্তিস্মূহ প্রবুদ্ধ 
ক্ষরে । গীতা তলদেশ দেস্স খে, মানব নশ্বর নহে, মানব শবিশশ্থর__অসম্ত আকাশ, 
মে] তালমান অসংশা ুরধ)চত্রএহাদিএ ধ্বংশ হইলেও মানবাস্মান্ত খবংস 
নাছ, “এ3মেখ্ব তের করুণা ও ল্যাদ্পহ।রণত/দ বিশ্বাসের উপ গ্িতার ধর্দের 
প্রদ্যন অন্ত ওলি প্রতিষ্ঠিত, গীচার ধ্য আমাদিগকে পৃথিবী হইতে আরও 
উচ্চে লগ) যাস এবং চরম আ:দর্শর নিকটবত্রী করে তি, ন্যাপ এবং 
করুশার উচ্চ মনোন্তজিনিওস্ষের ব্বন্ধ ও ঘিকাশে গীতার ধর্শ্ম [বশেষতাবে 
সাহা) করে। 

The Immortality of the Soul asx inculcated in the Hindu 
religion নামক প্রবন্ধেও কিশোরীচাদ বেদ বদ।স্ত গীত। ও পামমোন্ছন 
রায়ের শ্রস্থ।বশী হইতে গ্লে।ক।দি উদ্ধ,ত করিস্থা জীবাস্মার সন্ধিত পরমাত্মার 
সন্বন্ধ প্রদর্শন কর!ইন্রা আ্রীবাব্থার্র অবিনশ্বরত্ব প্রতিপত্র করেন। বাহণ্য 
ছে এস্থলো ইহার বিষ্বত পরিচয় দিলাম না। “পীতান্স উপদেশ” শীর্ঘক প্রবন্ধের 
প্রযলিখিত পরিচয়ও যথাসন্তব সং.স্ষপে দেওয়া হইয়াছে বর্তমান অবন্ধে 
কিশো বীচ।দের অলংখ্য রচনার সম্যক পরিচয় দেওয়। অলস্ভব ; তবে গীতার 
উপদেশ বিবয় প্রবন্ধটির লাগাংশ প্রদ।ন করিবার উদ্দেস্ত এই ॥:_ 

প্রথনতঃ, কিশে।ত্রীচাদ উক্ত উপদেশগুলি ঠাহার জীবনের Motto 
ক্ষরিগ্। লইয়াহিনেন এবং আজীলন এই সকল উপদেশাহ্বপারে কার্ধা করিতে 
চেষ্ট। কারগ্রাছিপেন । (ন।বর। শাশ। করি পরবর্তী পঠিচ্ছেদপমৃগ্ধে পাঠকগণকে, 
ইঠ। স্পইতাবে দেখাছতে সপর্থ হইব ।) স্মুতরাং তাহার জীবনের এ।দর্শ কি 
ছিল তাহ বন) করা চরিভক্কাপ্রের কর্তবায। 

ত্বিতীতঃ,-তিনি বাসহারিক হিশ্দুদর্শ্বের সংগ্কারপ্রার্থী ছিলেন এবং 
পযসে সনঢে পৌৱলিকত! প্রস্কতির বিরুদ্ধে তীব্র মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্তু দধার্শ হিন্দুৰপ্ৰেত প্রতি গে হার অক্ত্িহ আগ্রা ছল তাছ। প্রাপ্তক্ত 
প্রবন্ধের উদ্ধত উপসংহার হইতে প্রতীম্গম।ন হইবে । একছ্ন পেখক প্যানী- 
চাদের লহিত কিশো এদের কুলনাখু সব্যলোচলা। করিয়া বলিল্নাছেন উভয়েই 
সংস্ক'এ+ ছিপেন। কিস্কগোত। ধাপভাবে লীতিউপদেশঘারা! দেশের 





আঁ্য্যাবত্ত == 





তারাচাদ চক্রবর্তী ) 


বিক্ষয়। প্রেস, কলিকাত! ৷ 


ইবশ্বাপ্র, ২৩১ কিশোরীর মিত্র । ৮১ 


চুসংস্কার দুর করিতে প্রয়াস পাইতেন, কনিষ্ঠ প্রাচীন অংচার্ুসম্ুহের প্রতি 
অবজ্ঞ। প্রদর্শন করির। অধিকাংশ লোকের শবদতে আঘাত করিতেন / একজন 
আমাদিগের শা অধ্যপ্রল করেন, শ।স্রগ্রস্থাদির প্রতি সন্ধান প্রদর্শিত করেন 
এবং রচলানু ও কথ্োপরুথনে শ(আবাক্যের উজ্জেখখ করেন, অপর ভ্রাতা 
£কবলমা বিজাতীয় দ্বপাতশতঃ এই সকল শান্ত পাঠ করা অপ্রত্নোপনীয় 
বোধ করিতেদ।” 
তিনি আমাদের শাআআাদি যে নিতান্ত ঘৃণাপ্ৰ দৃষ্টিতে দেখিতেল না, ইহা প্রমাণ 
করিবার অন্ত বোধ হয় আম(দের আর কিছু বল। নিস্রত্রোদন। পুরাপাদির 
গল্পাংশেত্র লতাতালম্বছ্ধে সচন্দহ প্রক।শ কমা, অর্থহীন অনুষ্ঠান পদ্ধতির সহিত 
লনাপ্রিন-হিন্ছুধন্তের সম্বন্ধ নির্ণরে অক্ষমত। প্রকাশ করা, বিন্বুশাজ্জে অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করার সহিত একার্থবাচক নলছে। পক্ষান্তরে ঘিনি গীতার উজ্বল 
স্দাদর্শ সম্কখে রাখিগ্র। এই বিশাল কপ্রক্ষেঞ্জে নিঞ্ধামতাবে কর্তব্য সম্পাদনে 
চেক! করিআছিলেন তাহারে পত.দোখ লক্কেও রথাখ হিশ্ু বলনা স্বীকার 
ক্ষরিতে আমরা কুষ্টিত নহি । 
এই বিশ্বপ্রেমোদ্দীপনী সত। কর্তৃক প্রকাশিত প্রবন্ধাবনীর সূঘালোচনার 
উপসংহারে তাক্তার ডফ_ বলেন 3 
“খন আমর আমাছিঠের চরুর্দিকে নেত্রপাত রুরি এবং দৃষ্টি পোচয় 
ক্রি ঘে, শ্বর্গকে অবঙ্ঞ। কনিকা) এবং পৃথিবীকে কলক্রিত করিয়া পরমেন্থত্রে 
এববাননা করিয়া! এবং মানবাত্মাকে কলুষিত করিয়া, অসংখ্য মানবম্জলীর 
শ্বার। দেবার্ছনার নামে নানাপ্রকার পৈশাচিক অত্যাচার, অর্থহীন অস্থুষ্ঠান 
এবং শিওজংনোচিত ক্রিঘাকলাপ সংসাধিত হইতেছে তখন অতি প্রাচীনকালে 
কইতে প্রচলিত মান্থধের অবনতিকর কুসংস্কারের দবঢ়.লিগড় কইতে মুক্তিপ্রন্াসী 
ববিরশ্বপ্রেযোদ্মীপদী সভার লভাগণের এই প্রাথমিক প্রচেষ্টা সন্দর্শন করিয়া 
বিস্মযাবিষ্ট বা বিচলিত ন। হুওদ্রা অসম্ভব । ইহা! নিশ্চছ্ছই উত্তির একটি 
সোপান এবং যুগপরিবর্জনকাত্ী কন্সেকটি মহাশক্তির অস্তিত্ব ও.ক্রিয়ার পন্দি- 
চোগ্রক ( এত কালের নিজ্জ্শীবভার পরে নব-জ্বীবন-প্রবাছের ক্ষীণতম আশা 
দেখিয়া কে না আআনান্মিত হইবেন? দ্বপ্য পৌশুলিকতার পক্ষিলভূষ্ হইতে 
উত্থান করিবার ইচ্ছা, ক্রিয়া লাপের-আখহীল অভিনন্থ হইতে নিষ্কৃতি পাই- 
বার ইচ্ছা, আনুষ্ঠানিক বা ন্দনাস্থু্ঠানিক নাস্তিকতার বুক্তিব্রিদ্ধত৷ প্রচাত্ব 
করিবার আকাজ্ষা, হদরনিহিত ধন্বরত্তি ও নৈতিকর্বস্তিসমূহের স্ষুবি প্রদানে 
১৯ 





৮২ অবর্য্যাবর্ত । এম বর্ঘ__১ষ সংখা! 


ইচ্ছ। ( ইহাই ঘথার্থ তগবস্তক্তি) এবং অতাস্ত পৌত্তলিক জাতির সন্মুখে 
ঈশ্বরকে পরমাত্মা। ও সতান্পে পৃঞ্জা করিবার ইচ্ছা-এই সফল আকাজ্ষা 
যতই অল্পমাত্রায় বিগ্ুমান থাকুক, বেল্লাপ ভাবেই পোষণ কর! যাউক, গেকূপ 
ভাবেই অন্ুস্থত হউক, শবিব্যৎ স্রদিলের আশার সঞ্চার করে।” 

কলিকাতা রিভিউ' পত্রিকায় ওরভাগে ৫ম সঞ্খ্যায় রেভারেঞ্জ কুষ্চমোহন 
বন্দোপাধ্যায় “The Transition states of the Hindu mind” লামক্ক 
প্রবন্ধে তববোধিনী সতা ও এই বিশ্বপ্রেযোদ্দীপনী সতার কার্ধ।বিবরনীর তুল- 
নায় সমালোচনা কল্সি্া শেষোক্ত সভার উদারতার ও উচ্চতর আদশেরি 
ভূয়সী প্রশংসা করেন । 

কিন্ত ছঃখের বিষন্ন, এই সঙ! অধিককাল স্থায়ী হইল না এবং ইহাতে দেশেস্র 
যেরূপ কল্যাণ সম্তাবিত হইন্লাছিল তাহা আশানুযন্বী সাধিত হইল ন1। ইহার 
কারণ এই থে, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে কর্পব্রত কিশো রীচ।দ. যিনি এই সভার প্রাণ- 
স্বরূপ ছিলেন, রাজ কণ্ধান্থ রোধে কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং 
আমাদের দেশের অক্গান্ক যে সকল মঙ্গলকর অনুষ্ঠান একজন ব্যক্তির 
একক প্রযতর, উ্ভম ও আন্তরিকতার উপর নির্ভর করে, সে সকল যেরূপ উক্ত 
বাক্তির তির্রোধানের সহিত বিশুপ্ত হন্, এই সভাও সেইরূপ বিলুপ্ত হুইল । 

যখন কিশোরীচাদ অদমা উৎসাহের সহিত ধর্শ্ববিজ্ঞানাহবশীলনে ব্যাপৃত 
ছিলেন তখন তিনি দেশের অন্যান্য কল্যাণকর বিধদ্রের প্রতি উদাসীন 
ছিলেন না। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দ আমাদের দেশের রাঞ্নীতিক আন্দোলনের 
ইতিহাসে একটি চিরম্মরলীয় বৎসর ॥। এই বৎসরে বিখ্যাত হাব্কানাথ ঠাকুর 
পালিক্সামেন্টের অশ্যতম সদস্ক, বিখ্যাত বাগ্থী ও ভারতহিতৈষী মহাস্ম। জর্জ 
টমলনকে বিলাত হইতে এই দেশে আনপ্রন করেন । ইনি রামমোহন রায়ের 
ব্অন্যতয বন্ধ যিষ্টার আড্যাম কর্তৃক্ষ প্রতিষ্ঠিত ইংলণ্ডীয় ভারতসভার ( British 
Indian Socicty ) একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। ভারতসস্কীয় তথ্যসংগ্রহ- 
মানসে এবং দেশবাসিগণকে বালনীতিক শিক্ষা) প্রদানাৰ ইনি এতদ্দেশে 
আগমন করিয়। Chuckerburty Faction « নামে অভিহিত তারাচাদ 





Friend of India সম্পাদক Mr. Marshman হিন্দুকলেন্দে শিক্ষিত 
নব্য সংগ্ধারকপণকে উপন্থাস করিত) Chuckerburty Faction নান প্রদাল 
করেন। 


বৈশাধ, ১৩২৯ । কিশোরীর্চাদ মিত্র ৷ ৮৩ 





চক্রবর্তী প্রমুখ নবা বঙ্গনিগের নিকট রাজনীতিক শিক্ষাপ্রদ কদ্বেকটি অতি 
উৎকৃষ্ট বক্তৃতা প্রদান করেন। শ্রদ্ধান্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেন, “যেষন 
চুম্বকে লোহা জাগি! যাগ, তেমনি বাযগোপাল ঘোষ, তাবাচাদ চক্রব্্া, 
প্যারীচাদ্‌ মিত্র প্রভৃতি অঙ্জ্র টমলনের সহিত মিশিয়া গেলেন ৷" 

ফোৌঙ্গদারী বালাখানায়,প্রনন্ত ইহার কদ্বেকটি বক্তৃতার উল্লেখ করিয়া! 
Friend of India সম্পাদক মার্শম্যাল বলেন, “এখন ছুই দিকে বন্র- 
খবনি হইতেছে; পশ্চিমে বালাহিসারে ও কলিকাতায় ফৌজদারী বালাখানাহ্গ 
টমসনের বক্তৃতা এতদ্দেশীয় শিক্ষিত যুবকপণকে এক নূতন কর্মক্ষেত্র প্রদ- 
র্শন করাইল।” দে বক্তৃতাও কিক্িপ জ্বদপ্রোন্মন্তকারিণী ! রাজা দিগদ্প্র 
মিত্রের চরিতে শ্রদ্ধাম্পদ ভোলানাথ চক্র লিখিয়াছেন, “বাহার! পালিল্না- 
যেণ্টের অন্যতম সভা জঙ্জর টমসনের বক্তৃতা শ্রবণ করিঘাছেন তাহার! 
পাণিগাষেন্ট সঙায় বক্ত। কিন্্রপ তাহার পরিচক্স পাইন্বাছেল। ডেভিড, 
হেয়ার এ দেশে যে ক্ষেত্র প্রত্থত করিদ্া দিঘাছিলেন, জর্জ টনসন তাহাতে 
রাঞনীতিক শিক্ষার বীর্দ বপন করিলেন । ডাহাণ শ্বদেশ্ন্গপ তাহাকে 
“অতাবমোচগিত। টমসন* নামে অভিহিত করিয়। থাকিতে পারেন; 
কিন্ত এতদ্দেশে রাঞ্জনীতিক সতাসমুছের জন্মদত) বগিয্। তিনি আমাদের 
খন্যবাদতাপন ৷” 
, বল! বাহুল্য বিংশতিবর্ধায় যুবক কিশোীটাদও এই Chuckerburty 
Factionর মধো থ।কিঘ্ব। টমসনের সহিত পরিচিত হইলেন এবং তাহারই 
নিকট রাজনীতিক শিক্ষান্ন প্রথম পাঠ গ্রহণ করিলেন । টমললেও বক্তৃত।র 
ক্ষলে রামগোপাল ঘে।ব, তারাচ।দ চক্রবর্তা, চন্দ্রশেবর দেব, পাারীাদ, ও 
কিশে।রীচাদের যত্রে ৯৮৪৩ খুষ্টন্দে ২ শে এপ্রিল দিবসে বজদেশে ব্রিটিশ 
ইন্চিস্থা দোসাইটা স্থাপিত হয়। টযসন ইহা সভাপতি ও প্যাগীর্চাদ ইহার 
সম্পাদক নিযুক্ত হুয়েন। ১৮৪২৩ শ্বক্টাব্দের Bena] Spectator পত্রে 
দেখা যায় যে, কিশোরীচ।দ এই সভার অধিবেশনে মধ্যে মধ্যে প্রস্তাবাদি 
উত্ধাশিত করিতেন ৷ 

এই সমদ্ জন্‌ সালিভাান ( John Sullivan ) নামক একজন মাঞ্জক্ষ 
[লিবিলিদ্রান ইংলপ্ডে Ea5t Indian 5০০৮এর স্বাধিকারিগপের নিকট 
প্রস্তাব করেন যে. ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের (hart৫7 2১০এর ৮-৩ম ধারা এন্রপতাবে 
পরিবর্তিত কর। হউক যে, শিক্ষিত ভারতবাসিগণকে শাসনকার্যেচ নিয়ে।খ 


৮৪ আর্য্যংবর্ত । কয বর্ঘ_১ম সংখ্যা। 





করা যাইতে পারিবে। আ।শাদের ব্রিটীশ ইণ্ডিদ্র। সোসাইটীও এই সময়ে 
দেশবাসিগণের কার্ধযক্ষমতাসন্বন্ধে বিস্তর যুক্তি প্রদর্শিত করিপ্ন। একটি পুত্তিকা 
প্রকাশ করেন। উক্ত সত্তার সদস্তগণ টাউনহলে একটি সভা করিয়া 
সালিত্যানকে ক্লুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া একটি অতিনন্দন পত্র প্রেরণ 
করেন। রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যতিই এই সভাদ্র 
যোগদান ও বক্ত,তাদি করেন। কলিকাতার তদানীন্তন [7101 
5দerifr মিষ্টার আআভাম ফেরী এস্মিথ এই সভায় সতাপতিত্ব করেন। 
১৮৪৩ খৃঃ অন্দে ২৩শে এপ্রিল তারিখের Benga] Harkuru and India 
02০0০ পজে এই সভ।র যে কার্যাববরণী প্রকাশিত হইদ্ছাছিল তাহা হুইতে 
উদ্ধত নিরলিখিত অংশ হইতে দৃষ্ট হুইবে যে, কিশোরীচাদও এই সভায় একটি 
দের বক্ত,ত! প্রদান করিয্নাছিলেন $-_ 

“Raja Burodacant Roy moved the second Resolutlon. 

‘That the following address be adopted and signed by all 
favorable tov it4 object and that it be then forwarded to Eng- 
15170 for presentation tc Mr. Sullivan.’ Babuo Kissory Chand 
Mittra rpse to second the resolution. ৬৬৩ will give his able 
spcech ‘on a future occasion." 
সাধারণ প্রকান্ত লতার কিশো গীচ।দের এই সোধ হয় সর্বপ্রথম বক্ত,ত|। 
দুঃখের বিধয়, অমর! এই বক্ত, হাটি সংগ্রহ করিতে পারি নাই এবং এই 
বিধয়ে পাঠকগপের কৌতুহশনিব্বত্তি করিত অক্ষম । 

১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের ১০ নক্ে।বএ দিবসে ণর্ড হিং বাহার তাহার 
শেক্ষ।বিষন্গক |বথ্যাত অবধারণ প্রকাশিত করেন। ইহাতে প্রকাশ করা হয়, রাজ- 
কার্যে নিকোগকালে ন শক্ষিত অপেক্ষা (শ ক্ষত দেশব সিপসণকে প্রাধান্য দেওযর। 
হইবে। শিক্ষিত দেশবাপলিপপ এই অবধ।রণ প্রকাশে তাহাদের অক আম 
আনন্দ জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত ১৮৪৪ খৃষ্ট'ব্দে ২৫শে নতেম্ব ।দবসে ফ্রি চার্চ 
ইন্‌ষ্টিউউপনে একটি বিরাট সভার আয়োজন করেন। আঁ বংসরের ২৮শে 
নভেন্বর- তা রখের 95505) ০৫৭ পে এই সভার বশত কার্ধযবিবএনী 
প্রকাশিত হইয়াছিল । দেশবাসিপণের শিক্ষাত্র নিমত্ত বলটি বাহাই্সের 
আংস্তরক ও উৎস্ক্যপুপ” সহানুভূতির জল) দেশবাসীর ক্রু তজ্ঞতাজ্ঞাপন!বঘন্ঈক 
ঞাথষ প্ৰস্তাব হামগে।পাশ ঘোষ কর্তৃক উঁখাপিত হইলে কিশোদ্বীচান্দ উহার 


বৈশাখ, ১৩২১ । কিশোৱী্ট্‌ সিত্ৰ। ৮৫ 





সমর্থলে যে সুন্দর বক্বৃত। প্রদান করেন কৌহ্ছলণ পাঠকগপের জলা নিরে 
ডাহা উদ্ধত করিয়া আমরা এই পরিচ্ছেদ সমাপ্ত করিব হ 

Gentlemen, I believe I speak the sense of a large majority 
of this mecting when I declare that tin Governor General 
tarrie out to [India witha stronger conviction that thc true 
And legitimate object of Governmntis the happiness of the 
governed than Sir Henry Hardinge., and thant no adininistration 
has opened under happier auspices than Sir Henry's. His 
Excelleney has begun his Government by tecogr 
paramount duty of educating the people and at this 
moment, I have reason to think, engaged in the consideration 
bI several important measures with reference to education 
which will be, ere long, adopted. The Resolution of 10118 
Dctober is obviously, a practlIcal recognition of the great truth 
that education Is the grand remedial agent for regenerating 
mnd elevating our country. That ignorance 13 the root of alt 
the evils she is labouring undcr, cannot be doubted. You 
talk of the diabolical system of Mofussil Police. Youtalk of 
the crushed and prostrate encrgies of the great mass of your 
countrymen. and of their sqalid misery and destilution. 
IT admit and deplore these facts. I seek not to apologize for 
that cold apathy to all but the animal wants of life which 
characterizes them. I disguise not from myself that ages of 





ging the 





tnisrule have extinguished all gon:rous aspirings in their 
breasts. But educate the pcupte and you will find them 
manfully resisting the oppressions of the Zemindar. tchucaw 
the people and they will cease 10 be victimised by the Daroga. 
Educate the peopic and they will burst asunder these fetters 
by which they are now bandagerl and trampled upon. Ti 
clear benevolence and enlightened stateSmanship which have 


৮৬ আধ্যাবৰ। «যম বধ ১ম সংখ্যা? 





dictated this resolution cannot be sufficiently appreciated. 
The practical operation of it“will be fraught with results of the 





last importance to our country at-the same time that it would 
bencfit the State.largely by the introduction of men of 
superior intelligence and moral integrity into those offices 
which are now 1001৫ by thuse who, as it is gencrally express- 
ed, make the best of them ; it cannot fail to subserve most 
powerfully the great cause of education. Among the 
formidable obstacles which oppose themselves to the progress 
ef cducation in our conntry, the e@bsence of all connection 
between education and pecuniary success in the world is one 
of the principal. Why is it that the generous and enlightened 
efforts of our rulers to disseminate its blessings in the North- 
Western provinces have resulted in, I may almost say, utter 
failure and have been crowned with a large measure of suc- 
cess in Calcutta and its vicinity? \Vhy ?—but because an 
acquaintante with English, and the knowledge of which it is 
the vehicle, is not, in the North-\Vest, as it is, in some degre, 
in Calcutta, a passport to wealth and distinction. 1 hail there- 
fore this resolution as, by recognizing the claims of educated, 
above those of uneducated, natives to Government employ, 
It cannot but further the mighty work of moral and intellec- 
tual enlightenment of our countymen. The Resolution, lI 
have the honor of seconding, embodies our thanks to the 
Governor General. By adopting it, you will show and con- 
vince your freinds here and clsewhere, that whatever might be 
the faults of your national character, ingratitude to your bene- 
factors, or an incapacity to appreciate their exertions, is not 


one of them. 
ঞমন্দধনাথ ঘোধ । 


বৈশাখ, ১৩২১1 আবার আসিবে কবে? ৮৭ 


আবার আনিবে কবে? 





- 2৯৯২5 
সেদিন যখন দাড়ালে আজাহার তুল্পারে 
ভিথাঠীর বেশে, চিনিতে পারিনি সে! 
যৌবনে তবে ভেসেছি সুখের জোয়ারে, 


সম্পদ্মদে দেখেও দেখিনি চোখে। 


আজ সমাপ্ত হ’ল বত হাসি খেলা, 
জীবন প্রান্তে ধীরে পড়ে এল বেল।, 
ঘন কালো মেখে নামিল আবার ঘোর, 
বিধিপিহ।স উঠিল বজএবে, 
আজ তয়ে ভয়ে হৃদত্রবন্ধ যো, 
কাতগ্রে সুধাই আবার আসিবে কবে? 
৮ 
= 
[ নব বসন্তে নবীন গীতিকা ছন্দে 
মুখরিত দিবা, মঙ্গির সমীর ছুটে, 
সমাগত অলি আম্মুকুলগন্ধে 
যৌন হাস্য প্রকুতি-বদনে স্কুটে ; 


তখন আমার ছুছ্গাপে দীনের বেশে, 
কিসের ভিখারী, হে সখ। গাড়ালে এসে? 


তখনে। আমার তাক্ষে নি দুমের খোর 
ভাল ক'রে ধরা কাটে নি নয়নে তবে । 

ফিরিলে বিরাগে হৃদয্বন্ধ মোর ; 
এখন সুধাই আবার অঙ্সিকে-কবে? 


কবে তুষি সখা জ্ঞানের সোনার কাটিটি 
ছেোসায়ে আমারে জাগাবে নিস্র। হ'তে, 
মারা রাক্ষসী ঘেরে আছে মোর বাটীটি 


হে তাপস! কবে আমারে তুলিবে রথে, 


আর্ক । হয বর্ব_১ম সংখচা ) 





কবে পুনঃ সখ আসর ছুয়।এ দেশে 
শক্ষ লাশিতে গীাড়াইবে বাঞজ বেশে, 


পুনঃ কবে সখ! কাটিবে বিশ্বভোর 
অর্থ (ঝবাক হেপ্তিৱ সম্যম যবে 
হাগয়নভু ক্যদযবস্থা ওমর ৬ 


আপাতে স্মায(রে আবার আসিবে কব? 


ভ্রীনলিনীমোহন মুখেপাগ্য (মস । 





নিদাঘ। 


এলেছে নিদাঘ, মলয়-মারুতে 
মাখাঘে অনলঙ্ছালা ; 
দীণ্ডি-দহনে দছিছে ধরলী 
রবির মন্হখমালা ; 
চকিত-দামিনী-দীণ্ডি-খচিত 
যেখের কেতন তুলি’; 
আসিছে বঞ্চা প্রাপ্তরপারে 
উড়ায়ে ধুসর ধূলি; 
শুকায় সরলী-সলিল, কুস্দুষ 
ঝরি’ পড়ে তরুতলে ? 
ধরণীর নব যৌবনশে তা 
ফুরাইছে পলে পলে; 
চিকন স্যাম পাদপ-পত্র 
ধূলর বর্ণ ধরে; 
নীরব বিহুগ ছায়াসুস্ীীতল 
পাদপের শাখা”পবে ; 
দন্ত গগনে তাসিয়। কেবল 
পিপাসাকাতর স্বরে 
স্ব্টিবিন্দু মাগিছে চাতক 
পীড়িতা ধরণী তরে; 
ক্ষিল্লীমজ্মুখর রজনী 
তপন-তন্ত দিল? 
তটপরিসরবালুমাঝে বছে__ 
তটিনীজীবন ক্ষীণ; 
স্বান অবসালে নমি’ বধূ বাধে 
তুলসীর শিরে ঝরি। 
এসেছে নিদাঘ আসিবে বরঘা 
বহিক্গা। জীবন-বারি। 





৩ আশ্যাবর্থ। হব নর _ ২য় সংখ্যা 
অস্রু। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
ভুানোদ্মেদ । 

অশোক যুঘতীর ছই হাত তুলিয়! ও নামইর। পরীক্ষা! করিল ; বলিল, 
গজল নাই” । 

ভুবোপীন্ন যুবক বলিল, “বোধ হয়, কাড়ে নৌকা উল্টাইয়। গিয়।ছিল ; 
জলোদচ্দবাস রমলীকে বেশে কুলে প্রক্ষিণ্ত করিয়াছে। সেই আদ1তই সংস্ঞ।- 
লোপের কারণ । কিন্তু দেহে ভীবন আছে কি?” 

অশোক আবার পরীক্ষা করিয়। বসিল, “জীবন থাকা অসপ্তব নহে।” 

“বোধ হয় নাই ; থাকিলে কি এতক্ষণ সংজ্ঞ। ফিরিত লা?" 

গন।॥ এতক্ষণ সিকুবন্ত্রে সিক্ত ভূমিতে পতিত থাকা লংজ্ঞালাভের পক্ষে 
অনুকূল নহে 1” 

এএখন কি করিবে 1 জাহাজে ডাক্তার নাই?” 

জাহাদ্রের কেরাণী বলিল, “ন!। এ জাহাজে ভাতার থাকে ন।॥” 

অশোক বলিল, ‘‘আমি একটু ডাক্তারী জানি ৷ ইহ।কে শুক সস্তে আচ্ছাদিত 
করিয়া, নিকটে গরম জলের বোতল রাধিগ্না, গরৰ কাপড়ে ঢাকিয়া দিতে 
হুইবে; আর একটু বলকারক ও উত্তেজক ওদ লেবন করাইতে হইবে। 
ভুঁবধ আমার কাছে আছে ।"? 

স্লরোপীয়। মহিলাটি ততক্ষণে সংজ্ঞাশূক্ত! রমণীর পার্শ্বে আসিল দঈীড়াইস্সা- 
ছিলেন, তি'ন বলিলেন, “তাহাই কর! খাউক ॥” 

অশোক ও যুরোপীয্ন যুবক যুবতীর দেহু বহিয়া অশোকের কামর৷ল্প 
শআনিগ্না শষ্য শায়িত করিল। অশোক স্ষিণ হস্তে বাক্স হইতে কতকগুল। 
কাপড় তোয়ালে *'ত্বৃতি বাহির করিয়! দিল । জাহাজের বাটার এক কেটুল 
গরম জল দিয়। পেল। 

গোপা! যহিলা! সযক্রে যুনলতীর অঙ্গ মুছাইগা বেশপন্িবর্থন করাই! 
আপনার একটি জামা পরাইরা স্বাখীকে ও অশ্ককে ডাকিলেন। অশে।ক 
ততক্ষণ সোডাওর!টারের বোতলে গরম জল পুরিদ্বা ন্লাসে ওবব ঢালিয় 
খ্পেক্ষা করিতেছিল । সে যাহত্রা যুবতীর পাশে বোতল রাখিঘ্র। তাহাকে রাপ 
দিয়া ভাকিরা দিল ) ওঁবধ পান কহাইতে যাইয়। লে দেখিল, বুবতীর দন্ত দন্তে- 





ইজ, ১৩২১ । অশ্রু 1. ৯১ 
পা শশী শশা ৮৮ 
বন্ধ । লে এক্বা ন চামচ দক্ঞপংভ্তিবঘ্েপ্র মধ্যে প্রবিষ্ট করাইছ। আর একখানি 


ভান5 দিক্প) একটু ওবশ যুবতীর মুখে দিশ । খানিকট! ওঁবধ বেন উদরস্থ হইল। 
অশোক বলিল, “ব। চি্না উঠিবে ৷” 

জাহাগের কামর ক্ষদ্- তুই দিকে ছইখ।লি বেঞ্চ; মবো চেহ্বার 
পাতিবার স্থান নাই । অন্তৃত্য। অশোক মেজের কার্পেটের উপর বশিল্গা 
স্ুবভীত্র অবস্থা লক্ষ্য করিতে লাগিল। দুরোপীঘা মহিলা কিছুক্ষণ তাহার 
নিকটে খসি রধিপেন, তাহার পর উঠিছ্ন। ঘাইলেন, অশোক একা 
স্যাহল । 

প্রায় এক ঘণ্টা কটিনন। গেল । এই দীর্ঘ সমঘের মধ্যে অশোকের সহ- 
ঘাতরীন্বগ্ন কয়বার আলিদ্র। যুবতীর অবস্থার সংবাদ লহইয়। বাটলেন। অশোক 
কতবার তাহাকে উব দিল । তাহার পর যুবজীর দেহ ঈবৎ কঁ।পিয্। উঠিল । 
অশোক রাগ তুলিয়া দেখিল, লিঙ্বাসপ্রশ্ব,তপে যুবতীর বক্ষ স্পন্দিত হইতেছে ; 
যেন জ্জোয়ারেত্র জগ প্রপম দ্বিব নাতে প্রবেশ করিদ্র। তাহাকে চঞ্চল করিয়। 
তুলিতেছে। অশোকের হদয় আশায় ও আনন্দে চঞ্চল হুইল! উঠিণা। 

তাহার পর যুবতী চক্ষু মেলিল, যেন নিশার শিশিরমধিতা কমল প্রভাতা- 
লোকে ফুটি৷ উঠিল । চক্ষু মেলিত্যই যুবতী জিজ্ঞাস। করিল, “আমি 
কোথা৷?” it 

এই প্রশ্নে অশোক বিধম বিপন্ন হুইল । এ অবস্থায় যুবতী আপনার অবস্থা 
উপলব্ধি কঠিন্া। হয ত অধীর হইবে-_হর ত মূর্দ্ছিতা হুইবে। আবার সে যুবক 
একক 1 এ অবস্থায্ন তাহাকে কিন্তুপে সদ্দেধন করিবে, কি বলির সাস্বন! 
দিবে ? কিন্তু ঘুবতীর প্রশ্নে উত্তর দিতে ত বিলখ করা! চলে ন! । শে ধামিয়া 
উঠিতেছিল। অবশেষে সে প্রবীণের মতই গম্ভীর ভাবে বলিল, “তুষি 
জাহাছে। পরে সব শুনিও । এখন চঞ্চল হইও ম!। শুঁবধটুকু খাও।” এই 
বলির্না সে চাশচে করিয়। যুবতীকে একটু ওধধ দিল। উঁবধ পান কবিতা 
যুবতী দিজ্ঞাসা করিল, “আমার সঙ্গী কাহাক্েও পাওয়া গিল্রাছে কি?” 

অশোক বলিল, “তুমি চিন্ত! করিও ন!। সব পরে শুনিবে ।” 

যুবতী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিগ্রা চক্ষু মূত্রিত করিল; অশোক হাক ছাড়িয়া 
বাডিল। লে খিল, যুবতীর ললাটে বিন্দু বিন্দু খ্শ দেখা দিতেছে। স্টে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বড় পশ্ম বোধ হইতেছে?” 

যুবতী বলিল, 'হ- 1” টু 


৯২ আৰর্য্যাব্ড ৷ এয বর্ঘ__২স্ সংখ্য 





শোক গরম জলের বোতলগুপ। সরাইয়া লইল ; তাহার পর বলিল, 
“তুমি একটু বুয়াও।'' লে তাহার সহযাত্রীদ্বপনকে সংবাদ দিতে গেল, যুবতীর 
লুণ্ড সংজ্ঞা ফিরিয়া আলিক্সাছে । শুলিম। মত্রিলাটি ঘুবতীকে দেখিতে আসি- 
লেন । তিনি ভাঙ্গা হিন্দীতে যুবতীকে সে কেমন বোধ করিতেছে জিজ্ঞাসা 
কৰিলে, যুবতী বিশ্তদ্ধ ইংরাজীতে উত্তর দিল. সে ভালই বোধ করিতেছে। 
মহিলাটি বিস্মিতনেত্রে অশোকের দিকে চাহিলেন; তাহার নগলেও বিশ্বময় 
স্ুটিস্তা উঠিতে ছিল। সে বুঝিতে পারিল, যুবতীর বেশ দেখিয়া সে যে 
অঙ্গমান করিমাছিল যুবতী হিন্দু বা মুসপমান নহে, সেই অন্মানই সত্য। 
সে জিজ্ঞাস। করিল, “কুমি কি খৃষ্টান ?" 

যুবতী উত্তর দিল “লা । আমার পিতা ব্রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন ।” 

অশোক ঘুবোপীশ্র। মহিলাকে বলিল, “আমর) একই ধর্দ।বলঘী।”__ 
বুবতীকে জিজ্ঞাসা। কয়িল, “তোমার পিতা কোথায়?" 

“বহু দিন হইল তাহার মৃতা হইয়াছে ।” 

“তোমার কে আছেন?" 

বুবতী বলিল, ‘কেহই নাই ৷” 

ক্সবোপাক। মহিলাটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি গত রাত্রিতে মৌকাণ 
যাইতেছিলে ?” 

স্বুবতী বলিল, “হা, সেই সমগ্ৰ ঝড় উঠে। আমি কি কুলে পড়িয়া 
ছিলাখ__ল। জলে ভাপিয়। ঘাইতেছিলায ?” 

"কুলে দ্বিলে।"” 

“আমি একাই ভিলাম ?”? 

“আমরা এই বান্সটি পাইয়াছি’”-_স্থলিয! আশেক যুবতীর হাত বান্মটি 
টানিয়া দেখাইল। 

“92 1? বলিয়। যুবতী আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল। ঘেন তাহার ভাবনা 
ভাধাদ্র প্রকাশিত হয় না) 

অশোক ও তাহার সহযাত্ৰী যুবতীকে ঘুযাইতে বলিয়া চলিয়। গেলেন । 

খু এক ঘন্টা পরে অশোক আবার কারাদ প্রবেশ করিল। যুবতী 
তখন শধণার উপর বসির। ভাবিতেছিগ । তাহার অঙ্গে যুরোপীন্প! মহিলার 
পড় লোহিত বর্ণের জাকেট ; আঙ্গুলের ত্বক যেমন ভাবে শন্তকে আচ্ছাদিত 
করিস! থাকে সেই পিনদ্ধ আবরণ তাহার দেহকে তেখনই অবিচ্ছিশ্র তাবে 


উক্ধান্, ১৩২১) অশ্ৰু । ৯৩ 





আন্ত করিয়াছিল। লে আবরণে তাহার স্তগঠিত যৌবনপুর্ণতাপ্রান্ত দেহের 
স্বরূপ প্রকাশ পাইতেছিল। লে দেহে পতিপূর্ণত। আছে; কিন্তু বাহুলা 
নাই--সে বক্ষে মাতৃস্বেহের অক্ষয় ভাশার লা থাকিতে পাতে, ক্স্ত তাহা 
প্রেমের লীলাভূমিরই উপদুক্ত । তাহার পাংশ্ুবর্ণ ওষ্ঠাঘরে বুক্তরাগ দেখ দেখ 
নাই; কিন্তু তাহার মুগ্রে তাহার জাকেটের বর্ণ যেন প্রতিফলিত হই? রক্ত- 
শৃক্ততার অভাব দূর করিয্বাছিল । দীর্থ__মুক্ত কেশরাশি তখনও শুকায় নাই । 
অশোক কক্ষে প্রবেশ করিলেই ঝুবী মুখ তুলিয়। তাহার দিকে চাহিল। 
অশোক বিভ্রত বোধ করিল । সে স্বভাবতঃ একটু লচ্ডাবীল ; কখনও অপরি- 
চিতা যুবতীর সঙ্গে বাঞ্যালাপ করে নাই । কিন্তু অতর্কিত ঘটনাস্থত্র তাহাকেই 
আকুষ্ট করিয়া এই অপরিভিত। বিপর্লা যুবতীর নিতাস্ত নিকটে আনিয়াছে। 
তাই সে বিশে চেষ্ট করিয়া প্রবীণত্বের ভাল কতিয়। ঘুবতীর সঙ্গে কথ! 
কহিতেছিল। সে ছিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথার যাইবে?” 

যুবতী বলিল, “তাই ভাবিতেছি।” 

অশোক আবার বিত্রত হইল। যুবতী যদি ফোন একটা নির্দি স্থানের 
নাম করিত, তবে অশোক তাহাকে তথার পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিত। কিন্তু তাহা হইল লা। তখন সে অতান্ত গম্ভীর ভাবে বলিল, 
“্ৰদি তুমি আমার পরামর্শ লও, তবে আমি বলি, তুমি কলিক।তায় চল” 

অশোকের ক্তিম গান্ডীর্ধো এই সমঙ্ধেও ঘুবতীর চক্ষুতে ও মুখে হালি ফুটিকা 
উঠিল । অশোক লক্ষ্য করিল, সে মুখে রষনীয় কোমলতার সঙ্গে পুরুবোচিত 
ভাব সপ্রকাশ । যুবতী জিজ্ঞাস! করিল, “এ জাহাজ কি কলিকাতা যাইবে ? 

অশোক বলিল, “ন; কলিকাতা হইতে অসিতেছে।” 

“তবে কোথা হইতে কলিকাতা ঘাইবার সুবিধা ।” 

“জাহাজ কল্য গুতাবে ঘে ঘাটে ভিডিবে আমি তথান্ নামিব । তথ! 
হইতে রেল ষ্টেশন বহুদূর নহে” 

“তুমি কি কল্যই কলিকাতান্ব ফিরবে ?” যুবতী যেন ইচ্ছা করিয়া 
তাহার গান্তীর্যাকে বিজ্ঞপ করিয়। অশে।ঃককে “তুমি” বলিল । 

“আমি জমীদারীতে যাইতেছি। আমার তথায় এক পক্ষ থাকিবার 
কথা । কিন্তু আমি তাহ! লা করি্সা কলাই ফির্রিক্না যাইব” 

“কেন ? আমার জনা?” 

“হী 07 bs 


১৪ আব্যাবর্ত । হম বব সংখা । 


মার জনা কোছার ক্কাথ ফেলিস্সা যাইবার প্রগ্নোজ্জন নাই। তোমাকে 
বেষ্ট কষ্ট দিয়াছি ১ খত দিতে চাহি লা!” 

“এ অসন্থায় তোমাকে একা যাইতে দিতে পারি না|” 

“তবে তোমার কার্থ। শেষ হওয়া] পর্য্যন্ত আমি বপেক্ষা করিব ।” 

“নামিদ্রা অবস্থা বুঝিগ্র। সে বিষয়ে কর্তব্য স্থির কু! যাইবে । 

সুবন্তী কিছু বলিল ন)। 

"অশোক ভ্রিজ্ঞাসা করিল, “তোমার লাম কি?” 

সুবত্তী-__হলিল, “অশ্রু 1? 

শোক কাখর] হইতে বাহির হুইতেছিল। ঘুবতী দিজ্ঞাসা করিল, 
৮তে?মারু লাম ।” 

প্অশোক্ত 1" 

জাহাব্ে আর দুইটা কামরা খালি ছিল। তাহারই একটায় আপনার 
শা পাতিবাশ্র অল্প তৃতাক্যে উপদেশ দিয়া অশোক জাছাজের দম্মুখতাগে 
বাই৷ দেখিল, বশর, থাম বপিগ্রা আছে। পাৰ্শ্ব ভইতে শৌপ্র আসিয়া 
তাহার মুখে পড়ঘাছে। সে পাশ্বে চেয়ারে উপবিষ্ট ঘুরে।লীর। মহিলা সঙ্গে 
কথা কফহিতেছে। একট। কি কথা লইয়। ছুইক্ষলে একটু অর্কের মত 
হইতেছে । আশ্রকে এই বিপদের মধ্যে এমন স্বিরভাবে তর্কে যলোনিলেশ 
করিতে দেখিপ্া অশে(ক একটু বিশ্িত হইল-__সঙ্গে সঙ্গে অলেকট। লিশ্চিন্তও 
যে ন! হুইল এমন নহে । শে তাহার পার্খে অংপিয়। শ্রিজ্ঞাসা করিল, “শরীর 
এখন ভাল বোধ হইতেছে 1” 

অশ্রু মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল। অশোক দেখিল, রবিকরে 
তাহার কর্ণাতত্রণ হীরকের দীঞ্জির অপেক্ষাও তাহার নয়নের দীপ্তি উজ্জ্বল ৷ 
আন্র বহাল, “হণ,” তাহার পর সে আবার অশনাপ্ু তর্কে ঘোগ দিল। 
অশোক দাভাইয়। তাহার কথা শুনিতে লাগিল। তাহার কাছে এই 
বআপনিচিতা লত্য সত/ই নিতাস্থ রহস্কমগ্তী__মর তাহার রহস্ত যেন ক্রমেই 
খনী হৃত হইন্্। উঠিতে লাগিল ॥ 

যাত্রিতে শত্ন করিতে যাইবার পুর্বে অশোক অশ্রুকে বলিল, “প্রতুাবেই 
আব্রাদিগকে জাহাজ হইতে লামিতে হইবে ।* 

অশ্রু বলিল, “হা |”, 





ইক্যষ্ঠ, ১৩২১ । অভ্র ৯৫ 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিদেশে ) 

পরদিন প্রতাবে জাজ ভিড়িবার সময় অশোক আসিয়। দেখিল, অশু 
মামিধার জন্য প্রন্তুত হইয়া) আ।ছে। অশোকের ভৃত্য দ্রব্যাদি গুছাইয়া 
লইতে আসিলে অশ্রু তাহার সঙ্গে সন গিনি গুছাইয়। হল; তাহাতে 
তাহার কোনরূপ দ্বিধা বা সঙ্গে! দেখা গেল ন] । 

অশোকের আমমযোক্তার মৈত্র মহাশয় টে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
অশেোককে দেখিক্সা মামুপী শ্বিতমুখে প্বাগত-সন্তাবপ করিলেন। কিন্তু 
অশোকের সঙ্গে অশ্রুকে দেখির। তাহার মুখের হালি যুখেই মিনাইর়। পেগ, 
নক্মনন্বযন বিশ্ময়ে কিছু অভিগিক্ত [বস্ষ।রিত হুইল । তিনি অশ্ুুর দিকে 
চাহিয়া, দৃষ্টি নত করিয়া বলিগেন, “পান্তা বেহাএ1 আছে |” অশে।ক অশ্রর 
দিকে চ।'ছল । অশ্রু [িভ্তাল। করিল, *কত দূর যাইতে হইবে?” আদুরে 
একটি সুরম) হশ্দ্য দেখাইছা। মৈত্র মহাশগ্র বলিপেন, “অল্পই দূর । ও বাড়ী 
দেখা যাইতেছে ।” অশ্রু খলিশ, “তবে আর পান্ধী কেন?” সে অশোকের 
সঙ্গে হাটিয়া চলিল ; মৈত্র মহাশর্ পথ দেখাইয়। চলিলেন ৮ পন্থী লইয়। 
খাহধ্চগণও সদর কাছারী দেবে চেকে সঙ্গে চলিল( মৈত্র মহাশয় বড় 
চিন্তিত হইলেন। যাহাতে অশে।কের কষ্ট না হয় পেইজগ্ তিনি আগমন” 
মাত্র তাহাকে সদর কাছাগীতে পাঠাইবার স্ুবন্থ) করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
ইহার একটু বিশেষ কারণ ছিল। সহরের গৃহে একাংশ প্রয্নোন্ন হইলে 
ব্যবহার করিবেন এইক্প ব্যবস্থা করিগ্র। বিপিনবিছারী অরশিষ্ট অংশে আম- 
মোক্তারকে বাস করিতে দিঘ্।ছিলেন। সে আছ অনেক দিনের কথ।। 
ইহার মধ্যে যখন কখনও (বপিনবিহারীর ও তাহার পত অশোকের সে মৃহে 
আগমনের কারণ পটে নাই, তখন বৈত্র মহ।শয় সেই প্রাচীন ব/বস্থাচ। 
বহাল প্রাথা নিস্পগ্রোপন যনে করিমা সে অংশ্ট। ভাড়া দিয় আপনার কিছু 
আমর্দ্ধি করিতেছিলেন। গৃহসঙ্ছার অধিকাংশ অর্থে রূপান্তরিত হইদ। 
হৈতে মহাশমের টাকার সঙ্গে নিশাইক্স। গিয়াছিল। অশোক ঘে' সতাদত্যই 
জমীদানী দেখিতে আসিবে, ইহ তিনি ৰুল্পনাও করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
এবার সেই ব্দশ্টল ঘটিল । তথাপি নৈ সহাশদ শক্ষিত হইলেন ন।। তিনি 


৯৬ আৰ্যা!বর্ত ] €ম বর্দ__ ২ম সংখ্যা । 





ভাবিলেন, অশোক আগসিবাযাত্র তাহাকে কাছারীতে পাঠ।ইযা দিবেন 
বাড়ীর বয় সে জানিতেও পারবে লা। ঝুক্ধি থাকিলে সব ব্যবস্থাই কর। 
যান্স। কিন্তু তিনি ত কেবল একথান পান্ধী বাশিগ্রাছেন! এখন 
উপায় কি? 

অশোককে ও অশ্রুকে তৈঠকখানাম্থব ইতলমগ্লিন ফরাসে বসাইয়। 
মৈত্ৰ মহাশত্র বললেন, “অনেকটা পথ খাইতে হইবে । বিলম্ব হইলে কষ্ট 
হইবে। আমি আর একখান! পাক্ষী আনাই ॥" 

অশোক বলল, “আমি আজ যাইব ন৷ ৷” 

ইমআমহাশগ্র এইবার বিপদ পণিলেন, মুখে বলিলেন, "সে ত আমার 
সৌভাগ্য । তবে উপরের ঘরকক্সটা পরিকাহ কন্াইতে বলি” 

অশোক বলিল, “আামিত সে কথ) লিখিস্থাই দিয়াছিলাম ৷" 

বিপদ বাড়িতে চলিল। কিন্ত উপস্থিতবুক্ধি মৈত্র যহাশয় বলিলেন, 
"আপনি এ যাত্রায় থাকিবেন না বলিদ্পা তেমন পরিঞ্জার করাই নাই; আর 
আমার এসজন আত্মীয় পীড়িত হুইগ্র। একটা। ঘরে আছেন বলিয়। একটু" 

বাঁধা দিম অশোক বলিল, “আমার অধিক ঘরের দরকার কি? তাহাকে 
নড়িয়া কায নাই” ৷ 

'মত্রমহার্শ্ অত্যন্ত বিরক্ত হুইরা গৃছের আথনার অধিকৃত অংশের 
দ্বিতলগাগ যথ।সন্তব শীঞ্র শৃক্ষ করিতে চলিলেন। অশোকের আদেশে তাহার 
ভৃত্যৱাও মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে গেল৷ 

ঘরের বাহিরে আসিয়াই মৈত্র মহাশয্ন অশোকের খাস খানসামা পরি 
ওরকে পরিক্ষিৎকে শ্রিজ্ঞাস। করিলেন, “বাবুর বিবাহ হুইল কবে?” 

পরি ঘলিল, “হয় নাই ত? ” 

মৈত্ৰ মহাশগ্ন বিশ্ষিত ভাবে বলিলেন, “সঙ্গে বৌমা লহেন ! তবে কে?” 

পরি বলিল, “আমর! আনিবার সময় পথে জলের ধারে পাইয়াছি । 
নৌকাডুবিতে কুলে মরার যত পড়িয়া ছিলেন ॥” 

মকর মছাশক্প অবিশ্বাসের হাসি হাসিলেন-_“বেট। উড়ে, আমার সঙ্গে 
চালাকি !”. 

তিনি চাকরদিগকে উপরের ঘরে জিনিব সরাইতে বলিছ! নামিয়া আলিমা 
গৃহিণীকে বলিলেন, ‘‘ঘ(ও উপরে যাইয়া ঘরওুল! স।ফ করাও । এমন বিপদেও 


আাহ্গয পড়ে!” k 


ইহলা্ঠ, ১৩২১1 অশ্রু 1, ৯৮ 





গৃহিণী বলিলেন”_কি হইয়াছে ?' 

“বাবু আজ থাকিবেন ৷” 

“‘গুলিতোছ, সঙ্গে বৌম। ; তুমি বাহিরে বসাইলে কেন 1” 

মৈত্র মহাশগ্র চক্ষু গোলাকার করিয়া অধর বিক্ৃত করিয়া ধলিলেন,_ 
“বৌমা |” . 

গৃহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন,__**তবে কে?" 

উত্তেন্িতভাবে গৃহিণীর মুখে কাছে হাত নাড়িগ্না কর্ড! বলিলেন, 
“আমি জানিব কেমন কররিয়। ? চাকরট! আবার খুব তৈগ্রারী ; বলে দ্বীমারে 
আলিতে পথে কুড়াইম়া পাইগ্নাছে! কৈ আর কেহু ত পথে এমন মেয়ে 
মান্য কুড়াইম্া পান্স ন!" 

কর্ত।র অকারণ ক্রোধে গৃহিনীরও বৈধ্্যচ্যতি ঘটিল ; তিনি বলিলেন,_ 
"পায় কি না, তাহা কি ভুলিঘা গিয়াছ 7" 

এই কথাটাম্স মৈত্র মহাশয়ের ঘৌবনের-_-এবং যৌবনের পরেও কিছু 
কালের একাধিক দুর্ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত থাকায় তিনি আর কিছুনা বলিঘ্া, 
অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে গুছিণীকে বলিপেন,__-“এখন যাও, ঘরগুলা সাফ 
করাও । কোধথাগ্ যাই তা'র স্থির নাই.।” খেন ভাহার উপর অত্যন্ত অতা।- 
চারই অনুষ্ঠিত হইতেছে। ্ 

ধাহিরে আলিয়া মৈত্র মহাশর অশোককে দিজ্ঞাসা করিকেন,_-“তবে 
বেহারাদের বিদায় দিতে পারি?” 

অশোক বপিল,_“হ)।” 

“কখন আসিতে বলিব ?” 

“সে কথা বৈকালে বলিব । আমি হয় ত কলিকাতা ফিরিস। ঘাইব।” 

ইমআ মহাশয় ঝাছিরে বাইতেছিলেন। অশে।ক ভাহ(কে ডাকিয়। বলিল, 
“উহাদিগকে কিছ পারিশ্রমিক দিছ। দিবেল।” 

অশোক তখন যাইবে না শুনিন্ন। দেবে চোবে পাগড়ী খুলিক্গা নিশ্চিন্ত 
হইগ্ল। রুটী বানাইবার উদ্যোগ করিতে গেল। 

মৈত্র মহাশন্প ঘলিলেন,_“তবে সকাল কাল আহারের আফজল 
করিতে বলি।” 

অশোক বলিল+_স্আমাত দর্জে পাচক ও চাক আছে; সব যোগাড় 
করিয়া,লইবে । আপনি বাস্ত হইবেন ন।।" 


৬৮ আর্ব্যাবন্ধ। হম ধর্ঘঁ_ ২য় লংখ্যা। 


মৈত্র মহাশঘ মুখে বলিলেন, _“সেট। কি ভাল হয় ?-__কিন্তু মনে মলে 
খুসী হইলেন, __হুণাড়ি ফেলার দাতে বচিন্প৷ গেলেন ; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা 
জটিল _অশে।কেত্র লোকরা রাধিবে কোথায় ? তিনি গৃহিবীত্র লহিত পরামর্শ 
কনিতে যাইলেন ৷ 

ইমত্র মহাশয় খর হইতে যাইলেই অশ্রু বলিল,_-“ডুমি কলিকাতায় 
ফিরবে কেন? আমার আন্ত 7" 

অশোক বলিল,__“হ1 1” 

অশ্রু দৃঢ়ভাবে বলিল,__"তাহ! হইবে না। তুমি কাব কত্রিতে আপি । 
আমি আমার অপ্ত তোযাকে কায ফেলিয়। ঘ/ইতে (দিব লা)” 

“তুষি স্ষোথাঘ থাকিবে 1 

"এই খ্বানেই থাক্ষিব ৷” 

অশোক াবিতে লাগিল । 

এদিকে ঘরের জ্ববন্থা দেখি৷ পরির পিত্ত জলিঘ্রা গেল। লে 
মনোমোহিনীর আদতে এমনই হইয়? উঠিয!ছিল ঘে, গৃহে যাইয়া তিটিতে 
পারিত না; বলিত--“পড়া দেশে"_দঞ্চল আর শৃগালের ডাক; সে তথায় 
থাকিতে পারে না) বিপিনবিহারী স্বগ্মং সৌখিন শোক ছিলেন; তিনি 
শ্বহসজ্দা। সবই রাখিয়। গিঘাছিলেন। মনোমোহিনী পিকে বলিয়া 
দিলাছিলেন, “কত জিনিঘ! ইন্দুরে পোকাণ নষ্ট করিয়াছে । সব ঝাড়িয়া 
মু্থসা রাধিঘ। আগিস। পরি লে সকগের চিহও দেখিতে পাইল ন1। 
দিনিশের অধো মৈত্র মহাশয়ের সিন্দুক বান্দর আএ কতকগুল। যাপন বিছালা__ 
সেগুপিতে অনেক ছেপে “মাহ্থধ" হুইয়াছে_-তাই বনহুনিধ তরল পদার্থের 
অপ্রীতিকর গন্ধ সেন্ডলির মহ্জ(গত হুইখ্রাছে। সে সব সবাইয়া_ দগ্ধ তাআকুট- 
চুখসংুজ নিঞ্জীপনচিহ্থার্ষিত কক্ষপ্রাগীর ও হষ্ধ্যতল গৌঁত করিঘা সে মৈত্র 
মহ।শ্কে বলিল,_-“ম। বলিগ। দিয়াছেন, খাট, গদি, টেবল. চেয়ার সবই 
আছে। সেসব কোথায়? 

শত আছে বৈ কি” বলিগ্রা যাথা চুলকাইতে চুলপ্াইতে মৈত্ৰ 
যহাশর্ন হ্যতাভাঙ্গ।--বেতছে'ড়া করখানা চেয়াও এ কোণ ও কেপ হইতে 
উানিলেন। 

পরি বলিল,_-“ওগুলার কি মানুষ বলিতে পারে? খাট কোথাগর 1 

শ্যারেই ত আছে 1” প্র 





ইতি, ৩২১ । অশ্রু ॥ ৯৯ 





“ও গদিটাতভ হাতে ফেপিয়। দিছাছি ৮ দুৰ্গক্ধে প্র।ন ওষ্ঠাশত হছ।”? 

মৈত্র মহঃশএ আর কোন কথা বলিলেন না। পরি তাহাকে শুনাইঘ। 
যলিল,--“ন।দ।ব।বৃকে বলিণে ত কিছু হইবে লা। বাই কলিকাতায়» মা'কে 
বলিগ্ছা একট। প্রতীক কর!ইবই )”” 

অপরাহ্রে নশোক মৈত্র যহাশয়কে আলাইল, সে পরদিন প্রভাতে 
কাছারীতে ঘাইবে; অশ্ এহ শ্লেই থাকিবে_ আর তাহার তত্বাবধানের 
জন্ত পরি থাকিবে । যাহাকে তিনি সর্বাপেক্ষা তয় করেন, সেই পরী থাকিবে 
শুলিঘ) মৈত্র মহাশয় দমিয়া গেলেল। সেটা ত্র যে কট কটে কথ! 

বিছানা কাপড় প্রভৃতি অশোকের সঙ্গে অনাবগ্তক-_ অতিরিক্ত ছিল। লে 
কতকগুল! অশ্রুয় জন্য রাখিয়া গেল । তবে তাহার জামা প্রভৃতি ত চাহি। 
স্থানীব কোন দোকানে সে সব পাওয়া! যাইবে লা শুনি অশোক সেঞগুলার 
জন্য কলিকাতায় একট! ঘুরোপীঘ্ দে(কানে পত্র লিখিল--সবই অনেকগুল! 
করিঘা আলিতে দিল --ডক্ন হিস।বে। 

পরদিন প্রভাতে ঘাত্রার্র সমস্থ অশোক অশ্রুকে বশিল”__"আমি ছই তিন 
দিনেও মধ্যেই আ(সব ৷” 

খশ্রু ব'লল,_-লা ৷" 

“কেন? 

“তোমার কাত না সারিয়। তুমি অআশিও না। আমার ক্লুতম্ততার খপ আগ 
যাড়াইও ন ৷” 

“কিন্ত তোমার যে অতাস্ত ক্ট হইবে?” 

“সেঞ্জপ্ত তাবিও না। আমার জন্ত তুমি তাড়াতাড়ি ফিরিও ন। 

তাহার কথার পুকুবোচিত দৃঢ় তাগ্_তাহার পুরুষে(5ত ঘুখডাবে অশোক 
বিশ্ষিত হইল _ বুনি মুড ও হুইল । 


১৩৩ আর্ধ্যাবর্ত | এম বর্ষ--২য সংগ্য) । 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 
( স্ক্মনাশের স্থত্রপাত ) 





রাজার দেহাস্তর-প্রাণ্তির অব/ধহিত পরেই” অকন্ছাৎ জনসাধারণের 
মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইল। রাজ্রমুণ্ড ঘন্ডে লইয়্া ঘাতক বহুক্ষণ যাবৎ দর্শক-- 
মণ্ডলীর প্রীতি-উৎপাদনের চেষ্টা করিল । পৈশাচিক বৃত্তি সমভাবে সঙ্দীব 
রাখিবার নিমিত্ত রা্শোলণিত বিল্দুমাত্রাপ্র চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। অস্ত্র 
ধারী ব্যক্তিবদ্দের অন্্রাবলী রাজরক্তে রঞ্জিত হইল। তথাপি কিন্ত ইতব- 
সাধারণের পুর্ববব আনন্দ বা উৎসাহ পরিলক্ষিত হুইল না। বাত্যাবিষুক্ত 
বারিধির স্তাক্প প্যারিসের দ্ধনসাধারণ ধীর ও প্রশাস্ত ভাব ধারণ করিল। 
রাঞ্জার বিষাদমগ্ন পরিপাম-দৃক্টে তাহাদিগের হৃদয় খঅন্ুতাপানলে দদ্ধ হইতে 
লাগিল । যাহার! ইত্যগ্রে তত্প্রতি দণ্ডাল্ঞ৷- প্রচারের নিমিত্ত অযথ। আগ্রহ 
প্রদর্শন করিশ্াছে, তাগারাই এখন তাহার পবিত্র স্বতি-চিহ্ রক্ষা? করিবার 
নিমিত্ত শবদেহ হুইতে পরিচ্ছদ লইয়া শতাধিক খণ্ডে বিভক্ত করিয়া লইল। 
ঘাহারা ঘণেচ্ছাঢারী ও প্রজ্যপীড়ক জ্ঞানে রাজাকে অশেব প্রকারে লাঞ্ছিত 
করিয্নাছিল, তাহারাই গাহার কেশরাশি কর্তিত করিয়া মহাত্মগণের পবিত্র 
মন্দিরে সংস্থাপিত করিল। মিউনিসিপালিটীব কর্ত্চারী পগ্ডার সর্বজন- 
নিন্দিত হইল] সর্ববশাধারণের স্বপ। উৎপাদন করিল ॥ জাতীয় সৈস্তগণ ল্য 
ও ক্ষোনে ভ্রিগমাপ হইয়া অবনতমত্তকে বিরসবদনে শ্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমল 
করিল । পারিসের মহিলাগণ শোকসম্গড হৃদথে অশ্রুবর্ধণ করিতে 
লাগিলেন ॥ জনৈক বদ্ধ কন্চারী রালার দেহত্যাগবা্তা শ্রবণমাত্র দেহ” 
পযাগ করিলেন। জনৈক কেশ-প্রসাধক সেই নিদারুণ হত্যাকাণ্ডের কথা 
অবণমাত্র আত্মহত্যা) করিল। বেল্ট নামক পুস্তকবিক্রেতা সেই মর্শ্মভেদী 
ঘটনাএ বিষন্ন চিন্তা করিতে করিতে উন্মাল হইল। বিপণি-সমৃহ রুদ্ধ ও 
রাজপথ পরিত্যক্ত হইয়। প্যারিসনগরী স্মশানের ন্যায় ভগ্নন্তর মৃত্তি ধারণ 
করিল । * 

পাতুকমণ্ডলীত বিকট ধ্বনি ও বস্তরনাদী কামানের তৈরব গর্ন-শ্রবণে 
টেম্পণ ভবনব৷সী রাজপরিবারবগ বলার দেহত্যাগের সংবাদ অবগত 


হল্যষ্ঠ, ১৩২১ ফরাসী বিপ্লব্রে ইতিহাস । ১৯১ 


হুইলেন। ্রান্তী অচিরে ব্বর্গবাসী পতির সহিত সন্দিলিত হইবান নিমিত্ত 
ভূতভাবন ভগবান্সমীপে কুতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । দেব- 
প্রকৃতি পরলে!কগত ভর্ত্বদেবের উচ্চ আদর্শের অন্ুপরণ করিছ্া। তিনি পুস্র- 
কল্তাকে বলিলেন,__-“তো যাদের স্বর্গবাদী পিতৃদেবের নির্ভাকতা এবং অক্তান্ত 
সদৃগুণবাশির সর্কাদা অহ্সূএপ করিও । ভাহ/র দেহত্যাগের নিমিত্ত কদাপি 
প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া কার্য করিও না। অতঃপর কত্ত পক্ষীঘগণের 
নিকট আবেদন করতঃ আাজপরিব(রবর্গ শোকপরিচ্ছদ সংগ্রহ করিয়া 
পরিধ।ন করিলেন। 

ইতরসাধারণের চিত্তে অকস্মাৎ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল দেখিয়। 
ঞ্জেকা'বনগণ স/তিশয্ন চিন্তিত ও উৎক  ঠিত হইলেন) অনতিষ্ঞ মানবগণ 
প্রশাত্ত মুঠি ধারণ করিলে তাহাদের স্ববশক্তি বিলুপ্ত হইবে এইনপ আশক্ষা 
কছিয়। তাহার! পুনব্ব।র রাজনীতিক প্রতারণার অশ্রদ্ন এ্রহণ করিলেন। 
অচিরে জ্রেকবিনদভাসমূহে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হুইল । সংখা- 
তীত সংবাদপজে পহলোকগত ভুপতির কালিমাষন্স চিজ অক্কিত হইল। 
হাবাট নামক একজন সম্পাদক তৎসম্পাদিত পত্রে লিখিলেন £_ 

“এতদিন পরে লুই দেহত্যাগ করিয়াছেন। মুখপিণ বলিয়। থাকে, আর 
তাহার নাম উল্লেখের প্রয্নোজজন নাই, কিন্তু আমি সে কথ! বলি সা। 
আমি বলি, ভাহার ছাক্রদ্রাকলাপ স্বরণ করিয়। জনসাধারণের হৃদসে ঘূণা- 
উৎপাদনের নিমিশু উহার নামের উল্লেখ করা কর্তব্য । আ।মি সমগ্র আগ 
সমক্ষে প্রতিপন্ন করিব যে, তাদৃশ নররাক্ষসকে স্থতিকাগৃহে সংহায করাই 
কর্তব্য ছিল । বাল)কাল হইত্রে অসহান্র জীবলস্ত্রগণকে ম্বহত্তে বধ করিতে 
শিক্ষা করিয়া তিনি পরিশেষে মরশোণিতে হস্ত কলঙ্কিত কতিম্মাছেন । 
তিনি অন্ধ, খঞ্জ, স্থবির, ও অসমর্থ ঝাক্তিগণকে দুঃসহ যন্ত্রণা দিল্পাছেন। তিনি নু 
স্বেচ্ছাপ্রণে।দিত হুইম্া কদাপি সৎকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করেন নাই। ফরাসী 
দেশের দুর্ভাগা বশতঃ তাহার সঙ্গিনী) ও সেইক্কপ জুটক্সাছিলেন।” 

এইন্্রপে প্রতারিত হুইয়। অন্তিজ্ঞ ইতরসাধারণ পুনবর্বার নিজ মূর্তি ধারণ 
করিল । এইব্জপে জেকবিনপশের রাজনীতিক শক্তি পু্ব্ব(র প্রতিষ্টিত হইল। 
শিরুন্দিষ্টগণ জেকবিনগণের কুচক্র-নিবন্ধন প্যারিসনগরে শান্তসংস্বাপন 
করিতে কোনক্রমে সমর্থ হইলেন লা। ভার্শিস্বভ, ত্রিছট, গড়ে, প্রভৃতি 
গিরন্দিষ্ট নেতৃগণের লাশ চিরদিন ধরিত্রীর যুপোদ্জ্বল করিবে সন্দেহ নাই; 
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কিন্তু জেক্ষশিন-লরিচালিত ইতরদাধারণ তাহাদের প্রক্ৃত মূলঃ উপলব্ধি 
করিতে লর্থ হুইল লা। অনভিভ্ত বাক্তিগণেত্র লমক্ষে সদসৎ উত্তন্ন পন্থাই 
যুগপৎ প্রদশিত হইলে অসৎ পশ্থার প্রতিই তাহাদিগের চিত্ত আক হশ্র। 
সেই জন্তই জেকবিনগণ তাহাদের হৃদয়ে একাবিপতা সংস্থাপিত করিতে 
সমর্থ হইলেন । সেই অন্ডই দেশের এক প্রান্ত ভ্রইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
উচ্ছ আপ'তাসাযগরে নিমজ্জিত হইল। 
ফরাদীরাজ্রের প্রাণদণ্ড হইলে ঢুরোপের ভূপতিবর্প ক্রোধানল প্রদীপ্ত 
কনিঘ। রাজহস্তা করাসীঞ্জাতির বিরুদ্ধে ঘোরতর যুদ্ধের আগ্রোজন করিতে 
লাগিলেন। ফরাসীঞ্খাতির কুবৃষ্টাস্তের অঙ্ুসরণে পাছে সমগ্র যুরোপেক্র 
প্রজ্জামণ্ডলী রাজ্জকুলের প্রতিহূলে দণ্ডাম্মমান ছল, এই আশজাপ্র তাহাদের 
হৃৎকম্প 5পন্থিত হুইল । অঢচিরে ইংলণ্ড, হলও, স্পেন, অক্টিয়। এবং অগ্ঠাক্ত 
রাজার সহিত সম্মিলিত হুইপ্র। কফহালীদিগের বিরুদ্ধে ঘুক্ধাগ্নোজনে প্রন 
হুহল। ফরাসী-দুত ইংলগু হইতে বিতাড়িত হইলেন । তখন ফরাসীঙ্গাতিও 
ঘুক্ধের নিমিত্ত আমোজন আরস্ত করিল। জোতীগ্র সৈস্তগণ ভিল্ল অতিরিক্ত 
তিন লক্ষ টপন্চ লংগৃহীত হুহগ । ইংলণ্ড হল এবং স্পেন দেশের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘো।বত, হইল । আবঙ্তক আয়োজনের ক্রটি হুইল ন! । 

ঘটনাক্রমে অকন্যাৎৎ এই সময়ে প্যারিপনপরে সর্বপ্রকার থাদাসাষগ্রী 
মহার্ঘ! গ০ইয়৷ উঠিপ । তদ্দষ্টে ইতরসাধারণ উগ্ৰমূৰ্ত্তি ধারণ করিল । বিক্রেতা- 
দিগেএ চক্রা্ডই মুগাবৃক্ধিত্ত কারণ, এইনৃপ ভাবিয়। তাহার! আহার্ধয 
বন্তর যূল৷হাসের নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ জাতীয় সমিতিসযীপে আবেদন করিতে 
লাগিল) জেকবিলগণ তাহাদিগের ছৃক্ষিয়াকলাপের প্রায়শ্চিত্তকাল উপস্থিত 
দৃষ্টে চিন্তিত হইলেন । অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের ইচ্ছানথরুপ কাথ্যলা হইলে 
* বিবম অনর্থের উৎপত্তি হয় ; কিন্তু সমিতি সর্ধব বস্তর মুগ্ানিদ্বারণে প্রন্থজ। 
হইলে ফরাসী দেশের বাণিজ্য এককালে অন্তহিত হয়। বিষম সমস্য! দৃষ্টি 
করিয়। জেকবিন্গসপ আপেদনকরপ্রিগণকে স্ডোকবাকে। সান্তনা দিবার চেষ্টা 
করিতে লাশিলেন। কিন্তু হিতাহিতনজ্ঞানবিবর্জ্ধিত ঘূর্থগণ জেকখিনগণের 
বচনে পরেতৃপ্ত না হুই্ন। সত্যমগ্ডলীর প্রতি পালিবর্ধণ করিতে আরনব্ড করিল। 
জেকবিনগণ কোনক্রবে তাহাদিগকে নিরস্ত করিতে সমর্থ হইলেন মা। 
অনম্ঞর জেকবিন-নেত। ম্যারাট, তৎপম্পাদিত দংবাদপজ্রে ইত:সাধারণকে 
হন্ম্যতার আশ্রলল গ্রহণ করিতে ষ্ৎসাহ প্রদ্থান কিনে আরম হতিলেন। 





হৈষ্ঠ, ১৩২১ ফরাসী বিপ্লকের ইতিহাস। ১০৩ 
৮২৮-১৯১২ ৩২ 


তিনি লিখিরেন £--“ঘে দেশে প্রকুতপক্ষে আনপাশারণের অধিক্ার- 
পরিচালনের শক্তি আছে, তথাশ্র হুতিক্ষেত্র করাল গ্রাল হইতে পরিত্র।ণ- 
প্রান্তিব্ নিধিত হই চারিটি বিপণিনুঠন অবৈধ কার্য। নহে ।» 

ম্যানাটের কুশিক্ষার ফল অচিরেই ফলিল । পারিসনপরের বণিকৃ- 
অগুলীব সর্ব(শ উপস্থিত কইল ৷ বহুসংখ্যক বিপণি লুর্ঠত হইল। বহু- 
সংখ্যক বিপণি হইতে অর্ধমুপা-প্রদলের অঙ্গীকারে স্সাশি রাশি বৃত্ত গৃথীত 
হইয়। আদোঁ মুন প্রদত্ত হুইল না। বেলা টার সময় হইতে ১২টা পর্মান্ত 
সমভাবে অপহরণকাধা চলিল, তথাপি দম্থ/পণের কাশ! নিবৃত্ত হইল 
না। দেশের বাণিদ্যশক্তি অস্তঠিত হইবার উপক্রম হইপ। বণিকৃগণ 
সৰ্ব্মস্বাস্ত হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল। কোটিপতি, লক্ষপতি, সহত্রপতি 
সকলেই ভিক্ষুকের দশ] প্রাপ্ত হইল । প্যারিসনপরের দুর্দশার পরিসীমা 
ৰহিল ন1। 

কতৃপক্ষীঘ্গণ শ্বাধীনতাপ্রাপ্ত ইতরসাথারণের ক্ষাধ্যকলাপনৃষ্টে 
চিন্তান্থিত হুইলেন। জেকাঁবনগণ মধুর বচনে তাহাদিগকে আপ্যান্িত 
করিয়া শান্তি-সংস্থাপনের নিমিত্ত প্রত্বাপ পাইতে লাপিলেন। রবছপিঘ্র 
প্রভৃতি যথেচ্ছাচাবমন্ত্রের দীক্ষাগুরুগণ যখেচ্ছারমগ্্র পরিহারপুর্ধবুক শান্তি 
মন্ত্রে দীক্ষাদান কনিতে লাগিশেন। কিন্তু রক্ষের বুলে কুঠারাঘাত কিয় 
অগ্রভাগে জলেসেচলের স্তায় তাহাদের সর্ব যতই বিফল হুইল। তাহার! 
কোনক্রমে শ।ত্তিসংদ্বাপন কহিতে সমর্থ হইলেন না। 

বর্তমান শক্ষতে কর্ধণ্য-নির্ধএণের লিখিত্ত ক্রেকবিনগণের পঃজনাতিক 
সতাপনুছেএ অধিবেশন হুইল । রবছপিছর প্রভৃতি নেতৃগণ শিবন্দিষ্টপণতকেই 
সৰ্ব্ব অনর্থের সৃপীকৃত বলিছা। নির্দেশ করিলেন । পরিশেষে এইকজ্রপ স্বিগীকত 
হইল যে, গিপন্দিষ্ট-সন্প্রদাগে্র খ্বংসস/ধনকলে অচিরে উপায় অপলন্বল 
করা কর্তব্য ৷ 

অনন্তর ডাণ্টন এবং অস্তানা জেক[বল-নেতৃগপ গিঃন্দিষ্ট উবগাদিগের 
সংহারলাধনক্লরে প্যারিসনগরে ‘বৈপ্লবিক বিচারায়ল” সংদ্থাপনের লিখিত 
সমিতি-গৃহে প্রস্তাব কঞিলেন । বৈপ্লবিক (বিচারালয় এরতিঠ।র প্রক্তত* উদ্দেশ্য 
গোপন করিয়। তাদ্বার। বলিলেন, “যাহ।র! লীষান্ত প্রদেশে বিদেির শঞ্- 
বর্ষের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত অহিগ্ছাছে, তাহাদিগের আক্?য়-স্বজনগণকে 
আন্তরিক শৈরিদণলের হস্ত হছতে পরিত্রাণের নিমিজ্ত একডি বিচারসমিতি 


৯০৪ আর্যযাবন্ত। “ন বর্ব_বন্থ লংখ্য।। 


—  ে ——— 
লংস্থাপিত কর! প্রয়োন্ন ॥" জেক্বিনপ্রবর্র লিণ্ডেণ্ট প্রন্ু।(বত বিচ।র[লয়ের 


পৃঠনপদ্বন্ধে বলিলেন, “প্রস্তাবিত বিচারালয়ে ৯ ছলমাত্র বিচারপতি নিযুক্ত 
হুইবেন। জাতীয় সমিতি ভাহাদিগকে নিযুক্ত করিবেন । কিন্তু বিচারপতিগণ 
আইন-প্রদশ্িত প্রণালীর অন্থসপপণ করতে বাব) হইবেন লা। তাহার। 
ইচ্ছাহুন্ষপ প্রম(প-গ্রহণেই বপরাধ নির্দ্ধার্রণ করিজ্ঞে পারিবেন ।" 

জপ (বিচ।এ-সমিতিগ প্রতিষ্ঠার প্রকৃত উদ্দেন্ত গেপন করিলেও, 
গিরন্দিষ্টগণ বুঝতে পারিপেন যে, তাহাদিপের সংহারসাধনছ জেকবিনগণের 
একমাত্র অতিপ্রায় । সেহজগ্ত ভাহারা প্রাগুক্ত প্রস্তাবে ঘোরতর আপি 
উতখাশিত কারলেন। মহ।মত ও|লিয়ও বাণলেন, “প্রাণাস্তেও আমি এরূপ 
প্রস্তাবে সন্মতি পান করিব লন)” তাহ) শুন) লনৈক জ্রেকবিন বালয়। 
উঠিলেন, “তাহ। হইণে হশরস(ধারণ উন্মন্ত হইয়। সমিতির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
কণিবে।”” ব্হঞ্ষণ ভয় পক্ষে বাগ বিতগ্ড। লিপ, পরিশেবে ইতরসাধারণের 
জ্ঞকুটি-দর্শনে ভীত হইদা! গিরন্দিষ্টপণ বৈদবিক বিচারালয়-সংস্থাপনে সন্মতি 
প্রদান করিয়। অ(পনাদেদ শক্তিতে আপনারাই কুঠারাথাত করিলেন 

এইরূপে বৈল্লবিক বিচারালয় সংস্থপিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে গুপ্ত মন্্রণার 
নিমিক্ত একুটি কমিটী প্রতিষ্ঠিত হইল । জেকবিনপণ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়। 
শিরন্দিষ্টগণের সংহারসাধনের নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবনে প্রন্বত্ত হুইগেন। 
কিয়ান্দবস পুর্ধে ভুমুব্িক্পর নামক জনৈক সেনাপতি জেক!বন-শ।সনের খবংস- 
স্াধনপুর্বক ফরাসী দেশে শ/্তিসংস্থাপনে প্রস্নাস পাইছ/ছিলেন, কিন্ত 
সৈঙ্লপণের মধ্যে মতভেদ থাকায় ক্ৃতক।য্য হইতে পারেন নাই । জ্েেকবিনপপ 
এইক্ষণে প্রকাশ করিলেন যে, সেনাপতিপ্রবন্তের কার্য/কলাপের অন্তরালে 
গিরন্দিষ্ট-নেডূপণেত্র হন্ত প্রচ্ছপ্রভাবে বিদ্ধমান আছে। এইরূপ প্রকাশ 
করিয়া তাহ।র! ভানিয়ড, গড়ে, ব্রিছট প্রস্ততি মহাত্মগণকে বৈপ্লবিক 
বিচাব্রালয্ে প্রেরণেত্ব নিমিত্ত সম্িতি-গৃছে প্রস্তাব করিলেন। জেকবিন- 
দলপতি শ্রযছপিয়র গিরন্দিষ্টগণের বিরুদ্ধে অশেখবিধ অভিযোগ উপস্থিত 
করিত বলিলেন £--“ফরাসী আতিকে জনৈক তূপতি প্রদানের নিমিত্ত 
গিরন্দিষ্টগণ যুরোপের প্রজাপীড়ক তূপতিমণ্ডলীর সহিত সম্মিলিত হইস্রাছেন। 
স্বদেশীয় যড়যস্তের সহিত বিদেশীন্স পাশব শক্তি সংবে/জিত হুইরাছে। স্বার্থ- 
পরিচর্য্যা তিগ্র অন্য ফোন অভিএাগে গিরন্দি্টসণ কদাপি জনলখারপের সহিত 
সৰ্বন্ধস্থাপন করেন লাই ।"” 


হোষ্ট, *+০২১।  ফরাসীবিপ্লবের ইতিহাস । ১০৫. 


ভেকবিন দলপতি কর্তৃক অভিযুন্ত' হুইয়। গিরন্দিষ্ট-প্রবর তানি উত্তর 
করিলেন £__“দলিক্ৃষ্ট তাবে কাধ্য পরিচালন করিলে দেশ পুলর্ববার ভুপততি গ্রস্ত 
হইবে মনে কশ্রিয়া। ঘদি আমর! বিপ্লবের উগ্রতা নিবারণের প্রয্নাপ পাইয়। 
থাকি গাহ। হইলে কি স্বদ্বেশের্র শক্রভাসাধন করা হইয়াছে? বহুকালের 
অতা]চারে প্রপীড়িত হইয়। ছগ্রন দুব্রাসী জাতি ত্রাহি আছি রবে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল, আ[মন। কালবিলন্ব না কণ্রিা। সাধারণ-তন্ত প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
করিয়াছি । যখন সমর বাঞ্ডের গন্তীর নিনাদে সমগ্র প্যারিস নিনাদিত হুইয়া 
উঠিল, আমরা তৎক্ষণাৎ রাজার বংজশন্তি হরণ করিয়াছি । রাঞ্জার রাশ ক্রি 
সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ধিত হইলে, তাহার পুত্রের হৃদয় হইতে ন্বপতিম্থলত সর্বব প্রকার 
উচ্চাতিপাষ দু্ীকএণেত্ নিমিত্ত আমর! জনৈক অণ্যাপকনিশ়োপের প্রস্তাব 
কতিম। কি আ(তীগ স্বাধীনতার প্রতিকূসাচরণ করিয়াছি ? আমরা ল্যান্কাইটির 
প্রশংল। করছিলাম বলিক্গা। অভিনুক্ত হইয়।ছি। কিন্তু আমি জিজ্ঞাস! করি, 
কোন্‌ সত্য তাহার প্রশংসা করেন লাই? আমরা মিউনিপিপাতিটীর 
ক্ৎসাকারী বলিগ্পা অভিযুক্ত হুইক়াছি। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আমরা কি 
মিউনিপিপালিটীর্‌ কুৎসা কররিকাছিলাম ? যিউনিপিপালিচীর শাললকালে, 
প্রবাসী ও রাজভক্ত ব্যক্তিগণেএ যবাদর্ববন্ব লুষ্টিত হইয়াছিল। আমরা লেই 
ঘধেচ্ছাচার নিবারণের নিমিত্ত কুতপঞ্চপ্ন হইগ্রা মিউনিলিপালিটীর হস্তস্থিত- 
নর্থরাশির হিসাব দেখিবার প্রস্তাব করিপ্সাছিলাম। বিপ্রবাধিকারপ্রসঙ্গে 
যুক্তি শ্রবপ করিতে করিতে আমাদের কণু বধিএহুইবার উপক্রম হইয়াছে; 
কিন্ত অত্যাচার ও উৎপীড়ন ব্যতীত উত্থানের অধিকার জন্ম না। যখন 
একব।র শ্বাদীন্তা। প্রতষ্টিত হইন্সাছে, তখন অর উত্থানের প্রদ্রোজন কি? 
রবছপিন্বর ফরাসী জাতিব হৃদয়ে ভীতি উৎপাদন পূর্বক বিল্লীবকাধা সমাবা 
করিতে ইচ্ছা! করেন; কিন্তু আৰি প্রীতি ও প্রেষেত্র সাহাধ্যে তৎ্কার্ধ্য 
সম্পাদনের নিমিত্ত কৃতলক্ষল্ল হইঘ্াছি। নিরন্তর থাতুকগণপরিব্বত এবং 
অৎনিশি অন্ত্রাথ/তের আশঙ্কায় কল্পিতকলেবর হইন্স ফরাসী জাতি অন্তুত 
স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছে!” ছু 

সমিতি-গুছে গিযন্দিষ্ট সত্যেত্র সংখ্য[ধিক্য প্রযুক্ত জেকবিন্থগণের 
ছরভিপঞ্ধি পুর্ণ হুইল না। কিন্তু পরাস্ূত হইঘ)ও তাহাদের উত্তম ভঙ্গ হইল 
না৷ গাহ।রা। সর্বদাই লশিতির বিরদ্ধে উতানের প্রদ্নোজ্জন প্র।তপা দিত 
করিতে লাগলেন। উন্থরেন্দ্রনাথ খে!ধ । 





১০৬ আর্ঘ্যাবন্ত ) হম বৰ্ধ--২য় সংখ্য ৷ 





বালকে বালকে সাধারণতঃ যেক্সরপ ভালবাপা টিকা থাকে, সুধীর ও 
বোধের ঘালাপ্রণশ্ন ঠিক সেরূপ প্রকৃতির ছিল লা। উভয়েরই বঃক্রম 
চতুদ্দশের অধিক না হইলেও এই প্রেষ যেন কতকটা নায়ক-নার্িকার 
অন্থরাগের আকার ধারপ করিয়াছিল। 

স্মধীরের দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ স্রদৃ় দেহে পৌরুষের তেজন্বিত। এবং 
অনযণনীঘ্তার পরিচদ্র সর্বদাই পরিস্ছুট থাকিত, এবং সুবোধের আকুঞ্চিত 
কুস্তলশ্বোতিত সুকুমার ত্য দেখখানিতে হ্মণীস্ূলত কমনীঘতার অভাব 
ছিল ন1। 

ছইজনের মনের গঠনেও বথেষ্ট বিভিন্তত! ছিল । সুধীর যে স্থানে ঘাইত 
সেই স্থানেই বলপুর্ধধক আপনার স্থান করিয্ন। লইত এবং তাহাকে কেহ 
কোনন্রপ অবসজ্ঞ৷ করিলে লে তাহার সমুচিত প্রতিশোধ ন! লইগ্রা ছাড়িত না। 
শ্রযোধ লর্ববন1ই সন্থচিত হুইয়। থার্ষিত এবং কোন কার্ষে।ই পে অগ্রনী হইতে 
সাহস করিত ন!। কেহ তাহার প্রতি উৎপীড়ল করিলে লে শুধু তাহার 
বিশাল চচ্ষু হুইটি সঙ্গল করিয়া কাতরভাবে উৎসীড়ক্ের দিকে চাহিয়া 
খাক্ষিত; প্রতিশোধের কথা মনে করিতেও তাহার সাহস হইত লা। 

এই দ্বই সম্পূৰ্ণ যিভিন্রপ্রকুতি পরস্পরের আশ্রয় লাভ করিয়! নিজ নিল 
অস্তরমধে একট গভীর পরিতৃপ্তি অগ্থভব করিল । 

স্থদীরের ঘীরহৃদপ্র অসহান্র স্থবোনকে আশ্রয় দিছ। পরিপূর্ণ আত্ম প্রসাদ 
আঅসুতব করিল এবং সুবোধের দুর্বল চিত্ত সুদীরের আস্রঘ্রে আপনাকে সম্পূর্ণ 
নিরাপদ মলে করিসশ্না একাত্ত আস্বাল লাভ করিল। দিনে দিনে এই অক্যোস্ক 
আশুয়ের তাব গভীর প্রপণয়ে পরিণত হুইল । 

ক্লুদশে ছুইপন একসঙ্গে বসিত, পথে একসঙ্গে বেড়াইত এবং স্থবোধকে 
সঙ্গে না লইন্সা স্থধীর কোন খেলাল্ল যে।গদান করিত ন1। সুতরাং য'চক্ষণ 
সম্ভব উভদ্লে একত্র থাকিবার চেষ্টা করিত । অন্রক(লের ছাড়াছাড়িও উতদ্বকে 
একান্ত পীড়িত করিত । 


তচ্ছা্ঠ। ১৩২১ । “সতীন* । ১০৭ 





কিন্তু তবাপি সমণে দময়ে সুবীরকে স্বোবের নিকট হইতে দূরে বাইতে 
হইত। তাহার মধ্যে প্রাণশক্তিত্র যে প্রাচুর্ব। ছিল, তাহা তাহাকে এক স্থানে 
আধকক্ষণ স্থির হুইয়! বপিছ্া থাকিতে দিত না, অথচ হঃপাহনিক কার্ণ্যে 
সুকুমার স্থবোধকে সঙ্গে লইতেও তাহার সাহল হুইত না । 
সুতরাং যথন স্ধীরের চিত্ত পরের আমন্লকুক্জ হইতে আম্র-সংগ্রহের ইচ্ছা 
প্রবল হুইস্সা উঠিত, বা ছুটীর দিনে, খর্জ্বুরবৃশক্ষে আরোহণ করিস! রস সংগ্রহের 
আগ্রহ তাহাকে একান্ত লুৰ্ধ করিত, তখন তাহাকে অগত্যা সুকুমার বন্ুটিহ 
সঙ্গ বৰ্জ্জন করিতে হইত । এই সমগ্রটা সুবোধের বড়ই কষ্টে কাটিত। সে 
সুধীর ভিন্র আর কাহারও সঙ্গে মিশিতে পারিত লা এবং তুই একজন 
বাতীত আর কাহারও নিকট তাহার বাক্যস্ফর্তি হইত ন1। 
সুতরাং বে সময়ে সুধীর প্রচণ্ড-উ্ভাসে বিপদের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইত, 
সুবোধ সেই সময়ে আপনর ক্ষুদ্র পাঠকক্ষটিতে বসিয়া পথের দিকে চাহিয়া 
বর প্রতীক্ষ। করিত; কখনও বা ভয়ে ভয়ে লুক[ইদ্সা একখানি খাতার 
কবিত। লিখিয়া আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিত । সুবোধ ছাত্রন্বজি পাশ 
করিম আরসিঘাছিল এবং কাবত1-র5নাপ্ তাহার কিছু অঙ্গুৱাগ ছিল। 
লিখিতে লেখিতে অনেক সমগ্র তাহার হৃদগ্ের বেদল! চক্ষুপরাত্তে অশ্রু 
বিন্দুঞ্রপে ছুটিঘ। উঠিত॥ 
কখন দে লিখিত £_ 
“তুমি ত চলিছ। গেলে আলোকের দেশে 
হাসি' স্ব হালি। 
আঁধারে নলিনী হেথ। লুকাস হৃদয়ে 
বেদনার হাশর 
যুদিত পণাশে তা'র শীতল বাতাল 
হানে শরজাল । 
তুহিন বরবে শিরে শীত্র হলাহল 
ভীষণ করাল ॥ 
এখনে! না এস যদি. জ্ৃদয়-দেবত। 
নিজ কাজ সালি। 
লভিবে দুখিনী বাল চির আকাচক্কিত * 
দলিল সমাধি"? 


১০৬ আর্যাবগ । হম বধ বয় সংখ্যা! 





কখনো বা সে লিখিত ১ 
শসধুক্রাপুরীতে হয়েছ সম্রাট 
আবু কি পড়িবে মলে। 
যমুনার ভীরে চির নির্বাসিত 
কাতর ছুঞ্জনীজলে ?" 
কিছুক্ষণ ছাড়াছাড়িত্র পর ব্তধীযচন্্রক্ষে তাহার সুকুমার সঙ্গীটির 
মানগ্তনের জন্ত যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিতে হইত । 
এমনই করিয়। ছুই বন্ধু জীবনের পথে অঠাসর হইতে লাগিল এবং 
বয়োব্দ্ধির সঙ্গে লজে তাহাদের প্রেম শিপিলমূল না হইয়। দিলদ্বিন ঘৃঢ়তর 
হইতে লাগিল । 
উত্তয়েই মনে মলে প্রতিস্তা করিল যে, তাহাদের হৃদয়ে কোন কালে নার 
কাধালও স্থান হইলে না! 


ষোড়শ বর্ষ বয়সে উতস্নেই এণ্টান্স পাপ করিত! কলিকাতাপ্র পড়িতে 
গেল। তথয আসিঘাও তাঁহাদের সদ্ষুত্বের বক্ষন ছিল্ল হইল ন!। তান্বার! 
ছইঞ্নেই এক বাসায় এক কক্ষে স্থান গ্রহণ করি এবং কপিকাতার 
কোলাহলমুখর ক্ষণে! মপোও আপনাদের জন্ত একটি নিভৃত শাজিক্ষি 
নীড় রচিএ কপ্রিগ। লইপ। কিন্ত পত্রান্তরাপরভিত নিন্ত নীড়ের মধে।ও 
সমঘ়ে সময়ে বধের শর কমন করিস্ব! অঙ্গক্ষিতে আমিম। উপস্থিত হয়, তাহার 
সন্ধান পা দ্র। যায় না। 

এক্ষদিন পকালেন্ব ডাকে একখানি নাতিদীর্ঘ পত্র পায়া সুণীরের মুখযগুল - 
লঙ্কলা তীব্র বেদনায় বিবর্ণ হইয়। গেল। দে ফ্রুতপদে আপনার কক্ষমধো 
প্রবেশ কপ্রিয়। সবলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল । স্থবোধ আকুস আগ্রহে কক্ষের 
চারিদিকে বুরিয়। বেড়াইন্ডে লাগিল । ব্দলেক্ক্ষণ পরে প্রান মুক্ত পাইনা 
স্যবোল দ্রুতপদ্ে কক্ষমপো প্রবেশ করিয়' দেখিল, স্থধীর আপাদ্দমণ্ডক 
বস্তা চত কৰিছ। শয্যায় শদ্পন করিয়। আছে । 

সে হাড়াঙাড়ি নিকটে যাইয়া আকুল কণ্ঠে জিল্তাল। করিল, “কি সুবীর, 
কাহার পরে ? কোনি ছুঃলংবাদ সাছে ক্রি?” স্থদীত করুণকণ্ে উত্তর দিল, 
“আমায় বআ(জিকার অত সম দাও। আমার মাপার তিতর আগুন 
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অলিতেছে । আমি কি করিব কিছুই বুঝিতে পার্রিতেছি না।* স্সসোধ 
দেখিল কাদিয়। কাদিয়। স্ুসীত্ৰের চক্ষু লন্তবর্ণ হইয়। উঠিয্াছে। 

সে নীরবে কম্পিতবক্ষে বীলে শীরে কক্ষ হইতে হাহিন হইগ্র। গেল ॥ 

স্বানাহাৱ করিয়া সঙ্গীহীন স্ুবে।শ ম্ান্যুণে কলেজে চলিয়া গেশ। 

কলেজের ছুটির পর এত।ড়াভাড়ি দরে ক্ষিরিয়। আসিম্া। সে দেখিল, সুধীর 
তখনও শয্য। ত্যাগ করে নাই। একটা তীক্ষ বেদনা সুঝবোলের ভ্বদয়কে ছিন্ন 
প্রি করিস! দিল । লে বাখ্রভাবে তাহাএ নিকটে শিলা বলিল, “ভাই স্থূদীর, 
তোমার কি হইয়াছে বল? ফোন অস্থখ করে লাই ত?” স্থুধীর উত্তরে 
নীরবে স্ববোবের হাত পরিল-_তাহার নয়নে অর্শ উলিঘা উঠিল। ম্থবোধও 
আপনার চক্ষু শুক রাখিতে পারিল না । অনেকক্ষণ পরে সুধীত্র বলিল, “সার 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা। কর, তাহার পর তোমান্স সকল কথা বলিব! আজ আমার 
জীসনে ভীষণ পরীক্ষার দিন ।'' 

০ রে তি 

দ্রাত্রি দশটা ; “মেলের" প্রা সকলেই শুইতে গিয়াছে। স্বদীর সুবোধের 
হাত ধরিস। নীরবে জ্যোৎস্থালপোকিত ছাতের উপর ক্রতবেগে পাদচারপ। 
করিতেছিপ। কাহ(রও মুখে কবা নাই । 

উভয়েরই হৃদ অগ্গা বিধাদে আচ্ছত্। বেড়।ইতে বেড়াইতে হঠাৎ 
সুবোধের দিকে ফিরিয়। সুধীর খলিল,_“আজিকার চিঠি দেখিবে 1” বলিন্র। 
সে কম্পিত হস্তে পকেট হুইতে চিঠি বাহির করিয়া! স্মবোধের হাতে দিল। 
সুবোধ চিঠি খুলিসা চন্র।লোকে দেখিল. চিঠি প্রধীরের পিতার হাতের 
লিখা। কিন্ত অস্পষ্ট চন্্রালোকে চিঠির লিখ। পড়া গেল ন1। 

স্মধার পক্ষেট হুইতে মোমবাতি ও দিঘ্বাশল।ই বাহির করিস আলো 
আ.লল । সুবোধ চিঠি পড়িযন। স্ৰস্ভিত হইয়! গেল) 

চিঠির প্রদ্রোগ্রনীদ্র অংশ এইক :-- 

«আগামী ১১ই ফান্তুন তোম।বু বিবাছের দিন স্থির করিয়াছি । অতএব 
সত্তর এক সপ্তাহের ছুডি লইয়া ঝ/ড়ী আদিবে ।” 

চিঠি লড়। শেষ হুইবামাত্র, সুধীর আলোক নিবাইযর়। দুই হাতে সুবোধের 

দুই হাত দৃঢ়ত্বপে ধরিয়া কাতর কণে বলিল--“ভাই ? এখন উপায়?" 

স্থবোধ ভয়ে ভস্মে বলিল,_-“পিতাএ আদেশ কি করিয়। অমাক্ত করিতে?” 
আুধীর আলবেগতরে ঝলিল-__“ভাই, তুমি কি আমা এত অসার মলে কর? এ 


১১৬ 'আর্যাবর্ত । “য় বর্ষ _ ২য় সংখা! । 


হৃদদে আর কাহারও স্থান কোথ[ ?” জুলিয়া সুবোধের হৃদ আনন্দে ও 
গর্বের স্ফীত হুইয়া উঠিল। 

তখন অনেক তাবিস্থা ছুই বন্ধতে সেই শূন্য আকাশতলে বলিয়া পত্রের 
উত্তর রচনা কঠিল। 

স্টতর রচন। করিতে করিতে উভয়েরই হৃদয় কখন আনন্দে কখন উদ্বেগে 
কঁ।পিল্থা উঠিল এবং পুনঃ পুনঃ উভয়ের নয়ন অক্রপুর্ণ হই? উঠিল। 

অবশেষে উততে স্থধীর পিতাকে লিখিল, _ 

"আমাকে ক্ষমা করিবেন । আমি এ জীবনে বিবাহ করিতে পারিব না । 
এজনক আমাকে সংসার ত্যাগ করিতে হয় সেও স্বীকার, তথাপি অমি 
প্রতিজ্ঞাতক্ষের পাপে আপনাকে কলুবিত করিতে পারিব ন) ।” 

তখন সেই কৌযূদীপ্রফুল্ত রজনীতে দুই বন্ধ আবার নূতন কখিয়া আমরণ 
বদের এতিজ্ঞ। করিল এএং সংসারত্যাপে বাধ্য হুইলেও পরস্পরের সাহাযো 
সঙ্গাপও তাহাদের পক্ষে কিরূপ মধুময় হুইয়া উঠিবে, তাহার আলোচনা 
করিতে করিতে দুই জনেই প্রীতিতে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 

(৩) 

সান্ধ'ভ্রযণ সমাপ্ত করিয়া দুই বন্ধ বাসায় ফিরিতেই ঝি সুধীরকে বলিল 
"একটি বাবু জাপনাকে খু'জ.ছেন |” সুধীর বলিল,_“ফোথাঘ তিনি?” ঝি 
বলিল-__'আপনাদেরই ঘরে তাকে বসিশ্রেছি ।'' 

ন্মধীর ও সুবোধ ভ্রুতগতি কক্ষের দিকে চলিল । কিন্তু কি এক অজ্ঞাত 
আক]! সহসা! উভয়েরই হৃদঘরকে আচ্ছত করিল । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়াই স্থুধীর ঘাহা দেখিল,তাহ।তে তাহার সর্ধাঙ্গে রক্তের 
গতি অতান্ত জ্রত হইয়া উঠিল । সুধীরের্র কক্ষে তাহার পিতা স্বন্পং। ভগ্ন 
ও বিশ্বয়ে লে তাহাকে প্রণাম করিতেও ভুলিয়া গেল । 

* হরিশবাতু গমীরতাবে বলিলেন,-_-“কুপ মেল. ঠিক আট টার সমস্তে ছাড়ে 
ঝুকি ?'' এবং উত্তরের অপেক্ষা না কত্রিসাই বলিলেন._-“এখন সাতট! 
বেজেছে, এখনও সময় আছে । তুমি চট পট, কাপড় চোপড় গুলে। গুছিয়ে 
নাও । এই গাড়ীতে বাড়ী যেতে হবে । আমি নীচে ঘোড়ার গাড়ীখানা 
গাড় করিয়ে রেখেছি ।” 

তরে সুধীররের বাডনিম্পত হুইল না। সে যস্্রচালিতের মৃত পিতার 
আঅংদেশপালনে প্রশ্ন হুইল । পনের মিনিট গয়েই স্থধীরও তাহার ধাক্স 
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ঘোড়ার গাড়ীতে যথাস্থানে স্বাপিত হইল । শ্বধীর যাইবার সমগ্র লক্জাগ্ন ও 
বেদনায় স্থবোধেত সুখের দিকে চাহিতেও পারিল না ৷ 
স্থবোধ লে রাত্রিতে আহার করিতে পারিল ন। ৷ নানা বিভিন্নঘুখী চিস্তা- 
স্রোত তাহার অন্তিক্ষে্র মধ্য দ্র তবেগে ঘুিগ্পা বেড়াইতে লাগিল । তাহাদের 
প্রভাবে ব্যাকুল হুইপ পেন্পমণ্ড রাত্রি গ্াগিয়। কবিত। রচন। করিল ১ 
“প্রলয় পবন আসে হক্করি' গভীর 
অশলি নাচিন্ব। উঠে থাকিছা খাকিয়। 
ভীষণ বিপদে রহ মেরু সম স্থির 
সাহসের বন্ধে বাধ অক্ষম্পিত হিয় ।” 





আবার £--- 
“ভাঙ্গুক হুদনবন্ধ, হর্থ যাক দুরে 
সুছক হাসির বেশ তপ্ত অশ্রুধান্ত 
অটল চরণে চল সতোর মন্দিরে 
নশ্বর জীবনে শুধু সতারক্ষ সার ।” 
আবার : = 


সটত্তপ্ত মরুর মাঝে একটি কুস্দুষ 
কু আকাশের পাছ একমাত্র তাত! 
বিলিদ্র দ্রীবনে শুধু দণ্ডের ঘূম 
কোন্‌ পাপে ভাহাতেও হইলাম হার।? 
কিন্তু ফল কিছুই হইল না৷ 
১১ই ফষান্তন মধারান্িিতে সত্যলত্যই স্নীরের শু-্তবিবাহ সম্পন্ন হইম্ 
গেল ॥ স্থধীরের দোধ দেও) যান না। সে প্রতিল্ঞারক্ষার জন্য ঘথাস!দ[ 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু পিতৃক্জলী পু'লশের পুরাতন দারোগার তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়ান তাহার পক্ষে অলপ্তব হুইঘ। উঠি ছল । 
লিরুপাহ সুধীর শুতরৃত্টিগ সমন্ন প্রাণপণে চক্ষু বু জরা ছিল এবং ফুলশয] 
ক্নাআতে একবার ও সে বধুএ দিকে মুখ ছ্িণ্ান্প নাই। বস্ধুত্বের মর্ধ্যাদারক্ষার 
অন্ত বেচারা ইহার সখিক আর [কনুই কারয়। উঠিতে পাঃর নাই, 
ফুলশবায পরদিনই স্ুপীন্র তাহ/র মাতার কাছে প্রকাশ করিল যে, পর 
[দিনই প্রহাত* কলিক।ত;ম যাইতে হবে, নহিলে তাহার পড়াকুনার বিশেষ 


১১২ আধ্যাবন্ত। এম বধ ২ম লংখ্যা। 


ক্ষতি হছবে। স্ধীরের (পিত। ঈবত হাসিয়া অন্গমাত দিলেন । গৃহ-কাপাগ।র 
হইতে বাহির হইন্গ। সুধীর যেন হঁ।প ছ।ড়িয্ন। বাচিল । 
কিন্ত যতই সে বাসার নিকট অ(লিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদগ্র অবসর 
ছইঘ্। পড়িতে লাপ্িল। কেমন কারন্র। সে সুবোধের নিকট অচবার মুখ 
দেখাহবে? - 
কিন্তু তাহ।র সৌভাপ্াযবশতঃ কার্ধ/কালে ব্যাপারট? তাদৃশ গুরুতর বোধ 
হইল না। দুহু বন্ধুর শীএব অস্ররতেই হৃদয়ের অন্ধকার ক!টি্। গেল এবং 
অলিচ্ছাঞ্ত (বাহে অন্য সুধীরকে কিছুষ(ত্র কৈফিয়ত [তে হইল না। 
সুবোধ লু -াইয়। খাতায় শিবিল :_ 
“ফিরা এসেছ যদি হ।রাপ রতন 
উদ্দি্(ছ হৃদ।কাশে মেখযুক্ত শশী 
অ।এ দিওনাক সশ। |বরহবেণন 
উজ্জলি হদদপুরী রহ দিবানিশি ।” 





6৪) 


কিন্ত তথাপি বুঝি সুবীরচজ্জের হাদদের চাদ সম্পূর্ণ অকলঙ্ক রহিল লা। 
চাদের উপর রাহর ছায়। দেখা দিল । 

স্থবীরে অপত্রাধ ছিল ন৷ । লে প্রাণপণে তাহার হৃনয়ের পরিপূর্ণ প্রেম 
স্থবোলের জন্যই রক্ষ। করিব।র চেষ্টা করিতেহিল। পাছে তাহার একাবিন্দু 
অপাত্রে পড়িগা যায়, সেইজন) সে আর কাহারও সঙ্গে তাল করিয়া এযশিতই 
না, কিন্তু তথাপি তাহার প্রতি বিধত! বিমূপ হইল। সুধীর ও সুবোধ যে 
বৎস বি, এ, পরীক্ষ। দিল লেই বতসরেছ স্ুধীরের পিতার স্ব) হইল । 
< স্থবীরের পিতং পুনিশ-বিভাপে ‘কর্শ্স করি যথেষ্ট বিধরসম্পত্তি রাথিয়। 
পি্।ছিলেন । এক্ষণে সে দক্লের তত্ব বধানের ভার স্থুধীরের উপর পড়িল। 
কাযেই তাহাকে বাধা হইয়। পড়। ছাড়তে হুইল । কিন্তু স্ববোধকে ছয।ডঘ। 
লে কি করিয়। দেশে যায়? উতগ্র-সকতে পড়ির। হতভগর সুধীর বিপ্ৰ 
হইয়। উঠিল । অবশেষে এক দিন লে সুবোধের কাছে সকল কব? খুলির। 
ঝপিল। 

শশিয়া সুবোধ হাসিয়। ঝলিল,-_সেক্জন্ত চিন্ত) নাই, তাহার উপায় সে 
করিয়।ছে। bs 


ইউ, ১০২১। “ভীম ৷” . ১১৩ 





স্থধীরদের গ্রামে একটি এণ্ট নস স্ব ল ছিল। ইতোমধ্যে তাহার হেড, 
মান্টানের পপ বাগি হইয়াহিল, সুবোধ গোপনে চেষ্ট। করিয়া সেই পদটি 
সংগ্রহ করিয়াছিল । এক্ষণে সে হা!সয়া সুধীরকে তাহার নিচয্ে।পপত্র 
দেখাইল। 

সুবোধের অক্কুত্রিম বন্ধুপ্রীন্তি ও ত্যাপশ্বীকার দেখিদা সুধীর যুদ্ধ হইল. 
সে আবেগভরে বলিল-__“তোমাএ নত প্রতিভাশ(পী ছাত্র তুচ্ছ মাষ্টা্রী লইয়া 
চিরজীবনের অন্য দারিদ্র্য বরণ কহিস্সা লইবেঃ সে কিছুতেই হইবে লা, 
ভাই !” 

সুবোধ হালিক্স। বলিল,_“দারিদ্রা কোথার দেখিলে? একজনের পক্ষে 
মাসিক ৬০৯ টাক। আয় যথেষ্ট নহে কি?” 

নিঞ্জের বিবাহিত জীবনের কথ। স্রত্রণ রাখিদ্। সুধীর লজ্জায় এ কথার 
উত্তর দিতে পারিল না । 

অবশেধে হই বন্ধুতে একসঙ্গে গৃহযাত্র। করিল । স্থির হইল স্থবোধ 
স্থধীরের বাড়ীতেই থাকিবে এবং সেই স্থানেই অহাাদি করিবে 

ন্ুধীর বিবাহের পর হইতে একবারও ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নাই ॥ 
বাড়ী আলিয়াও সে স্ত্রীকে আনাইল ন); মা'তা অঙ্গুরোধ করায় ঘলিল._ 
প্যদি বধূকে পাইতে চাহ, তাহ) হইলে ছেলেকে হারাহবে।” মাত। 'সকলে 
চক্ষু যুছিয়। চলিয়। পেলেন । 

সুধীর ও স্থবোধের জীবন কহুধীরের বিবাহের পূর্বে যেমন কাটিত, এখনও 
ঠিক তেমনই কাটিতে লাগিল । 

অবশেধে স্থধীরের মাতা জিদ ধরিলেন, তিনি কিছুদিনের দন্ত তীর্খে 
ব্রাইবেন। 

খে দিন তিনি তীৰ্থে গেলেন, তাহার পরদিন সন্ধ্যার সময় একখানি শিবিক1 
আসিয়| স্ুধীরের অন্তঃপুরে লাগিল। সুধীর সবিশ্বয্ে শুনিল যে, তাহার 
স্ত্রী অধাচিত ভাবে ম্বামিগৃছে বাসিয়। উপস্থিত হইমাছেন। শুনিয়া অধীর 
স্প্রযাদ পশিল । সে সুবোধের সঙ্গে পরামর্শ করিতে গেলে স্থবোধ হাসিগ্র। 
বলিল, -“রাণীর রানত্ধে এবে লওগে আশ্রর !'” অধীর অভ্যস্ত কঠোর হইয়া 
বলিল, “জীবন থাকিতে নহে” । 

অবশেঘে অনেক চিন্তার পর ম্থধীর গ্রামসম্পর্কে এক ঠাকরুণ দিদিকে 
গৃহে আন।ইগ্সা তাহার হস্তে পত্নীর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

ও 


১১৪ *আধ্যাবন্ত । ৫ম বর্ধ-_২য় সংখা।। 


সেই দিন হইতে উভয় বন্ধুর বন্ধুত্ব ধেন আরও নিবিড় হইয়। উঠিল । 
সুধীর অন্তঃপুয্ পরিত্যাগ কত্রিক্প। একাস্ত চিত্তে বন্ধুর শরণাপন্ন হইল ব্যাপার 
দেখিম। মন্মথদেব অলক্ষিতে মধুর হালি হালিলেন। 

মধ্যাচ্ছচকাল। সুবোধ তুলে গিঘাছে। সুধীর আহারাস্তে শয্যায় শদ্বন 
করিছ। বিশ্রাম করিতেছে ॥। এমন সমদ্ষে অস্তঃপুর হইতে ভীষণ কোলাহল 
উচিত হইল। 

ঠাকৃক্ুণ দিদি ছুটিপ্ন। বাহিরে আসিয়! খলিলেন”_-“ওরে শীগ.গির আগ, 
বৌমা কেমন করছে ।'' 

সুধীর জ্রুতপদে অনস্তঃপুরে প্রবেশ করিঘা দেখিল, স্থক্ুমায়ী গংজ্ঞ।হীন 
অবস্থায় মাটির উপর পাড়য়। আছে। তাহার আলুলামিত কেশপাশ ধূলাগ্র 
লুটাইতেছে এবং তাহার অকলক্ক বিদ্বাধর উধৎ ক।পাইন্া দূর ব।বপ্বানে 
দার্ঘস্ব।স মধ্যে মধ) বাহির হইতেছে । (দেখিয়। স্থণীগের হৃদএ মুসার অন্ত 
ক(পিসা উঠিল । একবার ঠাহার মনে হইল ঘে, তাহার উপেক্ষাতেই নির- 
পরাধ!। বালিকার এই ছদ্দশা। 

ঠাকরুপ দিদি ব্যস্ত হুইগ্ন। বণিলেন,_“হঠাৎ অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে 
গেল ।, ওক্ষে তুলে (বছানাত্র উপর শুইয়ে দে। লোপ হুদ মাথায় খুব 
লেগেছে ।” 

স্থধীর বাধা হইয়া পত্রীকে তুলি! শয্যায় শোক্পাইয়) দিল । তাহার সেই 
ধৌবন(বকশিত স্ুকুস।র দেহস্পর্শে স্বদীরের বিষুথ হদত্ আবার একবাৰ গভীর 
আবেগে কাপিয্সা উঠিল। 

এরা ছুই ঘণ্টা পরে হকুমানীর চৈতন্য হইল । স্লীর তাড়াতাড়ি বাহিরে 
চলিন্া আলিল। বাধিতে আসিলেই শ্রবোধের সঙ্গে তাহার দেখা হইল 
কিন্তু আক সুদীত্রের হাদঘ্রত্্জ তেমন উন্মুখ হুই৷! বন্ধর (দকে অগ্রসর 
হইল না। 

নবপুশ্পিতা ব্রততীর মত এক স্থবমাশক্সী নারীবর্তি আজ সহস! ছই বন্ধুর 
অধ্যে হুর্জেছ্য বাবধান রচন। করিল । সন্ধগার সমর ঠ।ক্রুণ দিদি কঁ।দির! 
বছিলেল ৰে, বধূত্র উপত্ৰ নিশ্চই কোন অপদেবতার “দৃষ্টি” পড়িক্সাছে। তিনি 
রাঙঞিতে আর কিছুতেই তাহার কাছে শুইতে পারিবেন ন! । 

বহু তর্কবিতর্কের পর বাধ্য হুইয়৷ স্ববীরকেই আগত) সে রাত্রিতে অস্তঃ-, 
পুরে শন করিতে হইল । টি 
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শপিতাপুত্র ভাই ভাই, বন্ধ বন্ধ মিলি” 
থাকে স্থথে এক রক্তে যানবসযাঙ্জে । 
রষণা বহিত্সা আনে বিএহের ভালি ॥ 
চুৰ্ণ করে শাত্তিসুথ মূহুর্তের মাকে। 
(৫) 
ছুই নৌকা পা দিপা সুধীত্র বিষম বিপদে পড়িল ! যে বন্ধ সরব বিসগ্্বন 
দিগ্লা তাহ! এই জন্য দাররিদ্রকে শ্ৰেন্ছাগ্ৰ বরণ করিঞ। লইএাছে, ঘাহার জীবনে 
পে তিন্ন সর কোন সুখ নাই, তাহাকে সে কেমন করিম অবহেল। করে? 
আ(বার ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছাগ্ ০স্উিক যাহাকে সে অগ্রিসাক্ষী করিস পত্নী 
বলিদ্রা গাহপ করিয়াছে এবং যাহার শরীর, মন ও ক্যান্সার কল্যাণের তার গ্রহণ 
করিতে সে নাগ্তঃ ধর্ম্মতঃ বাধা, তাহাক্ই বা সে কি্জপে একেবারে 
বিসর্জন দেয়? 
অগত্যা স্থধীরকে উভয়কেই সন্তই করিবাত্র জন! প্রচণপণ চেষ্ট। করিতে 
হইতেছিণ। কিন্ত -ক1নমত৩ই লে, কুতকাথা হইতে পা।রতেছিণ না। 
স্থবোপের প্রতি অনুরাপ প্রকাশ কগিতে গেলে সুবোল ঠাহাকে বিদ্ধ 
ফরিঘ়। বলিত, "বিফলে ফিবিয। ঘ।ও অকলের লি” আবার স্বুকুখা গীতকে 
সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিসে সে উ তাহার পবিপূর্ণ বিখাধর স্ারত কণিস। 
বলিত, “যেখানে ছাল থাক, সেইপানেই 813, বন্ধক ছেড়ে এখানে কেনে? 
বন্ধ শুললে রাগ করবেন ।?? 
এইডস ইমীধিক বিরাগ প্রচাশ করিয়। দৃইঞ্নেই ত।হার হৃদয় হইতে 
প্রাণপণে “রজসিঞ্ তপ্ত প্রেম বক্ষ দীর্ণ করি” বাহির ক'বতর। লইতে চেষ্ট। 
কররিত। হতলাগ। সুদী নীরব বেপনায় আকুল হইয়। উঠি । হৃদকের এন্ডপ 
বেদল। অনিক পিন নিগাপদে সহ কবা বয় না। 
অতিব্রিক্ত মানসিক যন্ত্রনাত স্থদীগ এক দিন সহস। পীড়িত হইন্সা শধ্যাশ।দী 
হইণ। ডাকার দেখিয়া বলিলেন, রোপট। কঠিন ॥ 14495 ৮০৮; খুব যার 
চাই। শুনিল্না স্কুলে চুটী লয় স্থবোধ অক্রপুর্ণ নেতে সুধীত্রের কাছে 
আসিয়া বসিল । স্বকুমারীও লক্ষ্বাভম্র পরিত্যাগ কৰিঘা। সুণীরের অপর পার্শ্বে 
স্বানগ্রহণ করিল । কেহ কাহারও সঙ্গে বাকা।ল।প করিল ন।। পেবার তি- 
ঘন্দিতাঘ় পরস্পরকে প্াজত করিবার জন] উলুমের মধ্যে একট; নস 


৬১৬ আর্বযাবর্ধ। ধয বর্ষ --২য় শংখা। 





প্রতিঘোপিত| চলিতে লাগিল । স্বনীর ধীরে ধীতে সংজ্ঞাসাত করল । উভয়ের 
এই নীরব যুদ্ধ তাহ।র কৌতুক উদ্রিন্ত করিল। তাহার মনে হইল, উভয়ের 
বিরোধভঞ্জনেত ইহাই উপযুক্ত অখসব্র । স্বতরাং সে নান! কৌশলে উভয়ের 
মধ্যো খনলষ্টতাবষ্ধির চেষ্টা কাঁরতে লাগিল । সক্রিন্ত, সে চেষ্টায় আশানুরূপ ফল 
ফলিল ন) । টিপু 

সুবোধ স্থকুমারীর সন্মুখে এক'স্ত সঙ্কুচিত হুত্বয়া পড়িতে লাগিল । এবং 
স্থবোধের অন্তত চরিত্র অধান্নন করিতে করিতে সুকুমারীর মুখে ধীরে ধীরে 
মৃতু কোঁতুক-রেখা ফুটিন্ল। উঠিল । 

এক মাল পরে সুধীর সুস্থ হইত! উঠিল । কিন্ত ইতোমধো স্থবোধ ও 
স্বকুমাবীর সঞ্চঙ্ধ সম্পূর্ণ ন্রপাস্তরিত হুইয়া গেল । 

লজ্জ(তুব সুবোধ স্ুশ্মাত্রীকে চিনিবার চেষ্ট। করতেও সাহস করিল লা; 
কিন্ত বুদ্ধিমতী সুকুমারী এই সুযোগে সুবোধের “নাড়ী লক্ষত্র" অধায়ন 
করিয়া ফেলিল । 

স্বকুষারী স্ববোধের নাম রাখিল “সতীন”। শুনিঘ্বা বেচার! স্ববোধ 
লক্ষায় মরিয়া গেল । এখন হইতে দুইঞ্নে? সখন্ধট। প্রতিষেোগিতার ন! হইয়া 
আহত ও আপচতহকাগীর গাড়াইল। 

স্থক্ুমারী স্থঘোগ পাইলেই সুবোধকে তুই একটা খ্েচ। ল। মারিয়া 
ছা ড়ত না এবং সুবোধ খোচ! খাইবার ভর সর্বদাই ব্যাকুল হই) পল।ইয়া 
€বড়াইত । 

ধীর দিন কতক এই কৌতুকাধহ দৃশ্য সামনে! উপভোগ করিল । কিন্তু 
সুবোধের তরসস্ব। দেখিয়। ক্রমশঃ তাহার :চত্তে করুণার সঞ্চাএ হইল । 

এক দিন সে স্ুক্ুযারীকে বলিল, “দেখ, সুবোধ বেচারা নিতাত্ত ‘জাল 
যাবা তাও? প্রতি এএকম অত্যাচার কপাট? ভাল হয় ন1। বেচারা তোমার 
ভল্ধে বাড়ীর |ততর অ(সাই ত একরকম ছেড়ে দিসেছে ; এরকম ব্যাপার 
আর কিছুদন চললে হয়ত এক্চেব।রে দেশ ছেড়ে পাবে 1” 

স্বগ্রমারী খাসয়। বলিগ, "সগ্তীনকে কোন্‌ আীগোক ক্ষমা করিতে 
পারে?” 

(৬) 

কিন্তু স্ুঞুমারীও ক্রমশঃ এই মৃগয়।-বাপারে শ্রাবন্তি বোধ করিতেছিল। 

অন্তত সন্ত যদি খোচা খাইয়া উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং মণ্যে মধ্যে 
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আঘাতের পরিবর্তে প্রতিঘাত করিতে উদ্চত হয, তবেই শিকাতীর আনন্দ । 
ক্রমাগত প্র।ণভয়ে পলাদ্রমান প্রস্তর অনুসরণ করিয়া তেমন আনন্দ হয় ন।। 
স্থতরাং সুকুম। রী খন দেখিল যে, তাহার তীক্ষ শর্বলাল মৃত্তিক।ত,পকে বিদ্ধ 
করিতেছে মাত্র, কোনপ্রকার বাধা এগ হইতেছে না, তখন সে-ও ক্রমশঃ 
ক্লান্ত হই পড়িতে ল্/গিল । 

প্রতিযোগিতার ভাব অপস্থত হইলে সুকুমারী স্ববোধের গুণ।বলী অধ্যয়ন 
করিয়া বুদ্ধ হইল । 

তাহার নির্শ্বল চত্রিত্র, অসাধারণ নি স্বার্থপরতা, এবং সুধীরের প্রতি 
অকুগ্রিম অন্থরাপ স্থকুষারীর চিত্তে তাহার প্রতি অরদভ্ধার সঞ্চার করিল । 
সুতরাং সুমা কিছুদিন পরে স্থধীরের প্রতি তাহার পূর্ববাচরপের প্র।য়/শ্চত্ত 


করিতে কুতসংকল্প হইল । ।কছুদিন স্বামিন্ত্রী তে এ বিষয় লইঙ্গ। গোপনে গভীর 
বসালোচন! চলিল । 


সুকুমাগীর তাড়না! হইতে দিল্ক 5 পাইয়া সুবোধ অ'বার অ!খ্বন্ড চিত্তে 
অন্তঃপুরে সাতায়াত করতে অ'ব্রস্ত করিয়াছিল । 

এক দিন সৰ্ধযার দম জলযোপাস্তে তাহার ব।হিত্র হইবার উপক্রমকালে 
সহল। স্বহ্মাত্রী শাহ।র সন্মুখে আলিয়। বলিল, “স্বপোপ্ বাবু 1 

বছদিন পর্রে স্ুকুমাত্রীকে সন্মুখে আলিতে ছেপিয়। সে একেই বিন্দিত। 
হইমাছিল, তাহার উপর তাহার সুখে “সতীনের” পারবে “সুণোধ বাবু 
সব্বে।দন ক্তনিশ্র। দে ঘেন শুম্তিত হইন্ছ। পেল । 

ওয়ে ভয়ে সে একবার চকিতনৃষ্টিহে সুকুযারীর মুখের দিকে চাহি 
লইল। কিন্তু আঙ্গ তাহার স্বেহকেমণ প্রশান্ত যুপে আক্রমণের চিন্ছ মাত্র 
দেখ) গেশ ন) & 

স্থঞ্মাপী বলিল, “আপনার কাছে আমার একটি প্রার্থন। আছে। আমার 
একটি বোন এখানে এসেছে। তা'র পড়ান্ডনাঘ বড় আগ্রহ । তা'কে যদি 
একটু একটু পড়।ন-_-।” 

সুবোধ মাথ। না তুলিগ্ৰাই বলিপ, বেশ তা 

সথঞ্ছযাগী বলিল, "'ত। হ'লে আজ সন্ধার পরেই তা'কে আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দেব।” ্ 


১১ আৰ্য্বাব । এষ বৰ--২য় দংখা। । 





সুবোধ গ্ৰীকত হইছা চলির। গেল ৷ 

কিন্তু সক্ধ।ার পত্র যখন সতঃসঠ্যই সহাসিনী স্ুকুযাগ্রীর সঙ্গে খাতা পত্র 
লইপ্প। নকনণে স্ববোবের কক্ষে প্রবেশ করিল তখন স্থবোধ চকিত হই 
অজ্ঞ! ওপারে উঠতিগ। দাড়াইল । 

হবহথা(সনী স্থহযা্ী অপেক্ষা) দুই বৎসরের মাত্র ছোট । সুতরাং তাহার 
চতুর্দশ বৎসরের নবপুস্পিত দেহবল্লঠ্রী লব্জ/নীল। সুবোধচন্রকে সহসা চাকত 
ফরিয়। দিছাছিল। 

স্থবেধের সক্ষে।6 দেখিগ্র! স্বকুমারী হাসিনা বলিল, “এটি আপনার ছাত্রী, 
মাষ্টার মশাই? ইন্স্পেউএ ‘সাহেব’ নয়।” 

সুবোধ অধিকতর লঞ্জিত হুইস। আসনেন উপর আসিস! পড়িল। 

ছংআী সম্মুখে বসিম। নতদুখে ধীরে ধীরে পুস্তকণুলি সাহ্গাইতে লাপিল। 
ব্দুকুম।এ] স্বৃহ হালিয়। লঘুপদে কক্ষ হইতে বাহির হুইপ্র। পেল । 

সুবোধ সে (দন অধ্যাপন। কাধে বিশেষ ক্লুতিত্ব দেখাইতে পারিল না। 
লঙ্জ।য় তাহার কথা কেই রহিয়! ঘ।ইতে লাগিল । 

কিছুদিন পূর্রে লক্ষার লক্ষোচ অনেকট। কাটিয়। গেল বটে; কিন্তু আর 
এক প্রকার্রের বিপদ স্থুবোধচস্্রন্রে নিতান্ত পী'ড়ত করিতে লাগিল। 

ছাত্রীর শিক্ষেশছতি অপেক্ষা তাহার হ্বথবিধানের ইচ্ছাই বেন তাহার 
চিত্তে প্রথলতর ছুইয়! উঠিতে লাগিল । “মেঘনাদবধের" অশ্বমের ভুল তাহাত 
কর্শকে পীড়িত রে ন।, ছাত্রীর মধুর স্বরটুকুই তাহার কর্ণে সুধা বহি করিতে 
খাকে। অঙ্গশান্ড্রের প্রতি সহস্র উতৎ্পীড়নকে তাহার কিছুমাত্র ছঃশের কারণ 
বলিল্না মনে হয় না, ছাত্রীর লিখনরত সুকুমার অঙ্গুলিগুলিই তাহার লুন্ধ 
দৃষ্টিকে আকুউ করি) পাবে এবং দৈবাৎ কোন ভুল দেখাইয়া দিলে ছ।ত্রীর 
গৌর পণ্ডে যে মধুর অরু'পয।এ সঞ্চার হয় তাহা তাহাকে যেরূপ আনন্দ দান 
কাছ বীাকরণ ও অলক্াপবিগুজ্ঞ মনোহর রচনাও তাহাকে তাদ্বশা তৃপ্তি দান 
করে না। 

লে ছাত্রীর বিশাল চক্ষুর দিকে চাছিতে সাহস করে না; অপচ সেই 
স্ষটিকএচিত গবাক্ষের যধা দির। তাহার মনের কথ।র আভাস পাইবার জন্য 
তাহার চিত্ত একি উৎসুক হুইয়। উঠে 

আজ কাল স্মবোধকে পর্ববদাই অনামনশ্ক দেখাগ্র। শ্রধীর হাসিঘা বলে, 
“কি সুবোধ, ছাত্রী কি খুব কঠিন [০৮1০০ দিয়েছে না কি ?”? ৷ 
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সুবোধ লক্ষ্বিত হইয়। বলে "নল! লা] টেষ্টেএ 4০561০1দিতে হবে 
কিন! ; তাই মনে মনে প্রশ্রগুলে। একবার ঠিক করে রাখছি ।" 

সুধীর হাসি) বলে, "“টেক্ট কাহ।র ঠিক বলা বায় লা ছাত্রের না 
মাক্টাতের ?” 

এইনপে ছন্ন মাল ভ্্াটিস) গেল । 

(9) 

এক দিন শন্ধ্যার সময় সুকুষারী আলিয়। ম্রবেবকে ঝলিল, “দেখুন, 
সুবোধ বাবু, সুহাসিনী ত হড় হয়ে ডঠ ল; তার বিয্লের একটা ঠিকঠাক না 
ছলে আর ত চলে না। আপনার সন্ধানে কে।ন পাত্র আছে?” 

স্মবে।ধ অতাত্। চকিত হইয়। উঠিল । ভাল কন্িত্া মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে না পারিশ্ন। নিতান্ত অসংলগ্রভাবে ঝলিল “বিয়ে ?-_এখনি ?-_পাজ_ 
হ্া_তা_কই ?” 

সুএমারা মনে মনে হাসিদ্ব। বলিল, “বাবা ছু" তিনটি পাত্র ঠিক করেছেন; 
এর মধো কোন্টি ভাল, বছগুন দেখি।* এই বলির্না স্ুকুমারী বাছি। 
ঝাছিয়া গ্রামের নিতান্ত “অপাআগুলিরশ নাম কণিতে লাপিল। সুবোধ অতাস্ত 
উত্তেজিত হইয়া বলিল, “ন না| এরূপ পাত্রেহ সঙ্গে সুহাসিনীর বিয়ে 
কিছুতেই হতে পারে না” । kd 

নুহালিনী করুণস্বরে বলিপ, "বান। পরিব মান্ছষ টাকা নইপে কি আদ 
কাল ভাল পাত্র মিলে? 

সুবোধ উচ্ছাসতরে বলিক্ক। ফেলল, “টাকা? কত টাকা হ'লে ভাল 
পাত্র হয়? 

ক্মুক্ষারী হাসিনা বলিল, “অপনি দেবেন ম। কি ?” 

অতস্ত লাজ্দ৩ হইগ্গা স্থবোধ ঝলিল,"ন। ! না! আমি টাকা কোথা পাব 
বলুন ।”” 

জুকুমারী বলিল, “তাহ'লে একটু নজর রাখ. বেন। যদি কোন পাত্রের 
সন্ধান পাল 1, 

সেই দিন হইতে স্থবোধকে আরও অধিক ছুশ্চিন্তাগ্রণ্ত দেখাইতে লাগিপ। 
ম্ববোধ সেই দিন রাজ্জিতে গোপনে একখানি নূতন কবিতার খাত। প্রস্তত 
করিল। খাতার উপরিত/গে লিখিত হইল 'হুগদ-দবতা।” এক মাল পরে 
স্থহঙ্ষসন্টু আসমা অশ্রুপুণনেতরে সাঞ্টার মহাশরকে প্রণাশ করিল । সুবোধ 


১২০ আব্যাব্ত। এম বর্ষ__হয় সংখ্য ৷ 


বলিল, “অজ যাবে, সুহাপি 1 স্বহাসনী লতমুংখ বলিল, “না; কাল 
তোরে ।” 
সুবোধের মুখ সহস। পাঞ্জুর হুইন্ু! গেল। সে আর কথা কহিতে পারিল 
লা। তাহার বুকের সন্ত [শরগুল) যেন কঠোর বেদনায় মনন উঠিল। 
সুহাসিনী অনেকক্ষণ দ[ড়াইঘ) দঈড়াইসা লতমুখে চগ্রঙগা গেল । সুবোধের 
মনে হইল সুহাল্সিনী যাইবার সময় যেন অঞ্চলে চক্ষু যুছিতে মুর্ঘছিতে চলিয়া 
গেল। সুবোধের সমণ্ড হৃদর যেন সহস। আকুল আবেগে তরার্জত হুইয়া 
উঠিণ। কিন্তু সে বহু কষ্টে হৃদয়বেগ সংযত করিল । 
সুহাসিনার বিবাহের সবদ্ধ স্থির হুইগ্াছিল। তাই সে পিত্রালন্ন যাইতে- 
ছিল। 
সুবোধ অনেকক্ষণ অন্ধকারে বলিয়া বসিম্ব। “বিসঙ্ছি প্রতিম। যথা দশমী 
দিবলে” ধীরে ধারে কক্ষ হইতে বাহির হই) গেণ। তাহার আগক্ষ্যে 
প্বাক্ষের ।ছদ্রপংশয় দহ ডন্দ্বণ চক্ষু সহস। ডদ্দ্বণতর হইস। ঠিল। সে 
ঝাঞএিতে সুবে।ব সমণ্ড গজ শ।।পন। আঙুল হৃবসে ।ণ[থল, 
গোধূলির অরুণিমা যান ঘবে নিবি 
বসুমতী পরে শিরে তারার রতন ॥ 
র্যযুখী মূদে যবে নযন-পল্লুব 
[শিশ।গৰক্ক পুব করে সৌরতে গগন ॥ 
নরহ্ধদি হ'তে যবে সুখ য।দ্র চলি 
শাত্ডি না(হ করে তাএ বেদন। হরণ ॥ 
সুবোধ পরাদন তাহার “জীবন-দেবত1” নামক খাতাখনি আকুল 
চিত্ডে পুনঃ পুনঃ খুঁপয়াছণ ; [চম্ত কোথাও তাহার সঞ্চান পায় নাহ। 
(৮) 
সুহ।সিনীর সঙ্গে সঙ্গে সু&যাত্রও পিআালছে গিসাছে। বন্ধুত্বের বিমল 
শ্রেতে এখন আএ বধ দিতে কেহহ নাছ । কিন্ত আন্াপি বন্ধুত্বের উৎপ আর 
(তেমন কাএিয়া ডচ্ছ (সয় ভঠিতেছিল না। স্ববোবের হৃদক্সে যে স্থানে সুধারের 
সুতি অপ্রতিতৃত খাহসানছ (বগা কিতেছিল, আঙ্জ তথায় কাহার নিবিড় ছা। 
পড়ছিল 1 শ্থবোধ প্রাপপপে লে ছাতা অপস্থত করিতে চেষ্ট। করিতে- 
ছিল, কিন্তু ছাস। দুএভূতু লা হুইয়া আরও দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হুইতেছিল। 
কাছে নবীন্চন্্র (লিখিএ।ছেন-_ lB 
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*জঅনস্ত সাগবুবঙ্ষে ভাসে স্বণাক্ব্রছতবি 
দিদুও ত পাঠে ন! তাহ! মুছ্িতে কখন 
ভুণিয়। ছুবুল কঢড় প্রস্াগ্রি তরঙ্গকর 
ভুগাহতে হসি সিন্ধু চাহে বদি আনু 
এক ছবি হয শত হয় শতুসংখ্যাতীত 
শত গুল উদ্দ্রলিত কনে পারাবার ৪” 
সুবোধের অর্ৃষ্টেও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। হৃদয়ের এই অ'লোড়ন 
লুকইবাখ জন্ত সুবোধ যতক্ষণ পারিত স্ুধীবের নিকট হইতে দুরে খার্কিবাস্স 
চেষ্ট! করিত । সুর্দারও ইহাতে খাধা দিত না 
একদিন প্রাতঃকাপণে স্থবোধকে ডাকিন্স) সুধীর বলিল, “কাল থেকে ত 
তোমাদের গরমের ছুটী। চলনা ছুটীতে নৌকা করে দিন কতক বেড়িনে 
আসা) যা'ক।” সুবোধ হুদরেত সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হুইসা উঠিয়াছিল। 
সে আগ্রহের ছিত বলিল, “বেশ ত "॥ 
পরদিন প্রতাযে মাঝিএ। নৌকা ছাড়িছ্। দিল। প্রভাতের বায়চুঞ্চল; 
উ্্দমিগুলি রবিকরে হািতে লাগিল» তীরে পুস্পথচিত তক্চকুঞ্জ হইত নয়ন- 
রঞ্জন বিহ্গঞ্ছল মধুর সঙ্গীত বর্ধণ করিতে লাগল; নীরবে শীতন্ত বা 
আদিয়। চারিদিকে কুল্রমপৌএত ছড়াইতে লাগিল । 
বহুদিনের প্র স্থুবাধচন্দ্রের বেদনাপীড়িত হৃদয় প্রকুতিত্র ব্আনন্দ-সমুদ্রে 
অবগাহন করিয়। শিগাময় হইল । 
মধাচ্ছে আছারাদির ধুম পড়িয়া পেল । ছুই বন্ধুতে মিলিশ্রা হাস্য আনন্দ 
ও আবেগ মিশাইয়া রন্ধন করিল এবং পরম প্রীতিভরে উভয়ে ভে৷জন কার্ধ্য 
সিম্পর্ করিল) 
অপরান্ধে তুরন্ট আবার নদীঞ্জলে ভালা চলিল । সাদ্ধা যবিকরে 
পশ্চিমাকাশ অপুর্বব ম্ুধমাধারণ করিল * নদীক্গপে ত/হারই প্রতিবিখ বিচিত্র 
শে।ভাবিস্তার করিল । উত্ত,স্তচিত্তে চাহিতে চাহিতে সুবোধ আনম্ব সাগরে 
ভালিরা চলিল ৷ 
কখন সন্ধা! হুইর! গিয়াছে কেচ লক্ষ্য করে নাই) ছ্োোোৎশ্রার বরজভএভা। 





দিকে দিকে ছড়াইছা পড়িঘাছে, সদীদলে হুলিতেছে, তরুশিরে ন/চিত্েন্ে, 


বাকাশে শুইঘা ঘুমাইতেছে ! হঠাৎ সৌকার গতি কুষ্ঠ হুইল । 
সুবোধ বলিল, বেশ রাত । আরও খ।নিক চলুক লা” 
< 


৯২২ *আৰ্য্যাবৰ্ত । «সম বর্ধ_২য় সংখ্যা । 


সুধীর হাসিয়৷ বলিল, “রাত্রি নট) বান্জিয়া গেল । তোমরা কবি লোক 
তোমাদের ন। হম জোৎশ্র।মলয়ে চালতে পারে, কিন্তু আমাদের মত অগ্র- 
[সিকের জঠএানলে ।কক্চিং ম্পর্শখোগ্য আহি ন! দিলে ত চলিবে ন।। 
এইস্থলে এক খান! বড় গ্রাম আছে, দেখা যাউক ঘদি কোন খ।দ্য প্রব্য 
পাওয়। যায়৷’ ৬০ 

সুধীর দুই জন মাঝিকে কাণে কাণে কি বলিঘ। গ্রামের দিকে পাঠাইয়। 
দিল। স্থবোধ চন্্রলোকিত তীরের দিকে 61[হয়া মুদ্চত্তে বলিয়া রহিলা। 
ক্ষপকাল পরেই গ্রামপ্রান্তে সমুদ্ধল আলোকশ্রেণী দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাদ্যখবনিও প্রতিগোচর হইল। বাদ্য ও আলোক ক্রমশঃ নৌকার দিকে 
আসিতে লাগিল । 

প্বোণ বলিল, “ও কিসের আো সুধীর 1" 

সুধীর নিতান্ত অনাসক্ৰ ভাবে বলিল, “বোধ হয় বিবাহাৎসব । আজ 
একট। (বশ্লের দিন আছে কিনা)” বিবাহের কথা সুবোধের স্বহাপিনীর 
ফা মনে পড়িল । তাহার চন্দ্ররলোকদীপ্ত বুখসগুল সহসা বিষাদের 
‘অন্ধকারে ঢাকা গেল। অনেকক্ষণ শুন্ধ হইয়। থাকিয়া স্থবোধ বলিল, 
এন্হ/সিনীর কোন খবর পেয়ে ?”” 

স্ুর্ধীর বলিল, “তারও আই পাতে বিবাহের কথা। হ’বে কিন! 
ঠিক জানি ন" 

স্থহবাধ আর কোন কথ। ছিপ না। তাহার ন্সশ্রুপূর্ণনেত্রে কাহার 
স্ন্দস ছবি ফুটিঘা! উঠিল ৷ 

বিবাহুশে।ভায়াড। ক্রমশ: নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হুইল । স্মুবোধ 
বলিল, '*এলিকে আসে কেন?" স্দীর পন্ধীরভাবে বলিল, “বোল হয় পারে = 
যাবে।” কিন্তু তাহাদের পারে যাইবার কিছুমাত্র উৎসাহ দেখা গেল লা। 
তাহার। ঠিক নৌকার সম্মুখেই সারি দিয়া ঈাড়াইল। তাহার পর চারজন 
বলিষ্ঠ যুবক গলায় গামছা দিপা শ্থবোপের নিকটে আপিয়। বলিল, 
“মশায়, ভদ্রলোকের জাতিরক্ষা করিতেই হইবে ৷” 

ক্ববোধ নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলি, “সে কি? আমি কি করিব?” 

তাহাদের কথা হইতে বুস্কা গেল যে, গ্রামের কোন ভদ্রলোকের কঙ্চার 
সঙ্গে গ্রামাস্তরে্ এক পান্ডের বিব।হুসঘুদ্ধ সমস্ত স্থির হুইয়। পিয়াছিল। কিন্ত 
পাঞজপক্ষ ঠিক বিবাহের গৃবেরই নিভাস্ত অভদ্রতা করিয়া পাত্র উঠাইডা। লইয়া 
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গিয়াছে। এক্ষণে রাত্রির মধ্যেই কন্ঠার বিবাহ না হইলে শুদ্রলোকেএ জাতি 
যায়। সুবো।ধ্চধ্্র শুতাদৃষ্টক্রমে যখন অয।চিত ভাবে তাহাদের মে আসিয়া 
উপাস্থত হইয়াছেন, তখন এ উপস্কাণ্র তাহাকে ক;গ্রতেহই হইবে ॥? 

সুবে।ধ নিতান্ত বিপন্ন হইখা বলিল, “সে কি, মশাই ? আমি কিছুতেই 
বিবাহ করিতে পাতিব না । বিশেষ পাত্রীর সঙচ্ছে আমর! কিছুই জানি 
না--"। 

যুনকর। হ।সিয়। বলিল, “সে জন্য কোন চিস্তা নাই । আমর! এমন 
নিৰ্ব্বোধ নুই । গোএ, কুপ, পশয্য।য় সব ঠিকঠ।ক মিলিঘ্। গেছে। আমাদের 
পগম সৌভাগ্য) আমরা এতট। আশ। করি নাই । ওরে পান্ধী নিয়ে 
আম়।” প।কী আসিয়। উপস্থিত হইল । দ্বিতীয্ বাক্য উচ্চারিত হইবার 
পুর্ক্বেই পাত্র পান্ধীর মধ্যে ষ্টাপিত হইল । 

কিংকর্ততব্যবিযৃঢ় স্থবোধ চীৎকার করিয়া ডাকল, “সুধীর'’। কিন্ত 
সুধীবের কোনই সন্ধান পাওয়। গেল ন! । 

যথাসময়ে শুত বিবাহ সম্পশ্ল হইল) গেল। সুবোধ ক্ষোভে, রোবে কশ্ণ|্র 
দিকে একবারও চঃ(হয়। দেপিল না। 

বাসরতরে প্রবেশ ক(র+!) সহস। সুকুমারীকে সন্মুখে দেখিয়। সুবোধ, স্তস্ভিভ 
হইয়া গেপ । স্বক্ুমারী এ স্থানে কেমন করিয়। আপিল ? 

স্থকুমাত্রী হ;শিল্পা একহপ্তে সুবোধের খাতাথানি ধরিয্ন। এবং এক হস্তে 
হ্ুহালিনীহ অবগুঠন উঠ।ইয়। বলিল “দেখ দেখি, ‘জীবন দেবতাটি’ চিন) 
লোক কিনা!" 

স্থবোধ গজ্দাঘ রক্তিম হইয়া উঠিল । 
০ স্কুমাপী হাসিয়া বলিল “সভীন, মনে বেখে। খে, ভোরের উপর বাট- 
পাড়ও আছে |”? 

সুধীর হাসিতে হাসিতে আসিয়। বলিল, “কি সুবোধ, ছাত্রীর পাঠ) 
পুস্তকটা। এইবার বোৰ হয় একটু বদূলে দিতে হবে!” 

স্মবোধ হাশিয়। বধিল “যাও । তোমাদের এই সব বড়ঘস্থ 1'? 

ক lid শি ক শি ial . és 

ছুই “সভীলে” আর কোন বিরোধ নাই । স্থবোধ এখন জিল। আদ।iলতে 
ওকালতী করে, এবং ছুটী পাইলেই অবকাশের দিনগুলা সন্ত্রীক “সতীনের” 
কাছে আশি আনন্দে কাটাইনা বার। জঘভীশ্রযোহন গুপ্ত । 


১২৪ আৰ্য্যাবর্ত । ৫ম বর্ধ--২দ্র সংগা!) 


নাস্তিকের ধন্মহিষ্ঠান ! 


(২) 





সঈহ।র কিছুদিন পরে এই জলবাহুকচি অপর একটি রুত্র সহকপ্ীকে চিক ৎনার্থ 
(শেসূনে'জের নিকট আনন করিল ।লে পরম সপ্রতিভনাবে নিজ উপস্কার কক্ষে জান[ইল বে, 
সঙ্ষিটটক্ষে অপর সক্চোনও ভাক্তারের নিকউ লইর। সাতে তাহার বন লৱে নাই । দেদুলে অ 
ছৰ্ ৰ ও কেপনব্বডাব হইলেও এই বাকি চিত্রে বিশেবতে যুদ্ধ ইর। ভাঙার করক্ষম্পন 
করলেন এবং তাহাকে ৰলিঃ) দিলেন হে, তাহার লসবাহলায়্ী ক্েছে পীড়।অ্রপ্ত 
ৰইলেই (সে বেখ তাৰাকে সাহার নিকট জঙইরা আইসে। তিনি পীড়ত 
ব্যক্তিকে সরক্ষানী হাসপাতালে পঠেোইর। দিরা বিশে নৱ্লছসারে তাছার 
উদ্ধঘপখ্যাদির ব্যবস্থা করিলেন । ৰিল্লানস' কয়েকবার লক্ষা করিয়াছিলেন বে, অভায়ন 
দেশবাণীদিপকে, বিশেষত: তন্দেশীর জলবাহকগণক্রে, দেসূ/ে'জ বিশেষ অশ্বহহের দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাকেন । তিনি সরকারী হ'সপাতালের সক্ষল শ্রেণীর তোগীদিপকেই বরের সহিত 
পন্ধীক্ষ। করতেন বলিঘা জলবাহক সন্্রদাক্ের প্রতি আহার দে বিশেষ কোনও 
লছানম্নুতির কারণ খাকিতে পাতে বিশ্লানস'র মনে এ কখা ল্রথমে উদিত হয় নাই । এক দিন 
বিযানদ' সেন্ট সংশ্রিন শির্ধনার সপ্ম,খস্থ রাস্তা লতি ফৰ করিব)৫ মত হঠ।ৎ দেখতে পাৱলেৰ 
বে, তাহার নেত্রীশ্বরবাৰী পৃষ্ঠপোণক ও শিক্ষা ক প্রষ্ঠীয ভলনালযরে ভ্রবেশ করিতে- 
চেন। তখন পিগ কোন পরলোকপত আত্মার উদ্দেশে মাক্ষলিক অনুষ্ঠান ছইতেছিল । 
বিযানস’দেৰিলেন, নেস্শ্রে  নতজ্ধান হওয়া কুনারী দেবীর মনে পুরোছিতের টচ্ডাচিত 
আন্তেতিকিগার ত্তো্রমগ্রগু/ল৷ নিব্ঃচিতে শ্রবণ করিতেছেন। শুক্র এইরূপ সতলনিব্ল 
দেখিয় |শব। বড়ই আশ্চৰ্য৷।[ৰ্বত হইলেন ॥ (তি ভাবিতে লাগিলেন, রোষান্‌ কা।থলিকৃ 
ৰা্সপল্রদারের শে।ভাষাত্রায হাদি ₹'হাকে স্বহস্তে পৰিত্ৰ আআন্তরণ ধারণ করিগ্র। লইয়। যাইতে 
দেবিতাম তাছ। কেও না হয় বুৰক্তাৰ বে, ইহ) তামাসা নাত্ৰ কিন্তু এতপ স্থানে [নির্জনে 
খরা হানে সত থাকার সিশ্চএ্ট কোন বিশেষ ক্ষারণ মাছে । কুষারী মাহঘমের বংতৃদ্ধের 
মন তখ। আৰিক্ধায়ের জল। হলি কিরু আর এ হানে আছলেল নাঃ ॥ কোন পাক্সতিত বাক্য” 
ক্রিয়াকলাপ এইরপ গুপ্তভাবে শর্ধ/নেক্ষণ এজ শিষ্টতাপগত এ বলিয়া বি্ান্স" বিলক 
না কপির চলিয়। গেলেন । পেইন খইউনা কষে পেতে 








বপ্রানশাকে আছার।র্থ কোন 
ভোজনাসারে শিহরণ করিপ্রা্িলেদ। আহার প্র শরিপযাত্ত হইবার মগ বিয়ানপ' 


খুরাটর্না ফিরাইয়। প্রেওকতা অভৃতিও কথ। উত্থাপিত কলিলেন এবং এই শ্রেণী অনু টানকে 
আটাশালার অহপনের সন্ধিত তুলনা করিতে লাগিলেন । দেস্প্লেজ ইছার এতিবাদ করা দুরে 
খাকুকি ইতিহাস হইতে এট সকল অস্থ্গালঘতি ত তু দবিহোথলবন্থীয় নান। ঘটনার উল্লেখ 
ক্ষরিপ্র স্বীয় নান্থিকতার প্রতিশাশল ক্ষারতে লাসিলেন ॥ ভণ্টেনাত্রের পদ অনুলৰণে তিনি 
দন্্ৰিবত্বক ছানি উল্লেখ করি দেঞপ "ভাবে অনর্গল বঃঙ্গোক্রি করিতে লাগলেন 


ইশ), ১৩২১ । নাস্তিকের ধর্শ্ম।নু্ঠান । ১২৫ 


- শশ্ািীশিিশি — — 
তাৰাতে তাহার বৰ্শ্মমতপরবর্টসের কিন্ত আভাল পাওয়া পেল ন।। বিছ।নস" হনে 


মৰে বলিতে ল৷।সলেন, তাহা হইলে আমার প্রাত:ঃকালের লেই বা্শ্দিকপ্রবর অনু 
খেলেন কে।খাঢ ₹'" উঁাছাৰের উভদ্মেহ মো ঘেক্সপ হনিষ্ঠত তাহাতে বেস্ঘ্রেজ যে ডাছার 
সহিত বিখ্যাচয়ণ করিবেন তাহ তিনি ক্রোন মতেই মনে করিতে পারলেন না! । 
তিৰি যে বাক্তিকে পির জড।স্তুর্ে দেখিছা দ্বলেন তিনিউ বে তাহার অধ্যাপক এ সন্বন্ধে 
তাহার খোরতর সন্দেহ ল[ব্বল। ইত:পূৰ্বে ভাহার। উত্তস্ে একা[ধকবার অনেক পশীর 
ধৰণ্মতব্বের নত্রদেছে স্ব স্ব নাকিকতার ছুরিকগালনা কানক্স। তা ছাদসের অভির্রঞ্রাত্র ন৩- 
বদের সমর্থন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। সুতরাং দেলশ্রে জের হে হঠাৎ এরূপ পরিবর্তন 
হুছনে তাহ। বিালপএ সংজ্ছে [বল হইল না। 

ইহার পর প্রা তিন বাস কাটি! পিয়াছে। বিশ্মানপ' পুণে ক্র হটলাচি বিশ্বত না 
হইলেও লে বিষণ নার কোন অন্থঞ্ধান করেন সাই । পেই +খলরের মধোই তিনি 
এক দিন ছ'।সপাতালের অপর একজন চিৰ ৎলককে হেন কোন কথ। জিজ্ঞাস। করার ছলে 
দেসছে দের হওবারণ করিতে দোখলেন। কথাটি তাহার কাখে পেল। ডাক্তার িচ্ঞাল। 
কারতোষ্জিলেন, "আপনি নাদ কি উদ্দেশে সেন্ট সাপ্লিল নির্জ্জাত্ [পরা :ছলেন ।'' দেদূৱ্রে'ল 
তদ্বন্তরে বলিলেন, “নামি আঞ্জালনের ভিউকপরীয় অস্থরোলযত তথায় একজন বৃদ্ধ 
ধগ্দস।লককে দেখিতে [পগ্াছিল।ৰ । বেচার। আনতে ন'স্থনর। রোগ হইয়া বড়ই কই 
পাইতেছে | উহার এহ কৈক্রিতে চিকৎপক্চি সপ্তোধ লাভ করিলেন বটে) কিন্তু 
বিয়ানস'র্ সন্দেহ রূপ হইল ন।। তিনি মনে মনে বলতে লা(পংলেন, কিথদ; করিতে 
হাওঘা সখনই পতা নে । ইনি নিশ্চয়ই সোদিনক(র মত পারলো কিক অন্থঙগানে মে।পদা 
করিতে পিযাছ্ধলেন ।'' বিভ্রানপ' বিন স্বারক [লাপতে পিজ্জা যাওয়।হ তর ও সমর 
টুকিত্। রাখিলেন ॥ স্থিথ করছিলেন, পর বৎলর পরীক্ষা) ক[রছ। দেনিবেন, সেই আনবে ও 
সেই সমগ্র তাহাত সহিত দেল্প্রেদেহ লেহ স্থানে লাক্ষাৎ হয় কি 4)! বাদ ব্দয়।ত্তেও 
তঁ।হ।কে সেই স্থানে দেখা হায় তাং। হৰণে ডাহা ভ:কডাবেছ এইকপ নিয়|মত অুত৷াব্বন 
“মারোহাপ্রপশীযুলক বৈজ্ঞয৷নক পবেধণার বিধত ভুত হইতে পারিবে। কারণ ও।হ।য় 
সা অ্রস্ন।দন্পপ্ৰ বান্রিন্ চিন্তয় ও কার্খে। ছে বিকুদ্ভভাব অ্রকাব পাইবে ইছা কোন মতেই 
সন্তৰে ন৷: শরবখপর সেই তারিখ ও লেই দৰ বিয়ানপা দেখিলেন হে, উহার পূঞ্াপাৰ 
বহর কেব্রিগ্লেট পাড়ীৰানি “লা ক্রদে তন” ও “পা করণে পেচি।লপ্র"” নামক রাস্তাত্থশ্কে- » 
মোড়ে পড়াই মাছে । তিনি তথাত্র দাড়া দেস্দ্রেব্দের প.ত(বিব লক্ষ কাঁছতে 
লা[সলেন । দেখিলেন, দেস্হ্রে'জ অতি সন্তপণে পৰিল স্ব শ্ৰাচীযের ধারে বারে বদর 
হইয়া সেপ্ট সাল্লিস্‌ বৰ্মম/ন্দরের আত) অবেশ করিলেন এবং কুষানী দেবীত্র বেদিকার 
শশ্রিকটে বতদ্দান্থ ₹ইয়। ওঞ্ধদে হক অন্বষ্ঠান।দি মণোবোগের সাহত অবশ ও দর্শন কহিলেন। 
বিশ্রানস' আর লে সময দেদূলে জের সহক।তীরূপে [সধুণ্ ছিলেন ন)। এহ ৰাক্তিই ছে 
পাারিসের সর্ববশ্রবান বস্ত্রচিকিৎসক ইহাতে আর তাহার কোন সন্দেহ রহিল ন)। রহম 
ক্রণেই বাছা আসিতে ছল এবং দেদ্‌নে দের নিববপ্চতিশয়ে হছ। আরও অচিলতর হইরা 














2২৬ বআর্ধবতী। বম বর্ণ_ ২য় পংশ্া।। 


7 শা শ্রী লী 


উদ্দিল। বেস্ল্লোজ্ পিজা তাপ কারবার পর কিক্ানস" শিক্ষকের নিকট [পা জিজ্ঞাসা 
ক্ষছিলেন, +এইমাত্র যে ভদ্রলো কটি পেলেন, তিৰি কি আছই এ স্থানে আসিয়া খাকেন 1" 
সির্্ারক্ষক তখন জিনিষপত্র গুফাততা সাশিতেদ্ধিল | সে উত্তর করিল, “নাহি রেশ ৰৎদর 
কাল এই স্থানে চাকরী »ৱিতেছি, মণীত্র' দেস্নে অ বৎসরে চারি বার এইত্বানে আসির। 
“সাল সঙ্গীত (উদ্ধদেহিক অশ্ব্ঠানপংক্ৰান্ত মাঙ্গলিক স্যোত্ৰ ) শ্রযণ করেন! বলিতে কি 
ভাঁছধারই এককালীন দত্ত অর্থলাছাযে। এ$ প্রেতকৃতাটি নি]্ৰেত চাবে হই) খাকে।" 
ৰিয়ানস' (সা ত্যাগ করিবার সমরে কাৰিতে লাগিলেন, দেদ্প্লেজের নিন্দ দর্খবায়ে প্রীত 
শ।য্র।ব্বৰে।দিত স্ৰেত্তক্বৃতযশ্রতিষ্ঠা স্ুবারীছ সম্তানলঠাবনার শ্যাম মলোকিক । অন্তত: কোন 
বিস্যানবিদ্‌ চিকিৎলক ইহাতে সন্দিহান না হইয়া খ।ক্িতে পারিবেন ন । 
এই ঘটনার পর দেস্প্লেজের সহিত বিয়ানস'র রোদীর গৃহে ও সামাজিক নিমন্ত্রণ 
সাক্ষাৎ হইত বটে, কিন্তু সুযোগ না হওয়ায় তিনি এ প্রসঙ্তের উত্থাপন স্কপ্রিতে পারিতেন 
সা বিশুৱালাপের অবসন্ন না ঘটিলে গে।পন)য় কথা পরস্পরেই নিক এক্ষাশ করা যায় 
না। নিশ্্চন বৈধক্ষপানায় আনাম কে-ারার ঠেল দিয়া অন্রিহৃওস গ্রিহিত পানপীঠে পা রাশিয়া 
দ্বিধালৃস্যভাৰে আত্মপ্রকাশ করিবার অবসর ক্যাবল চিক্ষিৎসফজীবনে কদাচিৎ হটিয়া 
উঠে। 
সাত ৰৎসর অতীত হইয়া পিল্পান্ধে। ১৮০ খ্রষ্টান্ষ ভীষণ বিতোহ লষ্টয়া উপস্থিত । 
ক্ষিপ্ত নাগরিকঘা প্রধান খাজকের আবাপগৃ আক্রমণ করিতে উদাও, ধর্ম হন্দিরনীত্থ 
প্ৰৰ্বম[ওত পৰিত্ৰ "জুশ' গলি ধ্বংস করিয়া তাহার। আপনাদিপেত সাধারণ-তন্তরপরারপতার় 
পরাকাপ। প্রদর্শনে পুংচই ॥ রাজয্রোহ ও অবিশ্বাসের স্রোতে দেশের সকল মংশ পষাকরাপে 
পরিব্যাপ্ত। এঝ্প পরেও বির়ানস' এক দিন দেম্‌প্লো কে সেপ্টসাপ্রিস সিজার ভিতর 
প্রবেশ করিতে দেখিলেন । কোনরূপ বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ =! করিয়া তিনি নীরবে 
তাহাত পশ্চাদ্দাধী হইলেন এবং গোন পরলে(কগত আত্মার মঙ্রলোন্দেশে গীত 
বর্ান্যোহ্গুলি একজে শ্বনশ ক্ষরিলেন। উত্তরে পির্জ্জ) ত্যাগ করিনা ৰান্ধিরে আপিলে 
বিয়ানস তাহাত বন্ধুকে জিআ1লা করিলেন, “মাপনার এইজপ ছলনাএ কি প্রশ্নোজগন ? 
জাৰি ত নাপনাকে এইবার বরিয়; তিনবার তঙ্গনালতর অ:সমন করিতে দেশিলাষ । আপনি 
মুখেই ঝা কেন একক্জণ বলেন এবং কাৰ্হোক্ট ৰা কেন তাছার বিক্রন্ধাচরশ করেন তাহা 
পল্লি করিছা বলিতে হইবে । আপনি ঈশ্বরের নস্ভির মানেন ৭, অশচ বরা হুষ্ঠানে রত_ 
ইছরছ স। কারব কি? না ছি হখাবখ উত্তর না লইয়া আপনাকে ছাড়িয়া দিতেছি 
লা ।শ বিশ্বানপার এই কখার উত্তর দেসৃপ্লেজ বলিলেন, "হাতে ব্দার নিশ্বয়ের বিদ্য় কি? 
আমকাল আনার মত অনেক বার্শ্মিকই আছেন খাছ।র) বাহিরে বচাব দেখান বটে, কিন্তু 
দের যত নাগ্তক 1" 
ক এ' [তিনি তা নীন্তন মান্নীতিক্ষেত্ৰে সুবিণযাত করে ব/ক্তির উদ্দেশে বিজ্ঞ পৰাশ, 
নিক্ষেপ করিতে ল॥পিলেন। বলা বাহুলা, এই সকল বহাত্মনপের চরিত্র এরূপ মহৎ ৰে, 
তাহাদের সহিত সাইকেলের তক্তদ।স ও যৌলিরনারএম-টাইটুত্ির চরিত্রের ববেষ্ট সৌলাদৃশ্স 


$+ = 


ঞ্ৈষ্ঠ, ১৩২১ । মান্তিকের খৰ্শ্মানুষ্ঠান [] ১২৭ 


আছে) বিযানস বলিতে লাগলেন, "এ সন কপ। শুনিসাত্র জন্য আম্মা বড় কৌতুহল নাই । 
আপনি এক্ষণে যে ছশুষ্ঠানে রত ছিলেন তাছাল উন্দেশ্চ কি? আর কেনই না অপেদি নিজ 
ৰায়ে এই প্রেতক্কৃতে।র ঝবস্থা করিয়াছেন ?'' 

দেদৃপ্নেজ্র ৰলিলেন_-“ন।[স ত প্রাত্ত নরপের কুলেই উপনীত । এক্ষণে তোমার লিস্ট 
এ লব কথা গোপন করাত লাভ কি? দশম তুমি আমর বৃত্তান্ত জানবার জন্য এতই 
আপ্রছাশ্বিত তপন তোমার কেো'তুছলনিবৃত্তির দ্য সনন্ঞ বাপার? খুলিয়া সলিব।'' এষ্টকপ 
কখোপকখন করিতে করিতে ভাছারা পারিসের একট! জঘস্চ সই! বয় চলিতে লাগি 
লেন। দেস্ঘোল একছি জীর্ণ দষ্ঠতল ৃহের দর্ব্মোচ্চ কক্ষটি পেশা হয! বলিলেন,_'-আ।নি এই 
স্থানে ছুই বৎসর বাস করিস।ছি।+ গৃহডি উচ্ছ, কিন্ত পরিলরবিধীন ॥ একটি লু পলির নখে 
উদ্ধার প্রবেশঘাএ । হঠাৎ ঝাড়ীডি দেখিলে একটা বুক্তজের মত মনে হয়। উপরে উঠিবান্ 
লাক্য একটিমাত্র স্বপ্পপরিসস্র সি'ড়ি। ভিতর হইতে খেসানান্স আলোক আগে তাহাতেই 
আরোহণ ও অবরোহণের কিকিম্মাজ সহায়তা হুইল খাকে। লিড়িডি এরপ হৃপম ও 
স্থবিখাজনক বলিত হে বাক্তি মনের ছঃখে ইহ্যর '"মুখলোপান'' বলিয়া দাসকরণ 
করিপ্রাঞ্ছিল তাহার বুদ্ধিপ্র।চূর্ঘ। ব্দৰশ্ষই অশংসনীয়। বাড়ীটা এজপ স্তাতসেতে শে, ইছা 
উপর এক পর্দা শ্ষাওলা! জবিয়া পিপ্নাছিল এবং দেই াওলার সৰু রঙ্গে দূত্র হইতে মনে 
হইত, বাড়ীচি তৈয়ার করিবার সমগ্র গৃহকর্তা চুণকান ন) কারন) সাদ। রক্ষের পর্িসঠে সবুল 
রং কলাইয়া দিগ্রছেন। ৰাড়ীটা পুৰরাপ্ দেখা ইয়া দেস্প্লেজ একটু সুর চড়াইর়। বলিলেন, 
“ৰলিৰ কি এইরূপ জহগ্ঠ স্থানেও আৰাকে জীবনের কিছুৎজাল অতিবাহিত করিতে 
হইয়াছে । (বয়ানস' বলিলেন--“'আমি ইহ! অবগত অন্ধ । ডাৰেন এ স্থলে কিছুকাল 
বাল কছিত। পাঠ/বন্থ সামি এ স্থানে প্রান্ত অতাহধ আসতাম । আমর) ইহার আম 
আাধিয়যছিলাম, ভাগ্যবানের ভাগাাধ।র 

দেস্প্রেজ বলিতে লাগিলেন, “এ থে চিলে কোঠা জানাল(র বাধা দড়ি ছইতে 
'কাইবার প্রল্ত কাপড় মেলিয়। দেওয়। ছইপ্রাণ্ডে, এ কঠ! সক্লিটতে বাস করিবার দয খে লকল 
ঘটনা ঘটে তাহার সহিত অ।মার গির্জায় হাইবাল কিছু সন্বন্ধ বিদ্যমান আজে । বিস্বানস 
ৰলিব কি মমি প্রথম বপ্রসে এরূপ কষ্ট ভোগ কারক যে, সেরূপ আর কেহ করিয়াছে 





বলিয়। বামত মলে ছয় না| অশ্রকষ্র, অৰ্থক, ও ৰশ্মকঃ ইতাদি ষতপ্রক(র কষ্ট আছেন. » 


ডুছার! সকলেই অ।মার দহিত বিলক্ষণরূপে পরিচিত না হইয়া ছাড়েন দাই বলিতে কি. 
এখনও তোৰার লহিত বাই্মা দাবার সেই ঘরখানি দেখিবার অভিলাৰ হইতেছে। কতদিন 
এৰন চিস্ান্ধে নে, শীতে [হি করিতেছি, ঘরে অপ্রি নাই । খরচি এহন 21৩1 বে, তাজ 
প্রশ্থাস বাস্পাকারে আৰাৱে মন্ডকের উপর এক পরৎ। যেখের সট্টি করিযাছে-_মনে হইবেন 
চারিদিক ঘুছে পূর্ণ । ঠাণ্ডায় হাত ছইখানি বরফের মত জম(ট ছটনার জোগাড় 
উচ্চ কুৎকরে কোন প্রকারে ক্ষাশবেগ শোপিশশ্রবাছের পতি অব্যাহত রাখেতেছি । আমি 
নিএলছান্প ও কশর্দকবিহীন। কি নিয়া যে পুন্তকাপি ক্ৰয় করি, চিকিৎল! বিদ্যালয়ের 
বেতনাদি ৰ। (করণে বন কহ, এলব চিন্ত। যখন বনের ঝব্যে উদিত হইত তখন হেন অকূল 
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১২৮ আর্য্যাবর্ত। হম বর্ঘ--২য় পংখ্যা ৷ 


লাঙহে তালিতাম । সসপাঠীগিপ্ের সধ্যে বন্ধু বলিতে জানা কেছই ছিল লা। আমার 
সদা-বিধধ্ উৎক্ষিপ্ত চিত্ত ক্রষশই আমাকে সুক্ষ কৃছিয়া তুলিতেছিল। সবাজের নিরন্তর 
হইতে উচ্চতম স্তরে উঠিবার এই ব্যর্থ চেষ্টাই বে আমার পরুষ ব্যবহ্থাহের প্রবাল কারণ এ 
কখ! তখন কেহই বুকিত সা। এইরূপ সংখ্যতীত বাধাবিত্মের সাঁছত অবিরাম যুদ্ধ করিবার 
শাক্ত যে মাহী কোথ! হইতে পায় তা! আনি তখনও উপল করিতে পারি নাই। 
তোমার পিকট নানান গোপনীপ্র (কছুই দাহ । আহার চরতে দয়} সহাম্কৃতি ঝা পরার্থ- 
পরভা। প্রত্তি লদ্থাখলীঞ্জ বান কোন নিদর্শন দেখিতে পাও, তাহ! আদার সেই কঠোর 
ছাত্রণীবন হইতে আন্সঘ।হছে বলিত্রা জানবে । বাহার! দা(রস্রেযর কঠোর তাড়নে শগন্ধদয় না 
হুহঘাঁ নি্গ শক্তিতে উন্নতিয উচ্চ শিখরে আারে।হণ কনিত্রাছ্ছে তাহাদের হুদঘ়েই এই সকল 
সদ্গুণ সমা কক্সপে বিরান্দিত খাকে। হাউক পে কখা। বাটী হুইতে বেসামাল মাসছার! 
পাইতাম তাহা বাতীত আর অন্য কোন স্থান হইতে স্থাপনের সম্ভাবনা ছিল =|! আনি 
মাত্র ছুই পয়দা খরচ করিয।ই কোনকরূপে প্রাতয়াশ স[পন ক্িতাম। পেটিলিয় রাস্তার 
একজন ক্ষটীওয়ালার দোকান ছিল। তথ! হইতে সন্তায্ এক একখানি বাসি রুটী কিনিরা 
খখ্লানাস্ট হুন্ধে কেোনর॥নে ভিঞ্াইতরা গলাৰঃকরণ কাঁরতাষ | মধাহ্ধ-ভোবজন প্রত্যহ 
ভাগের মিয়া উঠি৬ এা। এক দিন অন্তর একট) সম) হোটেলে দিনের অরথ।ন আছারটি 
সংরিয়া প্রইতাৰ | উঘা সুল্য চার জান। কারক] দিতে হইত। এইঞলে পড়ে আমার 
প্রত্যহ সয় পাল্সসার শখিক খরচ হইত না। দুত! জজ] কাপড়ঠেপড় বানাতে দীর্্বক (লাশ পরী 
হত লে অন্য আমাঢ়ক যে কিরূপ সাবধান হইতে হইত তাহা বল) বাহুল; । এক্সপ অবস্থায় 
হঠাৎ সুতার ময্দেশের চামড়! ফাটত ফৃতা জেড়াটি বন মুখব্যাদান করিয়) বিক্ষপের 
ছালি হাসিতে খাকিত ব। পায়ের কোটটি বখন কৃতয্মের মত সশনে সেলাইয়ের বন্ধনমুক্তি 
জ্ঞাপন করিত তখন গেল্পপ মনোকষ্ট হইত তাছার তুলনায় জীবনের উত্তরাংণে বড্ধুপপের 
বিশ্বাশখ/তকতার খে কষ্ট পাইয়াদ্ধি তাহা ও তেষন মৰ্দ্মন্তদ নহে । জল ব্যতীত কোনও 
প্যানীপ্র আমার ভাগে) ব্বুটিতা উঠিত না। কক্চিপানগৃহ ও লসাধায়ণ ভোজনাপারগুপিংক 
আমি যে কিতপ সপ্রানের দৃ্টিতে দেশিতাম তাহা বলবার নে আৰি সনে করিতাৰ বে, 
অপির হোটেলে কেবল লাটীন পাড়ার ডে(জনলিলালী আমীর সণেরই অবেশ।ধিকায় নাছে। 
কশম কখন ভাবিতাম, এ স্থানে (সর। কঁফিপান ও ভে।মিনোঞীড়ার সৌভাগ। আমার এ 
পোড়া অনৃষ্টে হত খচিত্রা উঠিবে না। আমাত অশ্ৰাপ্ত পরিশ্রযের সুলে বিকারপ্রস্ত রনী 
উত্তেজনার ন্যান্ন কি বেন এক হছর্দদনীয় চিন্তাবেগ বিঞ্িত ছিল । আম দর্ববক্ষণ আমার পাঠা 
পুভক্ষপ্জীলিতেই নিবিষ্টচিত খা(কতাষ | যাহাতে আৰি এইরূপ সতিশত্ন হীলাবশ্থা হইতে 
পাধারুণো পল্তিয় লাভে সনর্থয হই এইরসস আনার পাঠের যাবতীয় অংশগুলি আমি সবি- 
শেষ প্রণিধানের সঠিত আলোচনা ক(রতাষ £ বাছাতে বাবা জভিজ্ঞত! সুলাবযদ বলি 
বিবেচিত হইতে পারে এই উন্দেশ্যে লক্ষ সুগন্ধ বিষসগুলিও ব্বয়ং পরীক্ষা না করিত; ক্ষান্ত 
ছইতাস না) আমার আহার্ধয সংস্থানের জন্য বে বার হইত তাছা। অপেক্ষা আমর দীশের 
উতালে ব্য অশিক্ষ ছিল ; আনার শে দাদাপ্য আছর বাবন্যফক হইত তাহ। কোনরূণে লং 





Ea 


ল্ৈ্ঠ, ১৩২১ । অভয়" ১২৯ 





আছ হইত নটে,কিন্ত হুদীথ রজলী শধ।ত্রনে অতিস[হত করাত সে পরিমান তৈলেন প্রগ্রোজন 
হইত তাহ। ক্ৰয় কর। সহরনাধ।া ছিল না। এইরূপে [নত সাধাবিতরের সহিত সংপ্রাথ যার 
শান্তিলাভেদ্র পক্ষে অওরাঘ চহশ্র। দঈাড়াইদার্ডিল । আমি কপনও কাহারও সং৷স্বতুতি লাহ 
কাহতে পমর্থ হুই নাই ৷ সহলাহিপপের লছিত বন্ধুত্ব সংস্থাপন ফক্তে হুইলে অন্ততঃ পক্ষে 
হাতপরচের জল্য দুঃ চারি বানান রুরকার । ইহার অন্ডাবে তাহাদের দছিত একত্রে পান 
ভোজন ব। আমোদ আলাপন হয় না| পূৰ্বেই ৰলিয়াছি যে, আমি তখন একেবামে ত্িক্তহন্ত 
এবং পা রিসেত অঃমোদত্রিয় ন/গরিকরা সকল প্রকার দৈনোর বত্যো অর্বশৃস্যতাটা যে কিরপ 
ভগ্র(বহ তাহ। একেবারেই উপলকি করিতে পারে না । ছাত্রসদাজে আমায় এই ঘোর দারিত্রা 
প্রকাশ পাইতে পারে কোনও স্বত্রে ইহার হদি বিন্দুমাত্র বুঝতে পারিতাম তাহা হইলে 
মুমুণর শেষানস্থার ন্যাপ আমার কঠনালীর একপ্রকার স্বাসরোধকর স্বামাবিক সন্ধোচন উপ- 
স্থিত হইত । বাহাদের ছীবনকূপ কোদত্রস্থে অভাব ও দৈন্য এই ছইটি শব্দ স্থান পায় সই 
এরূপ অনেক ধনিদন্তানের সহিত পরে আমার পরিচন্ন হইল্লাছে। এই সকল অর্থশালী গণ্ড- 
মুখর! কেছ কেহ আহাকে বলিত, একপ অবস্থায় খণগ্রস্ত হওয়া বড়ই বিপজ্জনক । তরুণ 
বয়সে কোনও দাক্ছিঝ প্রহণ করা কদাপি সঙ্গত নহে । ইহাদের কথা শুনিলে আমার সেই 
শ্রান্দসুমারীর গজ মনে পড়ে, বিনি প্রশ্াাপণ অনাহারে ম্ৃতাধুখে পতিত হইতেছে জানিলা 
(দিল্পাস। কাদা ছণেন, ইহারা চন্ত্রপুলি খাইয়া প্রাপবাহণ করে দ) কেল। 
( ক্ৰমশঃ ) 
&গুরুদাস সরকার। 


অভয় । 


আপনার কেহ নহছে-_তবু নহি শিরা শ্র্থ 

যতদিন, প্রহু, তব পদ্চ্ছায়ে মতি রয়। 

বাতাসে ছিড়িলে পাল তুফালে টুটিলে হাল 
তরণী ডুবে না তবু তব প্রেমে দগ্নামন্র । 

(বিশ্বের খেলার যদি, ছার হুর নিরবধি, 
তোমার করুণ! নিঘ্ন। মানিব না পরাজন্প। 

দেহ যবে হবে শব শুনিব লা কোনে। রব 
বিশ্বের আলে।ক শব নিবে বা'বে চোখে, 

তোমার আলোক শবে দিগন্তে স্কুরিত হবে 
তোমার করুণারীতি উথলিবে শ্রুতিময় ৷ 

জনপিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ৷ 


১৩০ আর্যযাবর্ত। «ম বর্শ_ ২ সংখ্য ॥ 


বীরেশ্বর গোস্বামী । 
৬৯২ 

একজন লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিতাসেবী শ্বীশ্ত বালাকালের রচনার উল্লেখ করি 
বলিল্পাছিলেন, কাগব্জে মোটা যোটা অক্ষরে স্বীষ্ীনাম মুদ্রিত দেখিবার প্রলো- 
তন প্রথম বছসে বড়ই প্রবণ । বাস্তবিক এই প্রকার প্রলোভনের হাত হইতে 
নিস্তার প।ওয়! বন্ধ সহজ নহে আমাদের কবি বীরেশ্বর গোস্বামী ঠিক ইহার 
বিপরীত প্রকৃক্তি্ু পুরুব ছিলেন । তিনি স্বীয় প্রকৃত ন:২--পহুশচন্দত্র ঘোধ_ 
গোপন য্রাখিরা বীরেশ্বর পেো৷স্বামী নামে নীরবে লে।কচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিম। বানীর সাধনা করিয়া গিয়াছেন। বাহার! বীরেশর গে।শ্বামীর রচনা 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা বোন হয় অনেকেই বীগ্রেশ্বর গোস্বামী কে ও তাহার 
এ্রকত নাম কি তাহা অবগত ছিলেন না। আবার যাহ।র। অতুলচল্রকে 
জানিতেন তাহারাও আনিতেন না যে, এই অকুলচজ্জই বঙ্গসাহিত।- 
ক্ষেত্রে নীরেশ্বর্ নাবে বিচরণ করিতেন । আজ অভুলচক্সরের সৃহ্যুতে বীরেশ্বর 

নামও জুঝ হইতাছে । আমরাও অর বীরের নামের উল্লেখ করিব না। 
অতুপ্চন্মের আশ্াগ্ান কপিকাতা। কিন্তু ঠ'ভাল জ্জীবনের অলিলাংশ 
সময়ই (বিহার পদেশে কাটিগাছে। ভার বর্পপত্চি্ ও বিহার এদেশে 
প্রথম আপক হয় এসং বিগার প্রদেশে পাটন। কলেঞ্জেই তাহার পাঠ সমাপ্ত 
হইয়।ভছিল : বিহারে পাকিয়। তিনি ধে কি প্রচারে বঙ্গভাবার দিকে অ'কুষ্ট 
হয়েন তাহ। পিশ্মরকর বাপার। আমক়াষে স-গ্রের কথ। বলিতেছি তখন 
নিশ্বারের রাজধানী বাক বুরের অবস্থা এক্ষণক।এ মত ছিল না। তখন গলিতে 
গলিতে এত বাঙ্গালীর বাস ছিপ না | বেছুই এক থর ঝাঙ্গাপী ছিশেন 
তাহাদের আচারব্যবঞ্ধার রীতিনীতি চালচলন পে।ব(ক পরিচ্ছদ, এমন কি, 
কষ্টোচ্চ।প্রিত অর্ধেক ব। ততোহবি* হিন্দিবিশ্রিত ভাষা তাহাদিগকে তাহাদের 
ঘজদেশীয় আন্মীপ্রখজন হইতে একেবারে পৃথক করিয়া ফেলিয়াছিল। 
স্দপ্রপিঞ্জ উকীল গুরুপ্রসাদ সেন যহাশয় সর্ধবপ্রথম বিহারের উহতিসাধনে 
মনোনিবেশ কর্রেন। তৎসুর্কে বিশারবাসী নীলকব্রদিগের অত্যাচারে, 
ক্যাজপুরুষদিগের খেদালে সকলে স্ব্মদ! উত্যক্ত খা।কঠেন। তাড়ী 
(তালরস) সহক্গলতা হওয়া বিহারের গ্রান্তা খাট তখন মাতালদিগের 
জাসবদ্ধ প্রলাপে বা অসংশগ্র সঙ্গীতে প্রতিখবনিত হইত । তখন ইংকান্পী 














ইলা, ১৩২১ । বীরেশ্বর গোব্বাম্ী ৷ ১৩৯ 


শিক্ষান্ত তেষন প্রচলন হয় নাই; স্তা'শক্ষ) '্বপ্রে॥ও আগে(চ৪ ছিল। 
আুরুপ্রসাদ বাবু বিহা?ব/সাদিগের হিতকলে যেমন এক [দিকে মাদকনিব!এবী 
সঙ। ও বাক ও বালিক। বিগত সংস্থাপিত করেন অপর (দিকে তেষনই 
উদ্ধত রাদপুরুৰ ও এত)15(বুশী নীপকরুদিপের অত্যাচ।এদমন করিবার জন্য 
Behar Herald পের প্রব্তুন কঞেন। আন বিহারবাসীরা য/হাই বলুন 
ন কেন_বাঙ্গাপ।গ সংএব পিতা করিবার ব্রক্ত যতই চেষ্ট। করুন ন। কেন 
-বাজালীই যে ত।হাদে 2০ উদ্ত্রতিস্র সোপান সংগঠিত করিয়াছেন সে বিনে 
সন্দেহ নাহ । অতুলচন্দ্ৰ ওকু-প্রস(দ বাবুর নব-অতিষ্টিত বিদ্ুলঙ্গে প্রথম বর্ণ- 
শিক্ষ। লা করেন। এই বিস্য।লন্ে ইংরালীর সাহত হিন্দী ও বাঙ্গাল। উতন্ 
তান। শিক্ষ। প্রদান কগ। হুইত। তৎপুর্বের বিহাপ্র-প্রবাসী বাহ্গালার বঙ্তাব। 
শিক্ষ। করিবার আর্র কোনও উপাপ্প ছিপ ন; । এই বিক্ষাপয় পরে 1. 1 
Ghose's Acadciny নামক [বিস্তাপয়ের সহিত সান্মলিত হইল বার। এছ 
স্কুল অন্তণি জীবিত বাঞ্নি! গুরুপ্রসাদ বাবুর উদ্দেশ্বলাধন করিস 
আসপিতেন্ছে। বালক অতুলচন্ররেশ্র প্রথম প্রবন্ধ “বান্দিকীর রামায়ণ” এই 
ক্ষুলের সংস্থই এক সয় পঠিত হয়। গুরুপ্রদাদ বাবু এই সভার সৃতাপতি 
ছিণেন। বালক অতুলচন্রের রচিত প্রবন্ধে গবেষণ(4 প্রচ পাহন্। 
সভাপতি ও তপান্থত অন্তত ৬ধমহেদখগ।ণ ত।হার বিশেষ প্রশংসা” করেল। 
এই সময় হইতেই অতুণচণণ্দ্ৰের বঙ্গভ।বার প্রতি অলাধ।এপ অগ্থএাপ পরিলক্ষিত 
হুইত। সা(থ০৩/ অহরাগ অঃুল্‌ন্রের বংশগত ছিল । তাহার জোষ্ঠ ভ্রাত। 
আবনাশ5জা বেবে এব, এ, বি, এল মহাশয়ের বিশুদ্ধত্ূপে ইংরাজী বলিব।র ও 


(লখিবার রীতি অক্বাপি ঝকিশুত্ত বাহ লাইত্রেরাতে অবলর-দময়ে 
আলোচন।র বিবযর় হইঞা। ব্রহিশ্রাছে । Calcutta Review পত্রের 


পাঠকবর্গের নিকটেও ৩।হার লাম অপর্রি ৮5 ছিপ ন! । অ্বতুলচল্পের বে 
জ্যেষ্ঠ ত।[গিনেন যুক্ত মন্মপ-4 দে 'শৈবাপ’ গ্রন্থের গ্রন্থকার । তাহা রচিত 
কবিতা “নব্যভাএত" প্রস্থাতি পারত্রকয্স এখনও সমর সময় প্রকাশিত হইন্থা 
থাকে! অতুল বাবুর পি৩। কাশপীকুষ্ণ খোধ খহ।শরেএও $দ্ধব্জলে সা(হত্য।- 
হুর।প দেখিঘা আমএ। বি/ন্ম ত হইতাম । 

প্রবীন কচ বলদেব পান ত উদাথমান লেখক ব্দতুগচজ্রকে অতিশর 
স্নেহ করিতেন। ত/হার ব্যবহ।রে হলে হইত, বৃদ্ধ কবি তাহাদের 
বয়স ও অবহর ব্দনৈক্য বিশ্বত হইঘা তরুণ যুবকের সাহত বনুবস্থঞ্ে আৰম্ভ 





১৩২ আঁ্ধ্যাবর্ত [] এয বর্দ--২র সংখ্যা 





হইয়াছিলেন । বাসীর সেবকগপণের মধ্যে ভিরদিনই বুঝি এ পার্থক্য বিদুগিত 
হইয়া ব্য । রবীন্রনাথও ইহার সহিত সথাতাস্থত্জে আবদ্ধ হইসাছিলেন। 
সুনিন্াহি, ববীভ্রানাথের **তক্তেপ্ প্রতি” কবিতা! অতুলচন্ত্রের জীবন্দশ।য় 
তাহাকে লক্ষ্য কলিয়াই লিখিত হইশ্রাছিল । বাওঁবিক অতুল বাবু রবীন্রনাথের 
একজন প্রধান ভক্ত ছিলেন? ত্বীন্দ্রনাথের কবিতায় মাম্থব যে এত [তে 
পারে, অতুল বাবুকে লা দেখিলে তাহা বুঝা যাইত ন৷। 

অতুল বাবুর রচনাশক্রি বড় সালারণ ছিল ন] । তিনি ইংরাজী, বাঙ্গাল। ও 
সংস্কৃত ভাবা প্রবন্ধ ।লখিতে পারিতেন। অতি অল্প বস হইতেই তাহার 
ইংরাজী প্রবন্ধগুলি Calcutta 1২০৬7০১৮ নামক পত্রে প্রকাশিত হইতে থাকে । 
৯৮৯৫ গ্রীষ্টাব্দের স্কুপ।ই মাসে উক্ত পত্রিকা প্রকাশিত ভাহার llalayudha 
his Lifc and Times এবং >৯-* খৃষ্টাব্দের আাদুগঘ্রারী মাসে প্রকাশিত 
Military Weapons ofthe Hindus প্রবন্ধত্বয় শিক্ষিত লোকের দুটি 
আকৃষ্ট করিয্নাছিল। বাগ্মী গ্রীবুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল কতৃক পরিচালিত New 
India পত্র অডুপচন্ত্রের লিখিত ইংরাঝী বহু প্রবন্ধে এক সমন্র পৌরবদ্বিতত 
হইয়াছিল । ‘সংস্তৃচচাঙ্গক।” নামক মাসিক পত্রিকায় কখনও কখনও তাহার 
লিখিত সংক্কঠ প্রবন্ধদৃষ্ট হুইত। কিন্ত অতুপ বাবু বাঙ্গ।ল। সাহিত্যের 
লাধনাতেই স্ব্বাপেক্ষ। অবিক মনোনিবেশ করিয়।ছিলেন। এক সময়ে তাহার 
রচিত কবিতা, প্রবন্ধ ও পবংলোচনার ‘প্রদীপ’ “দাসী” “প্রবাসী? ‘নব্য ভারত" 
“সাহিত)? প্রভৃতি যাসিক পত্রগুলির কলেবর পুষ্ট হইত । সেই সময়ে লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখক ব্যারিষ্টার প্রভাতকুম।র মুখোপাধ্যায় অতুল বাবুর সহিত একত্রে 
সাহতাক্ষেত্রে অবতীৰ্ণ হয়েন। উভগ্রের মধে। অকুত্রিম অনুরাগ পরিলক্ষিত 
হইত; উভয়েই প্রথম বয়সে কবিতা লিখিতেন। পরে প্রভাত বাবু ছোট 
গল্প এবং অতুলচন্র বরতিধাসিক প্রবন্ধ রচনায় যনোনবেশ কণেল। “সা৷হত/' 
‘সুপ্রভাত’ ও ‘প্রবাপী’তে প্রকাশিত বহু প্রবন্ধ আমাদের এই অনুমান কত 
দূর যথার্থ তাহা প্রমাপিণ্ড করিবে । 

অভুলচন্ মোগল সন্্াটদিগের বিবরণ সংগ্রহের জন্য পানী“ ভাব। শিক্ষা 
করিয়। ওর ভাষায় :লখিত ইতিহাসসমূহ অধাঘ্নে নিযুক্ত হইগ্রাছিলেন। এই 
অপ।য়ানের ফগ উপভোগ করিবার সুযোগ বজবাসীএ অদৃষ্টে আর ঘটিল না । 
তৎপূৰ্ব্বেহ তাহার মৃত্যু হয় । গত ৯৯১৩ বুষট।শ্দের ১৪ই ফেব রাবী তারিখে 
তিনি ইহ্ধাম পারত্যাগ কণ্েন। 


ইজাষ্ঠ, ১৩২১। 


বাল্যে অতুপচন্দ্রের যথেষ্ট স্বতিশঞির পরিজ পাওয়। যাইত । 


নরে নারাজ 


১৬৩ 





সহপান্টা- 


দিগের মধো তিনি সর্ধবদ। সর্বেহ্চ্ড স্থান অধিকার করিতে সমথ হুটতেন 


বলি) তিনি শিক্ষকদিপের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
ও গল্লন্ভাষী পুরুষ বড় কম দেখা যাইত। 

সর্বপ্রকার উচতির পথে অন্তরায় হইয়াছিল । 
পরিবদের সভ। ছিপেন। 


যপোপদুক্ত সন্ম।ন প্রদর্শনে উপেক্ষা করিবেন ন।। 


ভাহান ল্যাছ বিন্মী 
তাহার চিররুপ্রদেহ তাছার 

তিনি আজীবন সাহিত্তা 
আশ! কার, পরিষদ এই সাছিতাসেবন্ের প্রতি 


জঅমপেন্দু গল্ত। 


নরে নারায়ণ । 


সখিসঙ্গে সিন্ধ-স্বানে নাবী এক আলে, 

রবি দুমভাজা চোখে দেখে সেই স্বান, 

বাঢ়ু তা'রে পরশিক্া। তিজান পরাপ, 
রোমাঞ্চিত পিদ্ধু থাকে ছেয়ে তারি আশে । 
তক্তিভব্ে ঢেউ নিয়ে যাগ গৃহপ1নে, 

অনাথ আতুর পথে মা বলে দাড়ান, 

পূর্ণ থলি নিমিলেই শুশ্চ হয়ে যায় ; 

নিত্য তা’ও কও দেখি ছল ছপ প্রাণে 
বরনারী লিত্প নেটে ধীরে খরে ফিরে, 
পদতলে তপ্ত বালু ক্ুড়াইন্। বাথ, 

একদিন লখী কছে,__'নারাথণ পান 

আজ দাও পুলা ওগে। চল লা মন্দিরে ।” 
নারী কহে,-_'চিত্ত ছেড়ে কথা তীর্থ খু এ), 
নরে পূঞ্জ। দিলে পান নাপাছুণ পৃ । 


জপ্রমথনাথ ব্রাস্ চৌধৰী । 


১৩৪ আব্যাব্ত। থয বশ ২এ 'খ্যা)। 


সবুজ পত্র । * 





বক্ষিমচন্দ্র বলিল্লাছিলেন, আমাদের দেশে এক দল লোক আছেন যাহারা 
বিলাতী সবই ভালবাসেন, ইস্তক বিলাতী প ওত লাখ।গে বিলাতী কুকুর 
সবই তাহাদের প্রিন্ন। 'সবুদ্ধ পত্রের প্রব্ ও পান্রসালকবর্গ 
পেই দলের পোক । ভাহারা পত্রের লামট্যও বিসাতা করিয়াছেন। 
“সবুঞ্ধ পত্রের সম্পাদক শরীপ্রম্থ চৌধুনী । রবীন্্র বাবু ইহার প্রধান 
লেখক অইলে9 পরিচালক নহেন। সেটা বোধ হণ ভালই 
হইয়াছে । কারণ, রবীন্দ্র বাবুর পরিচালনে পড্জের স্থায়িত্বসখস্ধে সন্দেহ 
প্রথমেই মনে দযুদিত হইত । ১২৯২ বঙ্গাব্দ হইতে এ সন্দেহের কারণ 
ঘটিতেছে। বর্ঘমাত্রজীবী ‘বালকের’ বিদায়-নিবেদনে কাধ,ব্যক্ষ রবীন্ত্র- 
নাথ বলিগ্যাছিলেন, “বালক ক্ষার্ষ্যাধাক্ষ সাছিত্য-ব্যবসায়ী, যথেষ্ট অবকাশ 
তাহার পক্ষে নিতান্ত আবন্তক__তিনি কশ্ছিষ্ঠত] ও কারধ)শিপুণতার জন্কও 
বিখ্য।ত লহেন, শৎসস্থেও তাহার হাতে অক্যান্ত কাত্জের ভার আছে, ভরসা 
করি এই সকল বিলেচনা করিসস। বালকের এাহক্েরা প্রসন্ন মণ তাহাদের 
কাধ্যাধ্যক্ষকে { দায় দিবেন ৮৮ দশ বৎসর পরে ১৩০১ বঙ্গ।ব্দে তিন বদর 
“সাধনা” পর্রিগালিত করিয়। সম্পাদক জীযুক্ত স্ুপীপ্রলাথ ঠাকুর রবান্দ্র বাবুর 
“ঘোগাতর হত্তে সম্পদ্ীন্প কার্ধাতার ন্যস্ত করিয়!” অবসর গ্রন্থ) করেন ॥ 
এবং সেই যোগাতর হস্ডের স্পর্শে বৎসর ফিরিতে না করিতে পিদ্ধিপথখ!ওলী 
‘সাধন!’ মধ্যপপেই অগ্তথিত। ছয় । তাহার পর ১৩:৫ সালের আরন্তেই 
“দুঃলময্রের” ত্রঃস্বপ্র দেখিয়। রবীশ্ বাঝ “ভারতী? ভার লয্লেন। 
কিন্তু বাণ ম।স কাটিতে না কাটিতে তিনি “'ললাটের, ঘর মুদি!” 
বিদায় গ্রহণ কর্সেন। সে বার তাহার অভিজ্ঞতা জন্মে_ “আমদের দেশের 
সম্পাদকের পত্রসম্পাদন হালগোরুর দুধ দেওমার খত,__পমন্ত ধিন ক্ষেতের 
কাজে খাটিযা ক্কশ প্রাণের রসাশেখ্টুকুতে এচুর পরিমাণে জল মিশাইয়। 
যোগান দিতে হয়।'’ দুদ্ধে গল থে গাভী মিশ!স এ তথ। নূতন বটে! কিন্ত 
১৩০৪ স]ুলের এই অভিজ্ঞতা তিনি যেমন অন্ত দ্রিনে লাভ কনিয়াছিলেন__ 
এই অভিজ্ঞতার কথা তেমনই অল্প দিনে ভুলিতেও পারিয়।ছিলেন। তাহার 
অনায়াসলন্ধ অভিজ্ঞতা দীর্ঘকালস্থায়ী হয় লাই * কারণ, ১৩*৮ সালেই তিনি 

৮- সবুজ পত্র-_ প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত । ্ 
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ইশলাশররে চরণ রাধিয়। ‘বঙ্গদশনি'-বৈন্ত্রন্তী উদ্ভাইগা সদর্পে ঝপিয়া(ছলেন-. 
“নমর! যখন বঙ্গদর্শনকে আশ্রম কিমা সংহিত)ক্ষে্জে উপস্থিত হহয়াছি, 
তথখন আম) কঠিন বিচার প্রার্থনা করি ।” [কল্ত অলগ্ছল মশ্োই তাহার 
সন্ধন পরিবর্তিত হয় । এবার তিনি মুখ) ভবে পত্র পরিচাপনভার লঙ্ষেন 
নাই__মেঘনাল যেমন মেধেক্ক অন্তরাল হইতে যুদ্ধ কগিত-_-শক্্ুন যেমন 
শিথতীকে সন্মুখে রাধিয়! শরত্যাগ করিয্নাছিলেন তেমনই স্বপং গেখকরূপে 
মতপ্রচার কর্তেছেন। 

পত্রের নামেই সিল।তীর্র প্রতি অকারণ অতিরিক্ত অনুগাগের প্রমাণ 
পর্লিচ্ছট । যদিও “বীন্বল” বেনামীতে সম্পাদক বুঝ(ইতে চাহিয়াছেন, 
বাঙ্গালা দেশ সবুজ __“তরাই হতে সুন্দএবন পর্য্যন্ত, একচাল। সবুঞ্জ বর্ণ দেশ- 
ডিকে আদোপাস্ত ছেয়ে রেখেছে = bd সেই রং ধাঙ্গলার সীমান। 
অতিক্রম করে", উত্তরে হিমালয়ের উপরে ছাপিয়ে উঠেছে,ও দক্ষিশে বঞ্জোপ- 
সাগরের ভিতর চারিয়ে গেছে (?)"-_তবুও তিনি যখন স্বীকার করিম ছেন, 
“সবুঞ্জ হচ্ছে নবীন পত্রের রং,__রসেত্র ও প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যক্তি” 
তখনই তাহার বিল।তী ভাবটি নিঃশক্ষোচে আব্মপ্রকাশ করিয়াছে। কারণ, 
ইংরাজীত্তে ‘গ্রীনের’ অর্থ জীবন ভেঙ্রভা--তাগ। | কিন্ত ইংরালীতে ইহার 
আর একটা অর্থ আছে-_লেট। কাচা__মপক্ক নে অর্থও থেপরপ্রবণ্ত কনপের 
মনে ছিল না, এমন নহে । “সবুজেব্ আডিয।(নে' ধবীজ বাবু প্রথমেই পিশিঘা 
ছেন__'“ওরে নবীন, ওরে আমার কচ)” আর “বীবএল"' কবুল জবাব দির।- 
ছেন, “সবুদ্ধ রং, ভালমন্দ চুই অর্থে ই কচ” । কিন্ত আরও একটা কথা 
আছে,_ইংর।জী সাহিতে। সবুঞ্জের সঙ্গে ঈর্ধ্যার সব্বন্ধকল্পনার প্রযাণও 
আছে । সেক্সপী্রের কথা, ঈর্ণ্য। It is the green-eycd monster which 
doth mock The meat it feedson | 

এ ক্ষেত্রে সে সন্দেহের ও বে একেবারে অবকাশ নাই, এমনই বা খলি 
কেমন করিয়া? কারণ, পূর্ধববর্তাদিগসকে “অতিকাত্র'? আধা্স অখ্যাত 
করিয়। এই সবুজ্জ_এই কাচা ত বিদ্রোহের [বষাণ বাজাইঘ1ই বাঙ্গ।লার 
আসরে দেখা দিহাছে। সে বিদ্রোহ সমাজের বিকুন্ধে--সে বিতোহ ভাধার 
বিরুদ্ধে । 

বৈশাখের “সবুঙ্গপত্রে'ক্র সর্বাঙ্গে এই বিদ্রোহের বিকাশ ; কি প্রবন্ধে, কি 
পলে সর্ব এই বিড্রোহের বন্চিছ্ব । “বুবপঞ্জে” সম্পাদক বলিত্বাছেন, ঠাছারা 
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যে নূতন কিছু করিবার এন্তহ এই পত্র প্রকাশ করিগ্বাছেন “এ কথা বজ্‌লে সম্পূর্ণ 
সত্য কথা বণ। হবে না।?? তবে কি ছন্চ? বেধহন্রব্রবীশ্র বাবুর '“(ববেচন। ও 
অবিবেচন।”' প্রবন্ধে ভব মিলিতে পাবে-_-*যে ধনীর কান্তিও নাই, হাতে 
কেন ক'য়ও লাই * * * তাহাকে পনামর্শ দেওগ্রা। উচিত যে, তোমার এই 
ঝনেদী স্বাবপর সৌৱব করিবার জিনিব নয়, যেষন' করিঘ্। পার একটা কণ্টে 
লাপির। যাও)” তাই এই পের প্রবর্তকপণ এই বিদ্রোহের ক1ছেই লাগি 
পিপ্ছাছেন। 

সমাজের [বক্ুপ্ধে যে বিছ্রে।হ সে ব্যক্কবাতস্কোর মছিমকীগ্ুনে ও ভাষা 
বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ সে বাবলী” ভাবার আত্দপ্রকাশ কারয়াছে। সম্পাদক 
ফতোয়া (দির্নাছেন, “সাহিত্য হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ” । লাছিতঙ্যে 
সাছিতি)কেএ ব্যক্িত্বের প্রভাব পঞ্চ) অনিবার্ঘ। সন্দেহ নাই ; কিন্ত সাহিত্য ঘদি 
সতোর বা সুন্দরের ব! উভয়ের ব্দতিব।ক্তি লা হুনু, কেবল বকের বিকাশই 
হয়, তৰে তাহ। রঙ্গীন ৰু।সন্দের বুড়ীর মত কিছুক্ষণ আকাশে তাসিয়াই 
নরুদ্দেশ ছুইক্া। বায্_-তহার ল। থাকে উদ্দেশ।, ন) বাকে সার্থকতা, না থাকে 
উপযেযপিত।। লম্পাদক বগেন-_“ঘুড়ি শাঙ্ছকে অন্ত ও: উপরের দিকে চেয়ে 
দেখতে শেখ্যর ৷" সেট। যে একটা বড় শিক্ষ। এমন মনে নাও ক?। যান্-_ 
কারণ, অকচ।রশে উপরের দিকে চাহয়। কেবপ ‘-হে।6ট খাওর।, কেখণ যে 
অআনাবন্তক এষন নহে, পরন্ত তাহাতে বিপদেরও আশগ্ক। আছে । “বীরবল” 
বলিপ্প।ছেন, 'ক্দামাদের সমাজ ও শিক্ষা ছুই আ(মাদেএ বাক্তিত্বে্ বিরোধী |”, 
কেন বিরোধী তাহ। যদি তিনি ভাল কারিগ্র। বুঝিবার চেষ্ট। করিতেন, তবে 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের বার্থ চেষ্টার সমদ্র নষ্ট করিতেন ন! “সমাজের ধর্শ্ম হচ্ছে 
প্রতে৷কের স্বধ্শ্ব ৭8 কএা। সম/জের যা মন্ত্র,ত।রি সাধন-পদ্ধ(তির নাম শিক্ষা ।” 
আমাদের সমান ও শিক্ষা কোনটিই খেয়াণের প্রভাবে সহসা প্রবর্তিগ হয় 
নাই। তাথাএ। থে বছুক্ালের বছুবিধ পর্র)ক্ষার মধ্য দিন৷ পরিবণ্িত ব। পরি- 
পুষ্ট, প্িবদ্ধিও ব। পরিকঞ্জিত হইয়। বিকশিত হইন(ছে _সাছিত্যে ও সমাঞ্ে 
তাহা এ যথেষ্ট প্রমাণ আছে । তবে রঙ্গীন দুড়ীর জস্চ উপরের দিকে চাহিয়। 
যদি কেহ লেশুপি না। দেখেন, ও1ছ। হুহলে শামা নাচার, যে দেশে 
সম।ঞ্জ পরিবাএসসষ্টিতে গঠিত _ব/ক্তিসষগ্িতে নহে, সে দেশে ব্যকিবাতগ্রোর 
যঙ্ধিযকীঞ্জনে বাহাছুএা হইতে পারে পার্থকত।র সম্ভাএন। সর্বদাই সুদুরপর।- 
ছত। পণ শতাব্দীতে বুরোপে ঝাক্তিব/তজে।র এ ভ্ষঠ।কলে চেষ্টার ক্রচ ছু 
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লাই দুবোপশের দবংঞ্জিক্ষ অপন্থ। ঘে আমাদের দেশের লম।জিক অবস্থান 
অপেক্ষ। শ্যক্তিবাতন্তর-অিঠার পক্ষে অনুকুল তাহতেও সন্দেহ নাই । কিন্তু 
তথপি তথায় লে চেষ্ট। ফশৰতা হয ল[ই-খগং তাহার পরিণতি যে 
স্বেচ্ছাচারে তাহারই প্রমাণ পাওয়। শিল্গাছে | আত্মমত ঘোবণার জন্য ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে গ্রান্ট স।লেন খবৰ ম্যান হু ডিড' লিখিএ।ছিলেন। কন্ত” প্রাসিক 
আলিড সেবনে হামিনিয়ার নাব্মনাশে তাহার উপনাপের পত্রিলমান্তিতেই 
প্রমাণ হয়-__সমাজের বিক্ুদ্ধে বিদ্রোহা ব্যক্তি তঙ্থ্যপ্রতিষ্ঠাপ্রয়।সীর সাক্ষগা- 
সন্ভাবন। শ্বদূরপরাহত। ইবশেন তাহার রচনাস্ ০6উ1.ঝুনিয়াও এই সমস্যার 
সামাধান করিতে পাণ্রেন লাই। ভিক্টোরিয়া ক্রপও মিশরবাসী কর্তৃক 
আলিঙ্গত ধিদ্েডের(কে আবত্দবাতিনী বঝলিঘ্)। সমলালম/বানের দার 
এড়।ইমছেল। আর 'সুবুঞ্চ পত্রে'র পৃষ্ঠ।গ রবীন্দ্রনাথ বে “হালদার গোষ্ঠী৪* 
পাৱচয় দিম।ছেন সেই হাপব।র গোষ্ঠী ন বড় বাবু বনোদ্লার্িই বা সাফল্য লাভ 
করিতে পারিণ কোথা? পরিবারের চাপে তাহার সে স্বাতস্বা পদে পদে 
পীড়িত ও নিশিষ্ট হইপেও সে ব্বাওস্ত্যস্র/তষ্ঠ। করিতে পারে নাই । “যে দিকেই 
সে ছুটিতে চায় সেই দিকেই হাপদাএ পে।্ীর পাক। ভিত, নড়িতে গেলেই 
তাহার মাপ। ঠুকিয়। যান ।'' পমাঞ্জের প্রাদানোর সন্বপ্রধান গুপ-_তাহা 
ব্যক্তিত্ব শুভ্রার সাক্রজের “সবুঞ্জ নেশ।র'” প্রশ্রগ্ত দেয় ন1--ম।হবকে উচ্ছ অল 
হইতে দেঘ না । আর ব)ক্তিথাতত্তের সর্ববপ্রধান দোব--তাহ। মাহ্গধের উিচ্ছ” 
আপত।র পথে সব বাধা দুর কিয়া দেয় । সত্যই “শিক্ষা বিবি হচ্ছে ‘অপরের 
মত হও” আএ তান নিষেব হচ্ছে 'নিজেএ মত হল্সে। না" ।" লেট? কেবল 
ব্যক্তির হ্তার্থে । ক।রণ, মানব যখন সমাঙি+ জীব; তাহাকে যখন সমাঙজ্ছেই 
বাদ করিতে হইবে তখন সমাজের শাসন সাকার লা কর। তাছ।এ পক্ষে 
বিপদঞ্জলক ত বটেই, সমাদের পক্ষেও তাপ নছে। তাহাতে যদি কোথ।ও 
কোন বিশেষ প্রতিভ।শাণীর ব্যক্রিস্ববিকাশে বাধ। ঘটে, সে ক্ষতি লাভের পি” 
মাণতুলনার নিতান্তই নগণ্য । যে শিক্ষার বিধি “অপরের মত হও” সে শিক্ষ! 
সংশিক্ষা_নুশিক্ষা)॥। তাহাতে কেন যে “আমাদের মনে এই অন্ত সংস্কার 
বদ্ধস্থল হনে গেছে যে, অ+বাদের স্বধর্ব্ম এতহ ভগ্াবহ যে তার চাইতে পরপপ্দে 
নিখনও প্রেকছপ তাহা বানর বুঝিতে পারি না_-“বীরবপওশ বুঝ।ইতে 
পারেন লাই। 

তাহার পর বিপ্রোহ তাবার বিরুদ্ধে । চড়া সাহিতা-সন্মিলনে নু 

i) 


হজ 


৮৮০ 


১৩৮  আৰ্য্যাবর্ত্ । «ম বর্যধ-২দ্র সংখ্যা ॥ 


অক্ষযচন্র সক এ খলিছাছিণেনএঁ*ৰাক্ষণ। তাবান উপর বাঙগ।লীএ অত্যচার 
আৰ দশ পনের বৎ্লর কিছু বেশ! বেশ হইমাছে। » রি 5 

ম।তৃতাব।এ লেব! করিতে হইগে ম(তৃহ!বাকে [চনিতে হয়। = . তি 
আমশ্ুা। অনেক সময় মাতৃতাদাকে ন। চিনিয়। = « বিড়াথিত হই ও মাভূদেছে 
আন্ত করি।” এই অতাংভ।র ও আঘাত 'ল্বু পত্রে, যেব্গপ প্রবল আর 
কোথাও তেমন প্রবল কি লা সন্দেহ । কিন্তু “বীএবল” বারবর্পে বণিমাছেন, 
পবাঙ্গলার সবুজ পত্রে ঘে স্থুলবাচাত্র লেখ। আহে,-ত। পড়ার গু প্রত্তাবক 
হবার আবস্ুক নেই কারণ সে শেখার ভাব। বাঙ্গণার প্রাঞ্কত।"' কিন্ত 
"সবুজ পত্র’ যদি কোন স্থলযাচার আনিয়। থাকে তবে তাহ। যে তালার ব্য 
ছইগাছে তাহ। কোন অর্থেই বাঙ্গালার প্রাপ্ত নথ্ে--তাই কোনকজপেই 
সর্ববধ্গ্রঃহা হইতে পারে ন! । “সাহিতা-পভী লেখক ঠাকু?দাস যুগে ।পাধায় 
যথার্থই লিখিন্নাছিলেন--"“কলিকাতাওয়াশার,  হুগশীতটবাসণা, পুর্ব 
বাঙলার (উত্তর বাঙ্গালারও বটে এবং দক্ষিণ বাঙ্গাঃও কোন সয় 1) 
হাঙ্গালে কথা শুনিয়! যে হাসেন__বাঙ্গ।লে “41 লগ! যে পিজ্ঞপ করেন,গেটা 
তাদের আন্র(ভিনালের, অঙ্ঞতারু, অথবা কৃপঘগ্ুকত্ের ফপ নহিলে, কলি- 
কাতার 'কক্‌নী'র কথ! যদি বাঙ্গাল] কণা হয়, কর্ণফুলীর ও মেঘনার মদে 
কথাও বাঙ্গালা কথ। বনে । একের কপ। অপরের করণে যেমনই বাজুক, 
একেব কথা অপরের কাছে যতই অবোধা হউক, উতয়েরহই এক তাব। বই 
ছুট ৩।ন। নয়। পরন্প, কপিকাতার ককৃনী ও কলিকতা অঞ্চলের অধিঝা সীগ। 
খদি বাঙ্গাল ন। হলঃ তবে চাক চাটপীার অজ্ঞ পাড়াগেঘএা ও বাঙ্গাল নয়, 
অন্ততঃ সেতাজ বাঙ্গাল নয় । চাটগ। হদি বাঙ্গাল হুন, চু'চুড়াকেও বাঙ্গাল 
বলিতে বাৰ৷ কি? কথার আওয়।ঙ্গ ও উচ্চারপট। অ।ললে আর কিছুই নয়, 
কেবল কাণেন অন্যাস ও মনের খট ক।। যে আওয়াজেত ও যে উচ্চা৫পের 
কথাটা বাঁ কথাগুল। ছার] চিন্তকাল, আজন্ম শুনিয়া আ।পতেছে, সেই 
আওয়াজ ও উচ্চারণই ত্যদের কাছে তাল লাগে, নিষ্ট লালে, উপযুক্ত 
বোধ হয়্। তাহার বিপণীত হইলেই হাসি পাত্র, অঝে/ধা ও বিসদৃশ বোধ 
হয়। অতএব বলা শতিরিক্ত যে, কলিস্/তা হাঝড়' হুপলী চু'চুড়াই যে 
ডাটগ, চাদপুর, ভাক। ও নোপ্রাধালীর উচ্চারণ আওয়ালে হাস্যরস বব- 
তারণার অধিকার পাইয়! অহরহ সেই অধিকার ব।বহার করিতেছেন 
তাহা নয়। সেই অবিশ/হ ও অধিকারের ব্দভিনয় ও ঝবহারই হুই দিকেই, 





হ্োষ্ঠ, ৯৩২১ । সবুজ পত্র ।- ১৩৯ 





সমভাগে বিতর 1” ছুই আক স্বৰ কষ ” বাহ্গ।ল। এেকালেও 
ছিল একালেও আছে। একট। পারিবারিক ও সাম।জ্জিক, সেট। প্রাদেশিক । 
আপ্র একটা “কিতাব তা”, সেট! সর্বববঙ্গগ্রাহ। বাঙ্গালা সাহিতোন 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকিলে সম্পাদক বুঝিতেন *কিতাস্তী” বাঙ্গ।লায় 
লিখিত হথ্থ নাই বলিগাই 'নু[লালের ঘরের ছুলাল' "মাহাট্র/ভীচের” ব।ছ্িত্রে 
ছষ্ঠোধা । কিন্তু বাঙ্গাল! শাহিতো্র সহিত পররিচয়েত্র পরিমাণ 
পরিমাপ করিতে যাইয়া! দেখিলাম, (তান লিবিয়াছেন--“স্রন্দরের আগমনে 
ছীপামালিনীর ভ।দ। মাপঞ্চে খেনন ক্কুগ ফুটে উঠেছিপ, হউরোপের বপমলে। 
আমাদের দেশে তেমনি সাহিতোর কুল ফুটে উঠেছে।” ইউরোপ ন।মশক 
মহাদেশ যে ভারতে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে এমন সংবাদ আমরা 
আজও অবগত নহি; কিন্ত এ সংবাদ আমর! ভারতের ভক্তর! রাখি ষে, 
সুন্দর যপন হীতার গৃহে বাসা লইয়াছিলেন তখন তাহার মালঞ্চ ভাঙ্গা ও 
ছিল ন।--দে যাপঞ্চে কুলের অঠাবও ছিপ ন।। মালিনীর ধাড়ী = 


“নান৷জ।তি ফুটে কুল উড়ি বৈনে অলিকুল 
কুহ্থ কুহু কুহরে কোকিল ॥ 
মন্দ মন্দ সমাগণ রস বিল মন 


বসন্ত ন। ছাড়ে এক তিল ॥'' 

প্রাদেশিকপুঠাষ। বাবহারের আসৃবিগ/র একটি দৃষ্টাও দিতেছি, মধুস্থদনেন 
অমর কাব্য “মেবনাদ বসে’ ঘশেহরেএ কবি এক স্থানে লিখিক্থাছেন, “কি 
করে বুঝাব তারে? হায়রে, কি কয়ে?” “দিনে? চরিতকান্র যে।গীত্রা- 
নাথ “কয়েন” খ যুদ্রফ এপ্রযাদবোেধে সংশে।ধিত করিয়। পিখিস(/ছেন,_"কি 
করে বুঝব ত€এ? হায় বরে কি করে করে? যশোহণ্রে “ক্ষণে বহুল 
প্রচারের কথ। চরিতকারের জন৷ ছিল ন।। এখন হদি 'নব।ভাএত'-সম্পাদক 
ফরিদপুরের, ‘স।হিত৷'-দন্প।দ ক নদাদ।র্র, 'আধা্যবর্তী-দম্প।দক যশে।হবের ও 
“সবুজ পত্র-দল্প।দক পাবনার তাৰ) আযদ!নী কণ্রেন তবে পাঠকধিগের 
পলামন ব্যতীত পতান্তও থাকিবে ল।। আনা স্ব।সের নান। পণ। এক হাটে 
আমদানী হয় সত; কিন্ত যেমন একই এক্ত কুলকুল হহুতে শরীরের সর্ববত 
প্রবাহিত হস্ত তেমনই সববজনগ্র/হ একই তাঘ। স।হত্য-মচন্দর্র হইতে দেশের 
সৃশ্বত্ৰ প্রবাহিত হয়। 2 

কিন্তু যে তাধ|ঘ্ ‘সবুজ পঞ্জের' ''সুদহ]চার'' প্রচারিত হইন্গ(ছে শে ভাবা 


১৪০ আৰ্য্যাবর্ত । এম বএ€-_-২ঘ সংখ্যা) 





কি সম্পাদকের কল্পিত আদর্শ।সুগ হইলাছে ? কেবল কি “হচ্ছে,” “কবুবে? 
“উঠছে” লিখিলেই ঘথেষ্ট হইল ? বাঙ্গালার -প্রারুতন্বপন্ও ত প্রদেশে এদেশে 
বিভিন্ন । শ্ব্নং দম্পাদকও যে * পুল্পিত” ও “পল্লবিত” ভাব! বঞ্জ্রন করিতে 
পারেন নাট ; “'হচ্চি” ও *চচ্ছি” ক্রোন্ট। বাবহ।ব কহিলেন স্থির করিতে 
পারেন নাই । আর, তাহার লহক্রাত্রী, ঢাকের চৰয়” ও সানাইয়ের “পে”, 
কষীক্রনাথও ডাহা ভাবা4 ব্যবহার করিতে পারেন নাই! এ ক্রেতে 
“গ্রে লীভাব্র” গাহার তরুণ ও চঞ্চল লক্ষীটির সঙ্গে সমান গতিতে যাইতে 
পান্সিতেছেন ন) । ছুই ক্ষনের ভাল! প্রঘাগে গঙ্গ। খযূনার মত একই 
পত্রে (পাতে ? ) ভিন্ন ভিন্ন রূপে বিরাক্ষিত। সেও বোধ হয় ব!ক্রিব্বাসপ্থোর 
অধশ্তস্থাখী ফল । 

সাহিতাকলসমাৰ ( বাঙ্গাল! ? ) সম্বন্ধে সম্পাদকের ধারণাটাও যে খুব 
টচ্চে তাহ। বোধ হন্ ল)। আ্বারস্তেই তিনি বগিঘাছেন,_“কথা দিয়ে কণ। 
মা রাখতে পারাটা সাহ্িতা-সমাব্দেও ভদ্রতার পরিচালক নম্ম।” 
কারণ, তাহার বিশ্বাস “সাহিত। এদেশে অদ্যাবধি বাবসাবাণিজোত অঙ্গ 
ছয়ে ওঠেনি . - . লেপা আমাদের অশিক্ষাংশ লেখকের 
পক্ষে, কজন নয় খেশাও নয়, শুপু অক্যা্জ।” বাবলাবাণি্ষো খে ভদ্র 
প্রতাবট।* অভির কক অপিক এ কপ। কিন্ত সাহিতো বড় পাওয়া যা না। 
ৰাবদায়ী ইংবাঞ্জের রা্-ক্ষধি টেনিসনের মত _“IVh but a fool 
would have faith in a tradesman’s ware or his word 1 নিরবেধাধ 
ব্যাতীত ০৮ বাবদাদীর কথাশ্র ব। পশে। শিশ্বাস করে? কিন্ত সাহিতা-সেবাট। 
কি সকল গেখকেপ্ুই আক্ষায ? ১০৯২ বসাশ্দেই ত লবীন্ে বাবু আপনাকে 
“নাহ হা-/বলাঘী” বলিম্থা পরিচিত করিয়াছেন। আপ সাপ্রতি দেই 
আবলায়ে উহা যে লাভ হইয়াছে তাহাতে থে “পাটে হাটের মধুর ক 
শিবু শ) মচিরে পাটের বাক্ষাত ছাড়িগ্রা সাহিতোর হ।টে ভিতর বাজার 
খুলি 1 কাটা খেশিবে এমন আশঙ্কা কহিঝার কাগণব ঘটিরাছে। কেন 
পবারবঙগ”ও ত নে সাতে বাচ্দাল। সাহিত্যেপ্র ভবিষৎ ভাবিখা শঙ্কা প্রকাশ 
করিরাছেল এই ত গেশ ব্যবগায়ের কখা। সাহিতাসাধন! যাহার 
খাসা হিলাবে না ধন্রগ্। জীবনের ত্রচ-হিসাবে--ধর্ত্ম বশিমা তাহাতে 
জা ৱানযেঃগ কগ্রি্াছেন_-এমন কাহাহও বা কি সবুজ পত্র’-দম্পাদক 
শুনেন লাই? 
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লিল ২ ++: 
সম্পাদকের কথা -“মন পদার্থটি ৫) ** বিরোনের স্পর্শে বেগে উঠে । 


এবং মনেত এই জাগ্রত তাব থেকেই সকল কাব্য, সঞ্শ দর্শন, সকল 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি ।'? যে মতে 


“One God. onc law, one element, 





And onc.far off divine eveut, 
To which the whole creation moves” 

লে যত সর্দবক্ষন্গ্রাহছ না হতে পারে; কিন্তু বিপ্রোধ ব্যতীত যে কাবা, 
দর্শন, বিজঞান ডংপ্ন্ন হয় ন।, এ মতও সব্বঞ্জণ্গ্রান্ত নহে। 

সম্পাদক বলেন --“হউরে।পের কাছে আমরা একটি অব 1নগাভ 
করেছি, সে থন্ছে এই যে, ভাবের বীজ থে দেশ থেকেই আনন। কেন, দেশের 
মাটিতে তার চাষ কণজে হবে ।* এ কথা শুনিগ্র। মনে হয়, তিনি যে 
বলি প্রাহেন,__""ইউরোপের প্রবণ ঝশাকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লেকের 
মন ঘুলিগ্রে গেছে” পে কথ। সম্পূর্ণ সঃ) নহিলে তিনি ৬।খেএ বাঁঞ্ দেশের 
মাটীতে চাষ কনিবাগ শিক্ষা) থে আমগ। হুঝে।প হইতে পাহগ্াছি এমন কথা 
ঝরিতেন না কাগণ, ই।তহাপ ইহাণ বিরুদ্ধ কমাই বলে; সাহিতো ও শিল্পে 
দর্শনে ও বিনে ইহার বিক্ুদ্ধ মতই সপ্রকাশ । বিজবএ ওন্ডেনবপ্ 
বলিয়াছেন_“The Indian nation, in a manner" scarcely 
Parallelled by any other nation in the civilised world, has 
৫0০৮০1০1১০৭ its life out of itself and according to its own laws, 
far removed alike from the alien and the cognate peoples, 
who in the West, within the compass of closer mutval 
relations, have performed the parts to which history called 
them." কিন্ত ভাবের আদ! নঅদানে তারতবর্ষ যে কোন নহ উৎসাহের 
অতাব দেখায় নাই তাহা? প্রমাণ তাহ:ংর শিত্রে ও সাহিতো-দ্বশনে ও 
বিজ্ঞানে যথেষ্ট আছে। তবে ভারশুবর্ধ ।বদেশ ভাবকে ও আাস্মশ।ৎ করিতে_ 
আপনার বর্ণে বঞ্চিত করিতে পারিত বশিক। সে সব এনাল সহস। দৃষ্টিপথে 
পতিত হুয় না। তাই ধোণ হয় তাহা সম্পাদকের যত স্থপঞ্ডিতের ও দৃপরি 
অতিক্রম করিয়াছে। বৌদ্ধ টি কিঞ্পে শরীক শন।দর্শকে পারিঝভত করিস 
ছিল তাহা বোধ হয় সম্পাদক মহ/শগের অ বদিত নাই। 

সম্পাদকীম় উত্তি_-"“হংরাঞ্জি শিক্ষার বী্ঘ অতীত ভারতের স্রেত্ছে 


১৪২ আর্যাবর্ক । ৫ম বণ__২য দংখ্যা । 


শুষে বপন করলেও, তান্স চালা তুলে বাঙ্গলার মাটিতে বসাতে হবে, নইলে 
স্বদেশী সাহিত্যেত্র ফুল ছুটবে না৷” কিন্তু এ কথা যে একাস্তই সত্য যে, 
বিদেশী বীজে? গাছে দেশী দ্ছল কোন দিনই ছুটে ন!--ফুটিতে পারে লা! 
স্বদেশী বীজের গাছ বাতীত স্বদেশী ফুল ফুটিবে না । 

“গোঁড়ঙ্জন যাহে-_-আনন্দে করিবে পান সুধ। লিৱবনি” সেই 'মেগনাদ বধ” 
কাবাকে তিনি “পরগাছার দুল” বলিয়াছেন__-'"হার তৌবভ ০েই”'আর 
বিদেশী সীঞ্জে স্বদেশী সাহিতোর ফুল কুটাউতে চাতিপাছেন! সব 
মাসিক পত্র যেমন ‘সবুঞ্জ পত্র" নছে-_সব পন্রগাছ।র দুর তেমনই লৌব্রতহীল 
নহে এ কথাট!ও তিনি মনে করেন লাই। 

সম্পাদক মহ।শয় বলিয়াছেন__“আমাদে বাক্গলা সাতিতোর ভোরের 
পাখীর যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুক্ষপত্রমণ্ডিত সাহিতোর নল শাখার উপর 
এসে অবতীর্ণ হন, তাহলে আমরা বাজলীব্রাতির সব চেয়ে বড় যে অভাব তা 
কতকটা দূর করতে পার্ব )” বাঙ্গালা সাহিহা কি “সবুজ পক্ের” প্রকাশের 
পর হুইতে সংগঠিত হইবে? তাহার প্রাগৈতিহাসিক প্রাচীনত্ত ক্ষি প্রযথ- 
পীড়নে নষ্ট হর্ন গিল্পাছে ? আমাদের জানা ছিল, বাঙ্গালা সাহিত্য গৌতস 
ৰুদ্ধেরও পূর্ববর্তী । কাঘেই লে সাহিতোর “তোরের পাখীর)” বহু শতাব্দী 
পূর্বেই গান শেষ করিয়া অন্তত হুই্বন্নাছেন। তাহার! যে কেষন করিয়। 
আলিয়া এই সবুজ সাহিত্য-শাখায় উপবিষ্ট হইবেন, তাহা আমর) বুঝিতে 
পারিলাম না। তাহাদের পক্ষে সে কাঘ কর! যেমন অসম্ভব, সম্প।দক মহাশয়ের 
পক্ষে তাহার উদ্দেশ্য সাধনও তেমনই অসম্ভব7 কারণ, তাহার উদ্দেশ্য _ 
“আমাদের বাঙ্গলা খবরের খিড়কি-দরজার ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হ।তী 
গলাবার চেষ্টা কর্তে হবে, আমাদের গোৌড়-ভাষার মৃৎ-কুন্ডের মধ্যে সাত 
সমুদ্রকে পা ণ্স্ব কর্ন চে্ট। কর্তে হবে।” 

তবে এই সুদীর্ঘ “যুগপত্রে” একট! বড় সতা কথ! আছে “শব্দের শক্ত 
অপরিসীম |” নহিলে এই একাদশপৃ্/ব্যাপী "যুপপত্র” এুচিত হুইত লা) 
কেবশ আমাদের ছঃখ, সম্পাদক মহাশয় যে বপস/ছেন_"সাহত্য গড়তে 
কোনও, বাইর্রের নিগ্ম চাইলে, চাই শুধু আভ্মসংযম | লেখায় সংযত হবার 
একমাএ উপায় হচ্চে সীমান্র ভিতর আবদ্ধ হওয়া” এইটুকু যদি তিনি 
শমুখপত্র” রচনাকালে মনে রাখিতেন ! 

তবে তিনি যে বলিয়াছেন “বাজ।লীর জীকনে যে নৃতনত্ব এসে পড়েছে 
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তাই পঠিন্ধার করে প্রকাশ কর্বার জন্য” “সবুঞপঞ্জ* প্রকাশিত হুইক্জাছে 
তাহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে আমাদের বিশেষ লাভের সন্ত।বনা । তিনি যে 
স্ববতোভাবে সে কার্ধে]র উপযুক্ত সে বিলয় অ:মাদের সন্দেহ নাই । আমর। 
তাহার ''আফ্চিম-খোর?” জ্রপে ( Opiun-cater of Bagbazar ) তাহাকে 
ভালব।সিয়াছি, তাহার “বী)ববল” হূপে তিনি আমাদিগকে যুদ্ধ কগ্রিয়।ছেন। 
তাই আমরা আশ! করি, তিনি ‘সবুজ পত্রে” বাঙ্গাপীর জাবণের নূতনত্বের 
শ্বরূগ প্রক।শ করিতে পারিবেন । 

“মুখ পত্রের পর “সবুন্ধ পত্র?” । এই সবুজ পত্রে “‘বাঁরবল” লিখি- 
য়াছেন,__“সঙ্জীবতা ও স সভাই হচ্ছে বাঙ্গালীর মনের নৈদগিক দর্ম্ম । এামাপ 
স্বরূপে দেখান যেতে পারে, যে আমাদের দেবতা হয় শ্যাম নয় শ্র।ম।। 
ব্সামাদের হৃদয়মন্দিরে রদতগিরিলন্লত কিনব! জবাকুস্মসন্কাশ দেবতার 
স্থান নেই; আমরা শৈবও নই সৌরও নই । আমর! হয় বৈষ্ণব নয় শাক্ত । 
এ উভয়ের মধ্যে বাশি ও অপির যা প্রতেদ সেই পার্থকা 'বক্মমান, তসুও বর্ণ- 
সাযাঙ্ততার গুণে স্যাম ও হ্যাযা আমাদের মলের ঘরে নির্ববিধাদে প।শ।ণাশ 
অবস্থিতি করে|” স্যায ও স্যাম।, বাশি ও অসি কবিতায় ভালই আনায়? 'কন্ত 
জিজ্ঞাসা করি, এ আমর) কাহার? কলকাতা সারলাইক্রেবীর ও 
ব।পিগঞ্জের বাহিরে যে বাঙ্গাল। বিস্তৃত তাহাতে হিন্দু ব)তীত-এমুসগযা,।ও 
অনেক-_ খৃষ্টান, জৈন, বৌন্ধও খে নাই এমন নহে মুসলমান, খুষ্টটন, জৈন 
বৌদ্ধ, হ্য/য বা স্যায়। কাহারও ভক্ত, নহেন বরং উভয়েরই বিদ্বেদী । তলে এ 
আমরা কি সম্পাদক্ষীএ ৮০. আমির শোকে বছবচন ? কিন্ত সে আসিতে ত 
শ্যাম বা গ্রাম কাহারও দখল নাই ! আর বাক্ষালী হিন্দু কি হয় বৈষ্ণব নহে ত 
শাক্ত? আরও একট! কথা, দ্বিঙ্জাতি বৈষ্ণবই হউন আর্র শাক্তই হউন 
জবাকুসুমসন্ধাশ মহাছাতিকে ত ত্যাগ করিতে পারেন লা গায়ত্রী ত 
তিতির সঙ্গের সাথী। ততন্তিত্র “ধর্বব স্থূল কলেবর গন্দমুখ লব্বোদর’” গণেশের 
অর্চনা ত “পুলা হোম যোগ যাগে” পর্ববাগ্রেই হইয়া) থাকে । 

এ দেশের কবিদিগকে সম্পাদক মহাশয় “ভক্তিযোগী” বজিয়। অভিহিত 
করিয়া বলিয়াছেন, তাহারা “কাচাকে কচি কর্তে চান। এরা চান যে 
আমরা শুধু গদগৰ ভাবে আধ আধ কথ) কই।” এই কবিরা কাহা?! ? 
এ দেশের প্রাচীন কবিরা ত কথন আধ অধ কথা কহেন নাই ? মখুস্থদন, 
ছেমচন্্র, নবীনচল্রও এ অপরাধে অপহ্থাধা নহে । তবে অপরাধী কাহারা ? 


১৪৪ আব্্যাবর্ত। এম বর্দ হন্ন সংখ্যা । 





যদি সম্পাদক আক্রক[ল্কার বালখিল. কাণদ্িশের কথ: বলেন, তবে তাহ।দেত 
অন্ত তাহার তুলীপের বাপশায় লা কপ্সিলেই তাল করিতেন। সম্পাদক 
“সুজ পত্র মণিত সাহিতোর নব শাখার উপর” “বাঙ্জলা সাহছিতোর ভোরেল্ 
পার্সী”দিগকে আবভীর্ণ হইতে আহ্বান কিকাছেল ; আর *'বীরএতা” রূপে 
ভিনিই »বঙগপান কালামন্দিরে দেশের মাটিত গ্রষস্থাপনা করে,” তার মধো 
সবুগ্ত পত্রের প্রতিষ্ঠা কর্তোণ চাহিন্রাহেন। আমর! "কোন দিকে তাকাই” 
ভাবি) পাইতেছি না। 

ইহার পর রবীন্দ্র বাবুণ কবিতা-_-“সবুজের মতিঘান।” কবিতার নিয়ে 
তারিখ আছে_-১৫ই বৈশাথ ১৩১৫1 তবে ৬ বৎসর পুর্বে রযীন্জ্র বাবুর 
সবুজপ্রীতি ফুটিঘ্/(ছিল । তিনি তখনই সবুজকে সাদরে বলিক্কাছিলেন-__“পুচ্ছটি 
তোর উচ্চে তুলে নাচ! ।” কিন্ত এত দিন সবুজের সে স্থবিধ। হয় লাই__ 
এবার হুইল! কপিতাটি বহু অপংশগ্ন তাবে সমষ্টি । তবে একটি ভাব 
উদ্লেখযে।প্য__“ছুলগুলো সব আন্রে বাছ। বাছ ৷” ভুলের জঙ্গ এত আগ্রহ 
আমরা সাপ কখনও দেখি নাই । 

বিবেচনা ও অবিবে5ন।"" রবীন্তর বাবুর রচন। ৷ রশীল্্র বাবুর কথ! 
পপৃথিবীর সমস্ত বড় বড় সভাতাই ছঃসাহসের স্য্টি। শক্তির ছুইসাহপৎ 
বুদ্ধির ছঃসাইপ, আকাক্ষার দৃঃস্যহল।* * = * এই ছুঃলাহসেন মধ্যে একট) 
প্রবল অবিংখচনা আছে। আজ যাহার। আন্কাশখাুন উড়ি:ত উড়িতে 
বসকাশ হইতে পড়িস্রা চুরমার হইঘ্া মরিতেছে তাহাদের মতো এই দুরন্ত 
আঅবিবেচন। সাজ করিতেছে । এমনি করিঘাউ একদিন বাহ!) সমুদ্র পার 
ছই্বালু সাধনা। করিতে করিতে হজ (র হাজার জগে ডুবিয়। মরিদ্বাছে সেই 
আধিবেচলাই তাহাদিগকে তাড়া কত্রিগ্রাছিল | সেই দুর্গত আবিবেচনর উত্তে- 
আল। হইতেই আগ ও ম:শুষ তুবাপ্রদৈতের পাহ।এ1 অড়।ইয্র। কণলে। উত্তর মেরু 
কফধনে। দক্ষিণ মেরুতে কেবলদাত্ত দিব্বিজয় 2(পিকার জগ ছুটিয। চপিয়াছে ।” 
ছোট বড় কোন সভাঠাই ছুঃস।হসের স্বষ্টি নহে। সত্তা অভিজ্ঞতা ও আদর্শের 
সম্মিশনে ও সংবর্ষে অঠিবান্ত হয তাহাতে দুঃশ।হসের চিহ্ুমাএ থাকে লা। 
আর দপ]ন্্র বারুদ যতে যাহার! সবিশেভনার ভাড়নাঘ কয করে, পৃণিবীতে 
তাহাদের মণ শিবেচক্ক লোক বোন হপ্র অধিক নাই। বাহ? 
আক্ান্মান হইতে পড়ি তদ্ধে, তাহারা পরিবার অন্য উড়ে না পড়িবে লা 
মলে কৰিয়া উড়ে । তাহা এসং বাশার নেহ্স ডানে যাস ভাহ!গা পা 


উজান্ঠ, ১৩২১1 সবুজ পত্র । ১৪৫ 
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কিয়া সুস্মাতিস্থশ্য বিচার করির। তবে খরের বাহির হুশ্_অবিধেচনা 


তাহাদিপের্ শিকটেও আসিতে পারে না বাহার। সধুদ্র পার হইলার সাধন! 
করিস শেষে জাহাজ গভি।ছে তাহারা সবুজ পত্র' প্রচার অপেক্ষা অনেক 
অনধিক বিবেচন! করিগ্না, লাভক্ষতি খতাইপ্রা তবে জলে নামিসাছে। 
তাহারা বিবেচক__অবিবে5ক*নহে॥ সাধার্লপ কথায় দধীচিএ দেহদ্রান ৰা 
পৃষ্টের আ দ্ববলিকে ০77০0660721 কাব বল; হয়, কিন্তু তাহার পম্চাতে লোক- 
হিতেএ যে বিবেচনা ছিল, তাহাতেই তাহার গৌন্বব। ইতিহাসে হে সব 
ছুঃস।হসের দৃষ্টস্ত দেখ। ঘায়, তাহাত মতে] ড্রেককত্ূক “স্পেনের রাজার 
দাড়ী পোড়ান” উল্লেপযোগ্য ॥ কিন্তু সেকাঘ কেবল এলিলাবেখান ষ্টেটেত্র 
[বিবেচনাৰ উ্তেক্ষনাতেই প৪$ হইনছিপগ। এই অবিবেচনাবাদের ব্বদ্ধপ 
কি? অএবিন্দকে নমঙ্কার আনাইবার পর বুবীশ্রুনাথ বিশ্বপ্রেমের প্রচারকন্মণে 
থে প্রাতনিতির প্রচার কবিঘ/ছিলেন-_-তাহা ত বিবেচনারই ফল? যদি 
তাহা হয়, তবে কি আবার (তান সে মত ত্যাগ করিয়াছেন? যাহারা 


ছঃসাহগের জগ্ত বিবেচন। বিপর্জন দিলু! অবিবেচনার উত্তেঞ্নায় কায় করে, 


তাহার! কি সমাজের, ধর্শ্মের সব শাসন ছাড়িয়া আইনের শাসনই নিঃলক্ষোচে 
ম।নিয়া লইবে ? অবিবেচনার পরিণতি কিসে ? 3 

“হালদার গোটা” গ। বছুদিনপরে রবীস্র বাবুকে আবার গল্প লিখিতে 
দেখিয়া খাহার। আবার “কুধিত পাষাণ” বা “যেঘ ও বৌপ্রের” মত উচ্দ্বল 
গল পাইব।র আশ। করিয়াছিলেন, এ গল্পে গাহারা হতাশ ছইবেন। ইহা) 
বাজিধা তত্ত্রেত যহিমকীন্বনের ব্যথ চেষ্ট।। পত্রের মণো ছইটি স্থানে 
সমভিজ্ঞতাত অতাবও সপ্রকাশ হুইঘাছে। কিরৱণের “অনেক ঠাকুরঝি অনেক 
ননদ 1” ঠাকুরবাড়ীর ঠাকুরঝিদিগের কথা ঠাহুররাই বলিতে পারেন; কিন্তু 
(হন্দুর ঘরে ঠাকুএকি ও ননদে কোন প্রতেদ লাই। অঞ্তত্র_“বনোয়ারি 
খেন তাহার স্ত্রীর হৃপয়হর্দ্যের একজন ভাড়াটে_-হতদিন বাড়ির কর্তা 
অগ্থপস্থিত ছিল ততদিন সমস্ত বাড়িট। সে ভোগ করিত, কেহ বাধ: দিত না 
এখন গৃহস্থামী আসিয়াছে তাই ভাড়াটে সব ছাড়িয়। তাহার কোণের খবরটি 
মাত্র দখল করতে অধিকারী ৷” উপমাটা শোতনও নহে, সত্যও লহে। 
খুহস্বামী স্বয়ং বাড়ীতে আসিলে ভাড়াটিম্মাকে ত বাড়ী ছাড়িতেই হ্__তাছার 
আর কোণের ঘতে থাকিবার আধিকাএও থাকে নঙ্। এ উপযা বোধ হয় 
ভ।ড়।টিয়। বাড়ীদৰ্বন্ধে লেখকের অনতিজ্ঞতার ফল। 


১৪৩ জার্য্যাবর্থ । এম বর্প__হ্ সংখ্যা । 


এসবুজ পত্রের’ প্রথম সংখ্যার শেষে “সবুজ পাতান গ[ন”-_উ্সতোভ্রনাথ 
দত্তের রচনা । ইহা নিশ্চয়ই কবিতা কাত্রপ- ইহাতে “বনম্পর্তি গো” র সে 
“জ্যোতি গোর, এবিষাইসের সঙ্গে এলিবাইলে "রি, এবং “'মন্ততা’'র সঙ্গে 
“পত্র তা”র মিল আছে। ইহাকেই **বীতবলের”' ভাবার বলে “গদগদ ভাবে 
আধ আব কথা” বলা, আর “রবিরাহু”র তাযান্দ--“যা পন্ড ঘা মিলে য। ৷" 

উপসংঘাঁরে সসক্ষোতে জিজ্ঞাসা করি, এই “সবুজ”? মত কত দিন স্থায়ী 
হইবে ? “বীরবল” বশিয্াছেন__“আমাদের আশা আছে ঘে সবুজ ক্রমে 
পেকে লাল হয়ে উঠবে ।” কিন্ত সে কত দিনে__ আর তাহার পর লে যখন 
ঝরিদা পড়িবে, তথন আবার কেন মত--ইন্গা নর সণ্ডবর্ণের কোন্‌ বর্ণে রঞ্জিত 
মত--এই দ৷প্ডিক খেপণ্রাপের পেয়ায় পার প্রইয়! বাঙ্গাল! সাহিতোৱ ঘাটে 
আবতীখ হইবে তাহ) জানিতে পারিলে আমর! আশ্বশ্ু হুইব । 


পল্ীী-সন্ধ্যা | 
8০8 
চীদুর-মেঘে বাকের মুখে হারিছে গেছে হীর্ণা নদীর রেখ!) ; 
শৈবালে স্সার কুযূদপাতায় কুষ্চ-জশেত শ্যামল অধেক্খালি ; 
মাঠের পাবে মিলিঘ্রে গেছে অন্ড-রবির রক্ত-কিরণ-লেখা, 
তিনটি তারাশ্স নয়ন মেলি, ছাপ্রান্র ছায়ার নামছে লক্ষারাণী। 
জি ভি 

উভ্তগ্ন তটর চিত্রপটে পাদপশ্রেণীর ছু'তাগ করা ছবি 
দাড়িয়ে আছে মুদ্ত নীরব ; স্তবন্ধ বাচাস ; আক্কাশ গাঢ় নীল; 
এলিগ্রে দিয়ে ক্লান্ত শনীর নৌকা ‘পরে মৌন পল্লীকবি 
চিন্তা নিছে হৃদয় দিয়ে একলা বসি খু'ক্ ছে যনের মিল । 
চক্ষু সুদে আসছে গাভীর গণ্ড বন্ধি' গড়িয়েছে তা'র অল-__ 

* খোল বিচালী লুটীয় ভূন্দে__রোমন্বনেই এখন যে তা’র যন। 
হারিয়ে ফেলা ছিমের স্তি, বাল্য জগৎ অতীত কালের বল 
একে একে ভাবছেনবুড়া উদাস 'তাসে বসে বুকের কোণ । 





ত্য, ১৩২১। পঙ্লী-সন্ধ্যা । ১৪৭ 





মাহুপ্র পাতি’ বাড়ীর ছাতে গুণছে তাত “কচি-কাচার'? দল; 
“য। খাবি তাই মিথি)শ ভাবে উভঙী ধ্যান বাদুড় পানে চাছি’ 
তিক্ত করি’ দিচ্ছে কেহ নৈশচারীর আহার সব ফল 
বয়োজোট্ঠ। ক্ষু্ধ যনে বলছে, “আহ৷ দপ্রাও কি তোর নাছি।” 
গু জু bd 
ক্ষেত্র হতে প্রত্যাগত কিবাপভুবক __ সামনে এলেন ফেরে, 
ছড়িমে দিছে চ্রণনুগ্গল খাচ্ছে সুখে স-গুড় হ’টি মুড়ি ; 
পরিহিত বদনচঢুকুর ছিল্গ অংশে তিনটি মাত্র গেরো-_ 
ছেশের জন্ত তামাক সানি কল্কেতে ছু দিচ্ছে কুধাণ বুড়ী। 
অত্রকাননপ্রান্ত দিয়া উড়িয়ে ধূণা আস্ছে গরুর গাড়ী, 
হেলান দিখে ক।ট1লশ(ছে চুষছে আঁ।টী ল)াংটে। একটি ছেলে। 
গাড়ীর মধে) জামাইবাবু শ্রীশ্েঞ বন্ধে যাচ্ছেন শ্বশুএবড়ী, 
মনট। একটু এগিয়ে গেছে--বণছেন, “কি হে, গার্রের ভেতর এলে 7 
ee 
পপন্থদীঘীর' ধূলর খাটে চরণচিহ্ু ছড়িয়ে জলের দাগে, 
ছিটিঘ্রে বারি সিক্ত ভুরের শশ্প-চিকুর-চেরা দি'বির পথে , 
কুন্দ দাঁতে পাষছ। চাপি’ লজ্জা প্রতি পদক্ষেপেত্র আগে_ 
আশাস আশয় অবিশ্বালে মৌনী মেয়ে ফিরছে স্বপনরথে। 
নু তি ০ 
তুশলীতগা দেখিপে প্রদীপ স্বণালগ্রীবাহগ অড়িঘে অ (চলথানি, 
ঠেকিয়ে পল।ট মক্চমূলেঃ তুলসী-মাটি ছু ইয়ে বুকে শিরে.-- 
দীণপ্তি-উঞ্জস অআনলকমল, শঙ্খ-শোভন স্থগে।ল ছুটি পানি, 
নভ্রপদে বাড়ীর বধূ উঠান হ'তে আস্ছে ঘরে ফিরে । 


পত্থীপতির প্রণক্পষধূ বুকের আলো! একটি মোমেন যেয়ে 

মরম টুটি' বাহিরে ফুটি’ বছর খানেক জড়িয়ে ছিল মা'কে__ 

ত।সিসে দিয়ে সে কুল জলে শুনা হাতে সঞ্জল চোখে চেপে 

খঈ।ড়িখে পাতি_ পরী ধান, “কোথার, ওগে! শুইগ্রে এপে তাকে ?” ; 
f° বিজয় ঘোষ । 


১৪৮ আৰ্য্য।বৰ্ত্ ৷ হম বর্ধ__২ব সংখ্যা) 


প্রতিশোধ । 


(বিশ্বতে আস্ম-কাহিলী ) 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ লেপলৃলের পক্ষে ঝড় ছুবনপঞ্জী) দারুণ শ্রীন্মের আতিশঘো 
নেপল্সব।লিপণ যে কিন্তুপ দুর্ঘশাগ্রস্ত হু (হলেন, তাহ কাহারও আ'বাদত 
নাই । পৃথিবীর লকল সামরিক সংবাদপত্রই এ ৭২সএ তাছাদেল নিত্য নুতন 
ছর্ঘশ/র সংবাদ সকলের নিকট প্রচার কারত। বিশেষতঃ বিস্মচিকা ভীষণ 
দৈত্যোর স্কাদ গৃহে গৃছে যে অত্যাচার কপিতেছিশ, তাহাতে সক্%চলই একেবারে 
ভীত ও সন্তরণ্ত হুইয়। উঠিঘ[ছিল। কত সর-নানঁই থে এ সমণে অকালে ম্বতা- 
মুখে পতিত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা লাই। নেপল্গ যেন ম্বেহমমতাবজ্জিত 
এক প্রেততূমিত্ডে পরিণত হুইম্বাছিল। মাত। পীড়িত পুত্রকে পরিত্যাগ 
করিয়া প্রাণভয্রে দুরে পলায়ন করিতেন» পত্বী স্বীয় পতিকে দ্ুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিতে হুতিত হইতেল ন) ; আত্মীঘস্থজল পীড়িত বন্ধুবাঙ্ধবকে শৃপালএস্থ এর 
স্তন গৃহবিতা।ড়ত করতেন; সম্বহদেহগুলি গৃহের সাধারণ আবঞ্্রনার মত 
দূরে নিক্লিপ্ত হইত । 

আমি পূর্ব্বেদ্ধ ঝালদাছি, আমার গৃহে লিদ।ঘের সন্তাপ তেমন অননুকূত 
হইত ন।। আমর!) এ সমগ্ডেও সুণে অ।মাদেএ সেই প্রাদাদে।পম গৃহে বাস 
করিতছিলাম । নামার পত্র অধিক ভীত হয়েন নাই । আমর! ব্যাধির 
আক্রমণ বহতে পক্ষ) প।হবাক আগ সর্বব৩৯।এ প্রতিষেক উপায় অবলখন 
কমিয়াঙিল।ম । এানিনাসএণ--হপ।চ) স্ব আহার আম(এ গৃহে নিষিদ্ধ 
ছিল। তথাঘ্ বিশুজ্ঞ পানীন্ন জল এযবহৃত হহুত। কৃঙাসণ গৃঙেন্ত বাহরে 
পমনাগমন করিতে পারিত ন।। সহনের সহিত আমাদের সকল৷ সংশ্রব 
একেবারে পরিত্যক্ত হুচয়।ছিল। গিডে। এই সময় আমাদের সাহত একত্র 
বাল করিতেছিলেন। আনাএ গুহ বৎস্রবয়স্ব। কক্স ষ্টেল। আমাদের খআলন্দ- 
বর্ধন করিতেছিল । আমান স্ত্রী অতি নিষ্ট পান গাহিতে পারিতেদ। প্রতি দিন 
সগ্ধাদ পণ ব্দামর। ছুই বন্ধ যখন ধূনপাল করিত।ম, তখন নীলা আমাদের 
নিকটে উপবেশন কিন) বিশ্বান্থতানে পানের পর গান গাছিত। তাহার 
কণখর কি মধুর! চি সমন্গ মন্দ গালে ঘোগদান করিতেন ॥ 


ইজ, ১৩২১ । প্রতিশোধ । ১৪৯ 








তহাদেন কঞেব বিডিও সন্মিলন আম্াও নিকট বড় মধুর বলিয়া বেশ হইত ৷ 
যেন ভালণ জলপ্রপাত কঠে।র শন্দের সতিত বিহঙ্ের মধুর ককের বিচিত্র 
সমাবেশ! আম নাছ 9 শেন শেই নপুত দৃশ্য কনা দর্শন কব্রিয়। পুলকিত 
হই । আনার মনে হত, ক্ষত) পািত শাল আকাশের [নরে বিলরা হ দৃণ্ের 
হঙথার্ন নুখ একত্র সস্মপিত হহর। কি স্ুসাহ চলিতেছে, আর বিবিধ পুশ্পের 
দৌরভ একজ সম্জিলিত হইয়া কি মাদকতাএই স্বটটি কতিক্সাছে। হায়, সে 
স্থথের দিন আজ তকোপায়? আমার মনে হয, বাস্তব জগত অপেক্ষ। ভ্রান্তিত্র 
স্ব কত মধুরর। আমার সে স্বপ্ন কেন ভাঙ্গিল? 
ক্রমে অ।গঞ্জ মাস আপিএ। উপস্থিত হইল। পীড়ার ৩০”াপ ক্রমে বর্দ্ধিত 
হইতে লাগিপ। লোক ভরে একেবারে ক্ষিপ্তঞ্রায় হই%) পি্াছে। নিত্য নূতন 
লোমহর্সণ খুটন। ; নিত) নূতন হদম-বিদাএক দ্বৃহ্ত সংঘটিত হইতে লাগিল-। 
আমর] তখনও অ(মাদের পেই গৃহে বাস করিতে'ছলাম। এক দিন প্রত্যবে 
আ[ষ গণিত হুইয়াছি, আতাতের সপ বায়ু আমার লট স্পর্শ করিতে 
ছিল; খ।ছি৫ের সুঞ দৃশ্ড আমাকে এতই যুদ্ধ করিয়াছিণ যে, অ।নি আমার 
গৃহ সংগগ্ উদ্ধ।নে বি5এপ করিবাপ্র জন্ত অভান্ড ব্যাকুল হইল/খ) পাশ্সে 
আমার পত্রী গার নিদ্রা (নমঘ। । তাহাকে জগতত ন। কি আমি 
অত লন্তপণে বেশপত্রিবগ্ুন কণিগাম ॥ আলুগাম্ুত কুস্তল ভাঙার মুখে 
আসর; পড়ায় তাহ।এ সৌন্দখ্য যেন আও বাদ্তত হহদ্বাছিল। ঈীব্ হা্ত- 
রেখা তাহার সধরপ্রান্তে কুটি উঠিছ[ছিল। অয অনিমেষ লেজে তাহার 
সেহ ভ্পস্থুধ। পান করতে লাগলাম; তাহাএ পণ প95 হস্ছুটিত কুন্দুমের 
ক্লায় কোমল বদনমণ্ডপে একটি চুন অদ্ধিত করিয়। ভ্রমণে বাহির হইল।য। 
ভবিতব।তা আমার অন্বষ্ডে কি ।ল(খয়। এা(খছ(/ছশেন, নামি তখনও তাহ। 
জ।নিত।ম না। 
সমন্ত এজনা দারুণ গায় তোগের পর প্রভাতের স্থন্নিদ্ধ বাছু আমার দেহ 
সুশীতস করিতেছল। আমি পুর্ববদিনের আবাত ধাশনিক তঞ্জসমূহ চিন্তা 
ক(এতে করিতে 11 স) কবল গৃহের বাহিরে আসিয়। পড়িয়াছি। সম্মুখে 
অনন্ত (বটপাত্রেক্ট মণও৬ক(ভোপন কাঞদ্রা দওসমান অদূরে নেপল্স 
উপসাগরের তরঙ্গ ভঙ্গ কারয়। ক্ষুদ্র ক্ষুর গল ডলি ছতস্ত ৩: য(তায় করিতে 
ছিপ। আমি গৃহে প্রত্যাবর্তনের লক্চ প্রন্বত হহল।ম। পাশ্বে ক্ষণ 
কাতর ধঝাল নামার নেবো শক ০২ দেখিলাম: দ্বাদশ বধ 


১৫০ আৰ্য্যাবর্্ত । ধম বর্ধ--২সঘ্ লংখ্া। 


নহন্ত একটি কলনবিক্রেতা সাগক ভূমিতে পড়িয়৷। ছটফট কণিতেছে। 
কারবান্বলন্ধাণে বুঝলাম, সে দারুণ বিদ্থচিকাগ্র অ/ক্র।ন্ত হইগ্রাণ্ছে। বালক 
তজ্জন্য আমাকে তাহার স্বঙ্গ স্পর্শ করিতে শিহেধ কপিল | ৩হার ভীতিব/জক 
স্বর, কাতর সবর, তাহার বে।গধন্রণা আমার হৃনঘ্র ব্যথিত করিছা- 
ছিল। আমি নিজের আন্ত কিছুযাএ ভীত ছিলাম ন! আমি আমার স্ত্রী 
নীনা ও কক্ণ ট্রেলার কপ] মুচু্ডঁক।ল চিন্ত। করিলা'ম'। ইহাকে স্পর্শ করিলে 
পাছে তাহার এই সংক্রামক পীড়ায় আক্রান্ত হত এই আশঙ্ক। প্বতঃই 
আমার মনে উদিত ছইন(ছিল। তথাপি আমি এই নির/প্রপ্প বালককে পরি- 
ত্যাগ করিতে সমর্থ হইল না। আমি তাহাকে সান্বন। প্রদান করিছা 
চিকিৎসকের উদ্দেশে সহরের দ্বিফে বাবিত হুইলাম। বালকের নয়নে কুতজ্ঞ- 
তার তাব ফুটযা উঠিল। তাহার কণডঁনালার আক্ষেপ আবন্ত হওঘয় সে তপন 
একটি শব্দেচ্চ( এণেও লবর্থ হইতেছিল ন।। সে শুধু যহুণ।স ছটফট করিতে 
হা।[গল, আমি গ্রুতপদে বন্দরে প্রবেশ করিল[ম 1 অস্বাভাবিক উত্তাপে আমার 
চক্ষু দুখ কসসিয়। ঘাইতেছিপ। পথে ঘাটে তেমন লোকলমাগম ছিল না। 
খে হই এক জন লোক দৃষ্ট হইতেছিল, বহু অর্থের প্রলোতন দেখাইন্বাও 
আহাদের কাহাক্ষে ও বালকের গজায় নিযুক্ত করিতে সমর্থ হইল।যলা। 
মালের এইজপ শিষ্ঠুর আচরণে আমি বস্ততঃই বড় বাধিত হইপাম। আমি 
একজন ক্ষপ্লাপ। চিক্িৎপকেন শরণাপন্ন হুইলাম। তিনিও উপেক্ষার সহিত 
আমাকে পরতাধ্যাত করিলেন । সংক্রামকব্যাপির সংস্পর্শে আসিয়া নিজ 
জীবন বেপল্ন করিতে তাঁনও শ্বীরুত হইলেন না। আমি কিংকর্তবাপিমুড ॥ইয়। 
পৰিপাৰ্শ্বে দণ্ডায়মান রছিলাম ' অস্বাতভাবিশ্ক উত্তাপ ও অলম্থ ছগ% আমাকে 
ঝড় পীড়িত করিতে লাগিল । আমি বড়ই ক্লান্তি অস্থতব করিতে লাপিলম। 
ব্যাধিবিপক্জ প্রদেশে এইন্পে দণ্ডায়যান থাকা যে বিপক্জ্রনক, কিযৎকালেন্র 
জন্তু আমি তাহ) একেবারে বিস্বত হইয়াছিলাম। কোথায় ঘ/ইলে বালকের 
অক্ষ সাহায্য পাইব, কেবল সেই চিন্তাই আমার হৃদন্প অপিল্াপ করিয়াছিল । 
এমন সমন্ধে আমি দেখিলায, বীরপ্দে একজন ধর্মবাঞ্ক আমার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। গাহার সুদীৰ্ঘ দেহ, প্রশান্ত বদল, প্রীতিবিস্কারিত নেত্র 
আবার অঁ। অুই করিল। আব্মবিসর্গ্দনকারী খৃষ্টের প্রেম ভাহাকে গীড়ি- 
তের দেবা লিনুস্ত করিয়াছিল । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন” বৎস তুমি কি 
কোনন্তপ সাহাব্য প্রার্থনা কর্তিছ 7” আমার মনে হইতে লাগিল, তাহার 
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প্রতি কথান্ব যেন করুণ) বিচ্ছুত্রিত হইতেছে । আমি আনত অন্তকে তাহাকে 
অভিবাদন করিলাম ও তাহার নিকট সকল খটন। বিস্বত করিলাম । পরছুঃখ- 
কাতর ধর্মবংজকের হনয় করুণায় আর্দ তঈল। ঠাহাত্র নেত্র পশ্রুভারাক্র।স্ত 
হইল । বিলন্বে পাছে বালকের অনিষ্ট ঘটে তন্দন্ত তিনি সৃত্রর বালকের নিকট 
পমন করিতে আগ্রহ আকাশ করিতে লাগিলেন । বালকের জন্য আমার 
ন্বদদ্নও অত্যন্ বাধিত হইঘ্াছিলি। কআসনাএ মনে হইনতহিল, সামা একটা 
কুচ্ছরকেও এইন্ধপ নিঃলহান্স তাবে মক্রিতে দেওখা উচিত দহে। আর 
এই মানবসন্তান অসহাঘ্ তাবে মৃতু)নুখে পতিত হুইবে, ইহা কোন প্রাণে 
সহ করিব? আমরা উতপ্গেই সেই বালকের উদ্দেশে ধাবিত হুইলাস। 
খর্বঘাজক মহ/শঘ্র বারন্ব/র বিদশ্বয়পুর্শ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন। আমার বোধ হপ্ধ তিনি আমাকে নেপল্সেন্র নবাগত পথিক 
বলি! অন্থমান করিদাছিলেশ। আমার পত্রিচয়প্রঙ্গালে তাহার সে ভ্রান্তি 
বিদুরিত হইল । আমার নাম নেপল্‌সের জনসাধারণের নিকট অপরিজ্ঞত 
ছিল না| আমি বপিল।ম, আমি আমার গৃহে এত দ্বিন অ।বন্ধ ঘ।কাস সহরের 
এ দুৰ্দশা সষাকৃঞ্ধপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই নাই। মাহ যে মানুষের 
প্রতি এত নিষ্ঠুর হইতে পারে, পূর্বে আনি ইহ জানি নাই । পীঢ়ার প্রকোপ 
মান্ধকে একেবারে কাপুক্ধে পরিণত করিরাছে। 7 

বর্ধবাজফ ধহ!শয় ইহাতে কিছুনা বি্ষপ্ প্রকাশ করলেন ন। । তিনি 
ঘলিলেন, জপতের স্বাথপর নরনাত্রী চিরদিনই স্বার্থের অংশ্ধণে উন্মত্ত । এই 
জীবনের লহিতভ সকগ স্ুবদুঃধের অবসান হত, ইহাই তাহাদের বিশ্ব।ল । 
পরলোকের মধুর আভাস তাহাদের হনছে প্রকাশিত হয় নাই। তাই মৃত্যুর 
করালদ্ছার়া তাহ।দিগকে এত ভীত করে। জগৎ হইতে বর্শ্মবিশ্বাস বস্বতঃই 
বেন লুপ্ত হইযাছে। 

*একিত্ব পিতা অ।পনি’”__জআাদার এই অসম্পূর্ণ বাক] অর্ধ [রিত হইতে 
না হইতেই নামি অ।মার যন্ডকে তত্র সুচীবিন্ধবং বেদনা অশ্ব করিলাম । 
আমার মুখের কথ। মুখেই রহিয়। সেল । ধর্শ্ঘ(জক মহাশগ্র তাহ! বুঝিতে 
না পারিয়। বলিতে লাপিলেন--পৃষ্টের দাস তিনি, ঠাহার দ্বারা ছ্গপতের কোন 
ক্ার্যাই সাবিত হত নাই । নরলেবান্ন ডাহ।কে প্রাণ বিদর্্জন করিতে হইলে 
তিনি আপনাকে ধন্য মনে করিবেন । তাহাত প্রহু তাহাতে পরিত্ৃম্ত হইবেন। 
কাহার প্রত্যেক কথার অ।শি তাহার দৃঢ় বর্শ্মবিশ্বীষ্ষতূর পরিচন্র পাইতেছিলাম। 
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আনি প্রশংল।পূব নেতে ভাহার (পিকে তাকাইসা £হিলাম॥ আমার মডেল 
বেদন। *॥এও তীব্র বোন হইতে হিপ । আযার মলে হইতোছিল, সমস্ত পৃথিবীট। 
যেন আনার চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। আমার পদদ্বয় কম্পিত হুইতেছিগ।॥ 
আমি ক্ষত ০প্ডে সেই মহাস্্যর হস্ত পান্রণ না করলে নিশ্চমহ ভূপতিত 
হইভাম। (৩নি ব্া।ঞ্রল ভাবে আমাকে হহার্র করঞণ জ্ঞাসা করায় আমি 
স্বাভাবিক উ্তাপই ইহাগ্র কারণ বাঁপয়। ণিণ্দেশ কালাম) (কন্ত আর 
অবিকক্ষণ স্থির থাকিতে পারিণ।ম না? তখক!নের নাম উচ্চারণ করিতে : 
ক্তে সুভিকা্জ ওই পরিলাধ | বাশকের কথা তখনও আমি বিশ্বত হু 
নাই; ভাই বন্ধঘাঞ্চক যহাশঘ্রতে সহ তাহার নিকট মাইতে অবোধ 
করিলাম । আমার হস্তপদ তখন অত্যন্ত শীতণ বোধ হইতেছিল--সকল অজ- 
প্রতাক্চে দারুণ বেদ” অন্রভূত হহতুগ্িল। আমার সমভিব্যাহানী মহা পুক্ুষ 
আমাক জড়াইগ? হরিগা নিকটবর্তী এক পান্থণ্বাদে লই&। পেলেন। আশি 
তথায় একখানি কাষ্ঠাসনে শয়ন কঞ্চিলান । গৃহস্বামা পিউ্রা আমার পরি” 
র্াক্স নিঘুক্ত হইল। ধরন্দথাজক খহাশশ্র তাহার নিকট আমায় পরিচয় ' 
প্রথ।ন করতেই সে চমক হুইপ, আমার মত ধশবান্‌ বাতিৎও ঘে (বিস্থচিক! 
রোগাক্রান্ত হইতে পারে ইহাই তাহার বিশ্মঘ্ের বিধয়। সে তদহ্রন্ধপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতেই ধন্দবাজক মহাপগ তাহাকে | হরগ্কার করিলেন এবং ইহা 
যে সন্দিগর্ি নহে সে এাহ। কিন্ধপে বুঝিপ তাহা জিজ্ঞাপা করিলেন । ' পিষ্ট্রে। 
কতক বর্গঘ।গ্কের অতিলম্প।তের অয়ে, কতক কবিধ্যৎ পুরস্তাতের আশায় 
আমার শুজ্ঞপায্ন মনোধে।গ প্রদ।ন কারল। আমি ধর্মযাজক মহাশগ্রের় 
প্রদন্ড ধন সেবন করিতে প।শিপামা তিনি ইতে।মধো একবার বালকের 
অহুলমানে গমন করিতে প্রত হইশেন। আমি [ক সত্যই ওলাউউঠাত আক্রান্ত 
হইক্সাছি ?-__এই প্রশ্ন কেস) করায় তিনি আমাকে লানান্্প সাস্ববন! প্রদান 
করিতে লাপিশেন । আমার বলিষ্ঠ দেহ সকল প্রকার ব্যাশির সহিত লংগ্রাম. 
করিতে সমথ হইবে, ইহাই ভাহাপ্ বিশ্বাস। আমি পে কথায় কর্ণপাত না 
করিয়। অ!ম।॥ পত্রাকে আমার পড়ার সংবাদ জ্ঞাপন করিতে নিষেধ কর্সিলাজ। 
আমা পং্পর্শে আসার গৃহের কেহ ব্যাপি কর্তৃক আক্রান্ত হন্সেন, ইহ। আমর 
অভিপ্রেত ছিল নঃ, তাহ বারখার আমার স্বতদেহও মেন এ গৃহে নত না হয 
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জৃদয়ে নিশ্বল আনন্দ অন্তর কৰিশাৰ 1 বস্থ তঃই স্বহাতদে আমি ভীত হই 
নাই । আমি আমার প্রি বনু, সাধ্বী পত্রা ও শিশু কল্তাকে ন্রিরাপদে রাৰিৰাৱ 
জন্যই ব্যাকুল হুইঘাছিলম। পর্খবজক মহাশয় বালকের শুশ্রুধার জন 
চলিয়া গেলে আমার বাকৃশত্তি ক্রমে তিলোহিত হইতে লাগিল; সংজ্ঞা যেন 
জড়ত! প্রাপ্ত হইতে লাগিল: . কত কাল্পনিক চিন্তা আপিয়া আমার হদন্ধ 
অধিকৃত করিল। ভীত গৃহম্থমী অদুর্রে উপবেশন করিয়া তাহার এসোজনীয় 
জ্ববাগুলি পরিকর করিতেছিল ও ভদ্রচকেত নেত্রে আমার দিকে এক 
এক ঘার দৃষ্টিপাত করিতেছিল ; অপর লোকগুপি দূর হইতেই আমার 
অবস্থা "দেখিদ। সভয়ে পলায়ন কর্রিতেছিল। আমি সমভ্তই বেশ অন্থতব 
করিতে পারিতেছিলাৰ ৮ অথচ আমার মনে হুইতেছিল, আমি আলপাইল 
পবিতের শিখরদেশে আরোহণ করিয়াছি, ধবল তুষারমাল! আমার 
পদ আচ্ছ।দিত করিয্ন। রাধিয়াছে, সহত্র জলপ্রপাতের ভীষণ ধ্বনি আমার 
কর্ণকুহর, বধির করিতেছে; রক্তিম মেঘমণ্ডল তুঘারগিরির চহুর্দিকৃ বিরিয়। 
রহিয়াছে, আর তাহাই মধ্যস্থলে নীনার উজ্জ্বল যুখমণ্ডল। লীনা | নীন1! 
আমার প্রাণের নীনা। আমার প্রিয়তম। লীনা! বলিম। চীৎকার করিযর। 
আমি তাহাকে ধরিতে গেলাম ! শৃহস্বামী পিট্রে। বাধ। প্রদান কর্িল। 
ঙ্গামি বলিলাম, “মু? আমার লীনাকে দেখিতেছ না? সে যে তাহার 
স্বকোমন্থ ওাধর বিশ্ক্পিত করিগ্লা আমাকে ছত্ধন প্রদানে উদ্ভত 
হইয়াছে । আমাকে ছাড়িগ্া দাও।” ঘৃহষ্বামীর এক ভৃত্য তাহার প্রভুর 
সাছাযের জন্ত অগ্রসর হইল; আমাকে কঠিন শয্যায় পুনরায় শাসিত 
ফদিল। 

“আহ! স্বত্যু নিশ্চিত*-_তাছাদের উচ্চারিত এই বিলাপবাক্য আমি 
অবশ করিল্াখ।. মৃত্য! মৃত্যু অসম্ভব ! আমি এই কথা ভাবিতে 
জাগিলাম। শবাক্ষের বধা দিয়| প্রথর সুরধোর আলোক তখন স্থহমব্যে 
পতিত হইন(ছিন ? সক্ষিক গুলি গুণ গুণ রবে সেই স্থানে ক্রীড়া করিতেছিল। 
শ্ছামি যেন ওনিলাম কে গাহিতেছে___ 


"জানার হদন্ত-রানি। 
বাসনা লতত ধায় তোম। পাত 
আকুল পরাণ তব সুধা পানে NN টা 


১৫৪ আর্ধযাবত। এম দরদ হয় লংপ্য। 





তৃণিত্র এ ভিত ছুটছে নিয়ত 
কেন গো লাহিস্গ বানি । 
ল্রামার হাবুর বালি! 
আশাতে নাহিক তুলল) তোমার 
গকুল সখের তুমি সে জাপান্রত* 
নমল বিলৰ ফলে পতাৰ 
তোনার মহিমা মানি” 
আমার হৃদয় রাণি : 
সাই নীন।,--এ সঙ্গীতের উক্তি ঘসার্ব। পিডে! ত বাললাছিল, নিকসক্ষ 
হীপকখণ্ডের চ্গায় তুনি উচ্দ্বা__স্মদূর নক্ষত্রের লা নিল্পাপ ? মুর্খ পিটো 
(কন্ত তখনও তাহার মদের বোতলগলি পরিক্ধাত্র করিতেছিগ । তাহার যথ 
ধু আচ্ছ্রছিল। পি“ট। এ স্থানে কিহ্বুপে আগমন কটিস? আমি ঘে 
এক্ষণে উদ্চপ্রধান দেশে1 এচ স্ুবিস্ত, শু নদীত্র তাঁত বাস করতেছি! পাৰি 
শি তাল তাল বক্ষে শোভ। প ইতেছে । নিদ্বালপ নয়নে ভযগ্ন্কর্র কুদ্রীর কলি 
রৌদ্র শদ্মদ কন্রিগ্র। রহিয়াছে । তাহাদের বদন স্থববিশ।ল-_বিজ্,হ, কদর চা: 
ওলি উত্ল। একখানি ক্ষুত্র নৌকা আরোহণ করিয়া কে ওর সাইতেছে। 
গিডে। কি? তাহার হাতে ভীক্ষ শাণিত শস্ত্ৰ ৷ পি, ধঙ্ত তোমার সাহস । 
তুখি এই ভীধণকায় কুন্তী ত্রগুলকে একাকী শিক্ষার করিতে প্রস্তুত হইর়াছ 
(ফি? কই সে দিকে ত তাহাস্ুলক্ষ্যনাই! লে যে এক্চে একে সেগুলিকে 
অতিক্রম কিয়! আমার মিকট উপস্থিত হইল | আশাকে হত? করাই কি 
তাহার অভিপ্রেত? একফ--ছই তিন তিনবার সে আমাকে অঘাত করিল, 
আমার হীদ্‌পিশু ভেন কিপ। আমি ত ভখালি যরিগাস না--কেবল যন্ত্রপায়* 
ছটফট করিতে লাগিলাম 1 কাহার শান্ত উজ্বল কৃক-ঙারক!-সমান্বত চগ্ুঃ 
আনার উপর স্থাপিত ? আমি তাহার আশয় গ্রহণ করিলাব-_প্রাণ 
ভুড়াইল। তিমি লীর শধচ গম্ভীর স্বরে সলিপেন, “বৎস স্থির ছও ; জগতের 
পরিত্রাত! খৃষ্টের উপর বিশ্বাস স্থাপিও কর” আদি বুঝিলাম, সত্যই আবাম 
ধশ্মধাঞক বদ্ধ আমার সন্মুখে উপস্থিত হুইন্রাছেৰ। আমি কষ্টে বালকের 
বিধয্ন অহুসন্ধান করিলাম । তিনি বলিলেন, সে আজ বযাযাধিযুক্ত, তাহার 
পবিত্র আত্মা সকল সুখত়ু:ভর অভীত' রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে! এত শীত 
এই বালক ডে করিল! আমখি,স্তন্তিত ছইলাম। আবার আমা 


ষ্ঠ, ১৩২৯) মালাকর ৷ ১৫৫ 








বুদ্ধ। বিণ টুল ॥ নালাপ্র লাগত কল্পনা আলসিদ্। পুনরায় আমান হৃদ 
অথির্তত করিল। আমি সে লমযের অবস্থা এক্ষণে কিছুন।ত্র স্মরণ করিতে 
পারিতেছি ন।। আমার মলে হইতেছে, অমি তখন অশেষ বস্ত্রণা ভোগ 
কাবরতেছিলাম । আমার স্ববাবয়ব যেন কোন ঘর নিশ্পেবিত হইতেছিল। 
্স।মাও জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচলাশক্তি সযণ্ডই হেল সেই নিম্পেষণে ক্রমে বিরত 
ন্দবস্থ। প্রান্ত হইতেছিপ। তাহার পরে আমি শুনিলাম, অন্ুট ধ্বনিতে কে যেন 
প্রার্থনা করিতেছে, কে বেন অন্িষক্রিঘ্রা্ ঘণ্ট। লিনাদিত কন্রিতেছে। 
গ্দামার মত্তিঞ্ধ আরও বিবূর্ণিত হইতে লাপিল ; ক্বামি যেন চীৎকার করিয়া 
মপিতে লাপিলাম, প্না--ন! | আমান গৃহে আমাকে লইন্স! ঘ।/ইও না, আমার 
আদেশ লম্ঘন করিলে আসার অভিস্ম্পাৎ চিরদিন তাহার পশ্চাতে ঘুরিছ। 
বেড়াইবে ৷? 

সন্মুখে তি ভ্স্কর এুর্বাবর্্ত । কে আদাকে উহার মধ্যে-.টালিক্গ। 
দ/সাইতেছে ? আমি আনার হন্ত প্রলারিত করিয়া সবার হিতৈবী ধর্শা- 
ঘাজককে ধণিতে চেষ্ট। করিশামু। আনার সন্মুখে কে দেন রোপ্যনির্শ্বিশু 
কুশ হাপিচ করিল। আমি লাহাবোর দ্রুত চীৎকার করিতে লাগিল৷াম ॥ 
মি যেন ক্রেসেই অতস গহবরে ডুবিতে লাপিল'ম । তথাম শুধু অন্ধকার 
অজ্গনীর ভীষণ ছক্কার? গুসযলেশপু গুপ্ত । 

মালাকর ! 


নছি জাৰি মণিক।ৱ_ততন-বণিক, 
মণি--যুকা লগে আম নাছি কৰি তন; 
ঘাটে বোর নাহি বাধ। বালিক্দেদ্ৰ তরী, 
আশি হ( বালকের দীদ শালাকর। 
রাজ করবীর বের পল্তরাগ আন, 
নংোস্তিল কিপলয়_-পন্নৰ নধর 
বরকত ! পত্রপুস্প সন্থল আমার 
ভাই ল'য়ে বাধি মাল। নাৰি যালাক্ষর ৷ 
ব্বর্ণহ্বত্র নাহি হোর প্রশ্তাত শিশির 
ঝলনল করে দে 1 ভ্রপুশশ ‘পর, 
শুনিতে আনিতেস্থু্ মধুর গুন 
লত।স্থাজে পাধি মলা সনে মালাকত ৷ 
কোনু রাজস্থনাবীর নতনেঙ্ছতলে 
লভিবে করুণ দৃত্ি_স্থকোনল কছ- 
পদ্মশন পাবে. হবে ধন্য মোর হালা; 
ভারি লাশি পাখি মলা আমি বাসোকর ৷ 


জিলা 


১৫৬ আঁর্দ্য।বর্ত । ধম বর্ষ ২য় লংখ্া! । 


সমালেচচন।। 
কর্্ম-কথা ৷ = 

এই পুশ্তকখ(নি অনেক দিল হুইল আসাদের হস্তগত হুইয়াহে। কিন্তু নানা 
কারণে আমর। যথাসময়ে ইহার সমালে!5ন! করিতে পারি নাই । তন্মধ্যে 
সর্বপ্রধান কারশ এই যে, পুস্তকের লিখিত বিধর্গগুলি জটিল এবং দুর্হ - পৃথি- 
যাত পণ্ডিতর! যে সকলের মীমাংসা করিতে পারেন নাই সহসা সে সকলে হন্ত- 
ক্ষেপ করিতে সঞ্ধোচ বোধ হয়। আর একটি বিশেখ কারণ এই যে, রামেজ্জ 
বাবু সুলেখক ও সুপণ্ডিত ; সুতরাং তাছার লিখিত প্রবন্ধাদিসন্বন্ধে নতামত 
প্রকাশ করিতে হইলে একটু বিবেচন। করিগ্নাই করিতে হয়। 

সমালে।চা এস্থথখ।নিতে মোট ১১টিপ্রবন্ধ আছে । যথা মুক্তির পথ,বৈরাগয, 
জীলন ও ধর্গ্, স্বার্থ ও পরার্থ, ধর্দপ্রবৃতি, আচার, ধর্শ্মের প্রমাণ, ধর্শ্দের 
অঙ্ু্ঠান, প্রকৃতি পুঙ্গা, ধর্শ্দের জয়, যজ্ঞ | প্রবন্ধগু(ল ভিন্ন ভিত্র সময়ে ‘স।[হত্য’ 
‘সু।ধন।’ ও এতারতী" পত্রে প্রকাশিত হয়) এতদিনপরে লেখক মহাশয় পেল 
একত্রিত করি! পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিগ্রাছেন। প্রবন্ধঞুলি পাঠ 
কগিলে ইহাদের ভিতর পুনরক্তিদোষ সহঞ্জেই লক্ষিত হয় ; মনে হয় সকলগুলি 
ছ'।টিয়, অনেক সংক্ষেপ করা যাইতে পারিত । লেখক মহাশয় নিজেও 
ঘে তাহ! উপলব্ধি করেন নাই তাহা নহে ; কারণ, তিনি নিজেই ভুমিকায় 
পিখিশ্নাছেন যে, প্রবন্ধগুলি ভিগ্র ভিশ্র সমস্সে রচিত বলিয়! বহুস্থলে পুনরুত্তি 
এবং কোথাও বা অসঙ্গতিদে!ষ দেখা যাইতে পারে। এই ক্রটিগুলি লেখক 
মহাশয় বুঝিতে পারিয়াও কেন সংশোধন করিয়। দেন নাই আমরা তাহা 
বুকিলাম না । সামঘিক সাহিতো যাহ। চতুর্দকে ছড়াইয়। পড়িয়া ছিল তাহা 
যদি আবার কুড়াইঞ। একত্রিত করিতে হয় তাহা হুইলে তাৎা যত্রের * 
সহ্তি সুন্দর ও পরিপাটি কির! করিতে হয়। 

রামেত্র বাণ বঙ্গসাহিতো লন্ধপ্রতিষ্ঠঠ সুতরাং তাহার পরিচয় দার 
আপিক দিবাএ প্রন্োজন নাই । তিনি দর্শন ও বিগ্ডানবিষয়ক তথ।)সকল 
অতি সুন্দর প্রাততন যায় খুঝাইতে পারেন। তিনি যাহা কিছু লিখেন 
সুংহিত্যহিসাকে চাহা সকল খযদেই বহুমুল্য । সমালে।চ্য পুস্তকখালিও সেই 
হিসাবে বঙ্গসাহিতে। আদরের দিনিয। লেখক মহাশয়ের বিশেসব এই যে, 








ট অনীত 





আর্্যাবর্ত _= 





শ্রতুত রামেন্র সুন্দর ত্িবেদী । 


উল) ১০২১ । সমালোচন৷ ॥ ১৫৭ 





তিনি পাশ্চাত্য মত ও চিন্ত! সৰন্দরর্ূপে উপপান্ডি করিশ্নাছেন ; কিন্ত সেই 
সঙ্গেসঙ্গে সেগুপি ধেল দান৷ গ্রহণ না৷ ক্রিয়া তাহাদের মধ্যে যেগুলি বর্জলীন্ 
মনে করিক্লাছেন সেগুলি সম্পূর্ণ বন্রন করিয়াছেন এবং যেগুলি গ্রহণ 
করিবার বোগ্য বিবেচনা কঠিয়াছেন লেগুপি গ্রহণ করিশ্নাছেন। এক কথায় 
বলিতে গেলে, প্রনন্ধগুপ্ি ইংরালী মতামতের বাঙ্গাল। তর্জজাযা নহছে। সেই 
অন্ত বিবয়গুলির প্রতি পাঠকের মন সহজেই আক্রষ্ট হন । 

বর্তমান পুস্ডকে রামেক বাযুর প্রধান বক্তুব' এই যে, কর্্মতাগে মাস্কুবের 
ক্ষমতাও নাই এবং অধিকারও লাই। “এহিক বা পারত্রিক স্বার্থপরতা 
হইতে যে বৈরাগেযর জন্ম, যন্বার। মানবে আীবলেব্র কর্শ্বভার গ্রহণে কুতিত হলত, 
স্বার্থপর শাস্তির আশায় পরার্থপর অশ্বাস্তি স্বীকারে কুষ্টিত হয়" সেই 
বৈরাগাই তাহার কটাক্ষেত্র বিবম্ব। “আমার বিশ্বাস আমাদের ধর্ম্মশাজ্র এই 
নৈত্রাপোোর কখনই প্রশ্রন্গ দেন নাই এ+ং লেই ভণ্ই খৃহস্থা শ্রমকে সকল 
আপ্রমের উচ্চে স্থান দিয়াছেন ।'' "ভগবান তথাগত, তপবান শঞ্জর্রাচার্য্য বা 
ভ্রিটতল্ এবং তাহাদের অন্থবন্তা অনেক মহাস্র। অকগে পৃহত্যাগ করিব!" 
ছিপেন বটে, কিন্ত উহার! কর্ণ্ত্যাপ করেন নাই, বরং তাহার! ক্ষুদ্র কণ্দের 
স্থলে ব্রহৎ কর্শ্ম স্বীকার করিয়াছিলেন । তাহাদের ক্রতকর্প্দের ফল সমন্ত 
মানবদাতি অস্তাপি তোগ করিতেছে এবং চিরকাল ভোগ করিবে। বস্তুতঃ 
শা্াহুযোদিত বিস্তদ্ধ টারাপা নিঞ্ধাম কর্পরতা হইতে অভিন্র ” যে 
বৈরাগ্া আমাদের দেশে সহস্র বতলর ধরিপত্রা এই সম্খ জাতির অস্থিমন্জায় 
প্রবেশ করিক্সা তাঁহাকে নিশ্চেষ্ট ও কর্ছহীন করিয়।ছে।, সেই বৈরাগাকে 
বথাখ্ভ।বে আমাদের চক্ষুর সমক্ষে ধরিপ্প। লেখক মহাশর আমাদের প্রভূত 
উপকাণসাধন করিয়াছেন। ধর্ধের প্রমাণ, ধর্শ্ের অনুষ্ঠান ও ধর্শ্মের অত্র প্রকৃতি 
প্রবন্ধে রামেন্দ্র বাবু স্থন্দপ্র সএল ভাবায় বিষয্রগুলির বাধা! করিয়।ছেল। 
লচরাচর এই জ।তীণ্র প্রবন্ধের বাক/বাহ তেদ কর। প১:কর পক্ষে নিতাস্ত 
ছন্দহ হইয়। উঠে। কিন্তু পামেন্্র বাবুণ রচিত প্রবন্ধগুলি বিবয়ের অটিলত)? 
সবেও ভাষার মাধুণো মলে।রন হহয়হে। তবে ণেখক মহাশয়ের মতামতের 
সহিত আমাদের সকল ছৃুপই বে প্রজা আহ এমন নহে । রাবেন্র হাব ‘আচার! 
নামক প্রবন্ধের এক স্থলে বলিতেছেন --“যে সকল পুপ্রাতন অহষ্ঠান' ন।বহমান 
কাশ হইতে সমাদমপো আহচন্ত্িজ্ হইয়। অ/সিতেহছে, তাহাদের সহিত লম।জ- 
শরীরের গক্ব।ংসের অহিষক্জর এক্সগ একট। সব্দন্ধ দীড়্যইয়া গিয়াছে. যে, 


১৫৮ জআর্যানত। ৫ম বর্পশ ২য় সংখ]! । 





তাহাৰিগকে বৰ্দ্ধন করির। নূতন অনঙ্ুষঠঠানের প্রবর্তন স্বুদ্ধির কাঞ্র বল! 
বিবেচিত হয় না । পুরা হন মন্দ হইতে পারে; কিন্তু নৃতনের ভিতর কি আছে কে 
জানে 1 পুরাত:ন অর্ধ দেখিতে পাইতেছি লা, উপষে(পিত। দেৰিতে প/ইতেছি 
ব)। ক্ষতি নাই_ এতকাল ত একরকম চপিয়) আসিতেছে এখনও চলিতে 
দাও।'’ *ঃহেজ্রবাবুত গ্রাস একজন বিজ্ঞ/নবিৎ স্থপঞিতের নিকট এইরূপ বত 
আ[মত্। আশ। করি ন।ই। পু্াতনকে যদি মন্দ বলিয়া! স্বীকার কর, যদি 
তাহার কোনও অর্ধ ও উপযে(পিত। না দেখিতে পাও, যদি পুরাতন অ্থষ্ঠান- 
কপি পনাজ-শরীরেক ছাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিগ্রা তাহ।র জীবনীশক্তিকে সম্পুর্ণ 
যিশ্যেক্ষ কিস! তাহাকে মৃতু।বুখে আানগ্রন করে. ত(হ। হইলে তাহাকে বর্জন 
কৰাই শ্রেগ্তঃ 5 কেবপ পুরাতন বলিয়। তাহাকে আকড়াইয়া ধরিলে চলিবে 
কেন? নৃশুনের বিভীযিক! দেখিএ। ভত্ন পাওয়া সুবুদ্ধির লক্ষণ নহে । মঙ্ুঘ্য- 
শাবীখরে ও সমাল-শরীরে এ বিধন্ে কোন প্রভেদ দেখ! যায় ন।। প্রা ব/চ।হতে 
নছণে লর্পন্ট অঙ্গুলি কাটি) ফে লতেই হইবে। ক্ষয়কাশ দশ বৎসরের 
পুশ্রাতন হইলেও তাহ প্রতি মমত। প্রকাশ করিস) তাহাকে দেহে পুষিয। 
স্বাশিক্া কে কবে নিশ্চেষ্ট হহ্ত্র। প্রাকিতে পারিখাছে? বহুকাল ধরিঘু। ““ডিঃ, 
3” শেষন করিয়। পুরা হন আরের উপশম না হলে নূতন ধের বব) 
করিততিই হুল্ম ৷ 
আন এক লে রামেন্ বাবু বলিতেছেন--“সমাঙ্ের ধ্্ম1ন্ধির নিকট 
আপন ব্ধবুদ্ধিকে বলিদান দিবে। হইত্তে পারে তোনার মার্চত বর্শ্মবুদ্ধি 
ও কষা বিক্চদ্ধ তর্মনীতি প্রচলিত নিক্ুষ্ট সামান্দিক বুদ্ধির ও নিরুই 
সাবাজেক্ গতির শশ্ববোদন কর ন! । কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, প্রথমে 
স্তে।গঃজ শাষঃগ্গিক্কা। পরে তোমার ব্যক্তিগত ভাব । সমান্জ-ধর্শ্মের সমীপে 
. বাক্িত্ব খর্দেক লালন নাই।” কেহ কেহ বলেন_:এসকণ কথা কি সব্ধবৰ। 
শ*্বস্্ীজ্াধ্য ? লেক সময়ে দেখা যায়, আখাজে বর্খের নামে অনেক নবপংখ 
আজ আআচরিত হইতেছে এবং ধরশ্দরুদ্ধির খাও) প্রণোদিত বপিয়া অনেক 
পসীশের গদ হঠানহ্ছষ্টীতেছে | জইন্প লামাঙ্জিক নীতি ও সামাজিক ধর্শ্মবুদ্ধির 
নিকট যে নি্রে ন্বুক্ধিকে বনিদান দিতে হইবে, গমন কথ! কি করিয়া 
স্বীকার করিব? আমেরিকান দাসহ এব! প্রসপনলবঘে ক্রা তণ।নন্িপিকে 
বহুন করিবাত্র একটি জাহালের নান 7০1,০51; রাথ। হইন্াছিল, এবং দাশ- 
ব্যবসায়ীর! মাতৃপক্ষ হইত শিশুদিগকে কাড়িগা লইবাএ পুর্বে আগ অবনত 


জার, ১৩২১। সয/লে:চল, | ১৫৯ 





করিম্। ভপবানের নিকট শ্বীত্র ক্তকাধেঃর লকপতাগ অন্ত প্রাখ-। করিত । 
ধন্মের নামে সমাজে কত পাপের অগুষ্ঠান লৰ্বদেশে সর্বক)লে- সমরভিত 
হইদ্রাছে। তত ধর্মঝুঁদ্ধর থা প্রপাদিত হহইয়াই এক এক 'জন_মহা- 
পুরুষ সেসকলের স:হত বু কিয়া জয়ী হহসতেন। | সেই পঞই মন্ত্থয-সমাজ 
আশ এতনুর ভল্লত হু. “Tif aut 1 এবং এখনও শন লোক সমাজের 
সধ্যে দেখিতে প1ওছা। যাদু, দ হার। আপনাদের ধ্বাঙকে সমাজের বশর 
স।ষাপিক নীতি লিকট বলিদান দিতে প্রস্তচ নহেপ । লেহ জি প।নগ। 
সমাজের দিন দিন উদ্ততি হইবে এহএপ আশ) কগয) খাক। বুঙখেব, 
জঠৈতন্ত কিছ! বীশু ধদি অপৰ ব্দাপন ধন্রবুদ্ধপ্ে। সমাঞ্-বুদ্ছির (কট 
বলিদান দিতেন ভাৎ। হইলে বঙ্ুুধ্য-সম।জ আজ কোথাম থাকিত 

কিছ স্পেছ যদি গ্ৰেদ্ছাৰত কায/ কত্রে _পনাজেন ধর্ম্মবুদ্ধিরর লিকট 
আপনার বশাবুন্ধকে ও শন/জের নাতির নি+ট আপনার নাতি বলি দিতে 
অলসন্বত্ত হয়, চনে সৰাপ্রের্র শৃর্ঘপা। থাকে স।। বিশেষ মাহুত পক্ষে 
আ্রান্ত হুওগ্নাও অসভ্তণ নছে। সমাঙ্গে কদাঢচ!র প্রবেশ করে_থণ্খের মানি 
খটে। তখন সংস্কার প্রশ্নোদন হর, সংনা'দ ও হর । [কণা সকলেই লে 
সংস্কারের অধিকান্রী সঙ্গে । তাই পীতান্গ তগবানের্র উদ্ফি__ 





যদ! যদাছি ধর্খন্ত মানিবতি তারত । 
অভ্যতথালমধণ্ন্ত তদ্দাত্মানং স্ুঞ্জাম]হম্‌ ॥ 
পারত্রাণান্ন সাধুনাং বিলাশ[স চ ছুন্কতাম্‌। 
ধৰ্শ্বসংস্থ।পনার্থার সন্তব্াযমি যুগে যুগে ॥ 
“যখন যখন ঘটে ভারত অধ্্দের মানি, 
অধর্শ্মের অতুঃথান, আপনারে স্বজি আমি? 
সাধূদের পরিত্রাণ বিনাশ ছৃত্ধতদের 
করিতে সাধন; 
স্থাপন করিতে ধৰ্ম্ম করি আমি যুগে যুগে 
জনম গ্রহণ ।* 


সংস্কারে অধিকারী এই যুগাবতর। তিনি অনাচরর-প্রলঘ্ব-পপ্সোবিজল 
হইতে ধনে উদ্ধার করেন; [নি পশুবাতক্রিয়াকতাম্থষ্ঠানঘছুল ধর্শ্যের 
সত্যান্ধপ দেধখাইদ। দেন; তিনিই ধৃঞ্কেহুত্ যত আবিহুতি হই রক্ত[লক্ 


১৬০ আর্যাবহ । এম ঘর্গ_হয় সংখ্যা? 





ভূমিতে বন্দের প্রতিষ্ঠা করিনা থাকেন। এহক্পে সমাজের প্রাধান্য গ্রক্ষ। না 
করিলে সমাজ টি'কিতে পারে লা॥ ইহাই রাষেন্দ্র বাবুর যত । 

রামেন্দ্র বাবুর মতে__ “ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজে যে কিছু বন্ধন, যে কিছু 
একতা, যে কিছু জাতীয়ত! বর্তমান, তাহা এই ধৰ্শ্মাহ্ুষ্ঠানেরই একতাগত ! 
সেই প্রবল ছাতীঘ্রত্ব কোন বাহ্শর্তির নিকট অদ্যাপি. সক্ষুচিত বা পরাভূত 
হয় লাই।” বাস্তবিক ‘প্রবল জাতীরত্ব” বলিয়। কি কিছু আমাদের আছে? 
অ।মাদের “বন্ধন” নিতাস্ত শিথিল, “একত!” ক্ষীণ “ঞ্জাতীয়ত।” লাম মাত্র । 
প্রকৃত ছ্গাতীয্নত। আমাদের নাই, সেই জক্কই আমাদের এই ছর্দশা। 

স্মালোচন। দীর্ঘ হই! পড়িল সেই অন্ত আর অন্ঠাগ্য বিষন্সের অবতার! 
করিলাম লা । লেখক মহাশয়ের বিশ্বাস, “কণ্্রকাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে আপাততঃ 
যে বিরোধ দেখ! যাগ, সেই বিরোধের মূলে সামগ্রন্ত আবিষ্কার গভগবদৃগীতান 
ব্বটিল্লাছে। Legality ও Moralityy এই উভয্নবিব বিরুদ্ধ ধর্ন্মের যুলগত 
খ্রক্য সংস্থাপনে- সমন্বয়সাধনে গীতার মাহাস্থ্য 1” কিরূপ ভাবে এই সামঞ্চস্ক 
ঘচিয়াছে তাহ! লেখক মহাশয় দেখাল লাই। আশা করি, ভবিষ্যতে তাহার 
এই বিবয়ে যাহ! বক্তব্য তাহা আমাদিগকে জালাইবার অবসর তিনি 
পাইবেন। আমরা ওৎস্ুক্যের সহিত সেই দিনের প্রতীক্ষাঙ্গ রহিলাম। 
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কিশোরীচাদ মিত্র । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
রাব্দকর্ন্দ । 

হিন্দু কলেজ পরিত্যাগেন্র অব্যবহিত পরেই কিশোরীচ।দ তদানীন্তন 
লিগাল পিশেষ্জ্রান্সার মিঃ আলেকজাগাবের অধীনে কিসৎকাল কাব 
করিয়াছিলেন । পরে তিনি হয ইঞ্কান রেলওয়ের সেক্রেটারী মিষ্টার 
ধিওবে।জ্ের অধীনে কিছুদিন কার্ধা করেম। কিন্ত এসকল কার্য তাহার 
ক্ষচির অনুরূপ ছিল না। স্থতগাং তিনি এই কম্ পরিত্যাগ করিস) কিয়ৎকাল 
২৪ পরগণার তদানীন্তন প্রধান সদর আমীন, প্যারীঠাদের একজন পরনবন্ধ 
প্রযুক্ত হরচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত আলিপুর বিচারালপ্সে বিচারবিতাপীক্গ 
কাধ্যসম্বন্ধে অন্ত ষ্টি লাভার্থ গতান্বাত করিতে লগিলেন। এইরূপে তিলি 
বিচার-বিভাগীস্ঘ কার্য্যলঘব্ধে কিছু জ্ঞানপাত করেন। ইছান কিছু পরে 
মিষ্টার হেনরী টরেন্প এসিদ্রাটিক লোলাইটার সহকারী সম্পাদকের কার্ধোর 
নিমিত্ত একজন উপনুক্ত লোক অনুসন্ধান করিতে অন্থরোধ করান প্যাণীচাদ 
তাহার ভ্রাতার সম্মতি লইস| তাহার নান প্রস্তাব করিলে কিশোরীচাদ উক্ত 
পদ প্রাপ্ত হয়েন। এই কর্শ্ব তাহার রুচির সম্পূর্ণ অনুযায়ী ছিল এবং তাহার 
আনচর্চ।সও (বশেধ সহাত্রতা করে) তাহার কার্ধা তদানীন্তন সম্পাদক্ক 
ও কার্দানির্বাহক সমিতির বিশেষ মনঃপুত হুইগস।ছিল। 

এই লময়ে কিশোনীণাদ তাহার জীবনের আদর্শ, উনবিংশ 
শতাব্দীতে তাবতের সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক রাজা বাষমোহল বালের আবন- 
বৃস্ত/ত্ব প্রণয়ন করেল ॥ ৯৮৪৫ বৃষ্টান্দে কলিকাতা রিতিউ' পত্রের অডে।বর 
সংখ্যায় উহ! প্রকাশিত হুল্ন। ভাবার মাধূর্ষো রচনার পরিপাটো্যে, যুক্তির 
গন্ভীরতায় ও বর্ণনার অকুত্রিমতার ও প্রবন্ধ পাঠকমাত্রেরই নিকট অতি 
উপাদেয় বলিয়া বোধ হয় এবং বাঙ্গালার তদ্রানীস্তন ড্ডেপুটী গতর্পর শুণ্ঞ্রাহী 
মিষ্টার (পরে লার ক্রেডগর্লিক ) হালিডে উহা) পাঠ করিশ্না এত প্রীত হুয়েন 
যে, তিনি কিশোরীচাদকে আহ্বান ক্ররিয়া জহাকে ডেপুচীঘ্যানিক্টে টের 
পদ গ্রহণ কছিতে অনুরোধ করেন। তখন এ কার্যে ভারতীস্গণকে প্রাছ 
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নিধুক্ত করা হুইত না এবং এই পদ অত্যন্ত সম্মানের বলিল্লা বিঝোচত হইত । 
কিশোরীচাদ এই অযাচিত দায়িত্বপূর্ণ পদ গহণ করিলেন । শ্রন্ধাশপদ রাজলা- 
স্বাক্গণ বস্থ মহাশয্রের আস্মচরিতে এই বিখছে লিখিত হইয়াছে. “ইংরাজী ১৮৪২ 
সালে কলিকাতা রিভীউ" নামক সাময়িক পত্রিকায় শ্রাদুক কিশোরীচাদ মিত্র 
বামমোহন বায়েত্র জীবনী পিখেল। কিশোীচোদ মিতু বিখাত টেকচাদ 
ঠাকুরের ( পাারীচাদ মিত্রের ) কনিষ্ঠ ভ্রাতা! তিনি নিজেও একজন বিখাত 
লেক । আমি যে বৎসর হিন্দু কলেজের প্রথম শ্রেনীতে উঠি সেই বল ‘তনি 
কলেজ পরিতাগ করেন। শ্রুত হুওয়। গিম)ছিস ঘেতাহার ওঁ জীখনী- 
প্রণন্ননে মহাখ্যাত্যাপত্র ভরি বর্্মপ্রচারক ভাকণর ডক, সাহ।ঘ) করেন । 
ঞ জীবনী কিশোরী বাবুর সংসারিক উচ্তির কারণ হন্ছ। তাহার এ লেখা 
বেঙ্গল সেক্রেটারী হেলিডে সাহেবের দি আসর্থপ করে। হলিডে সাহেব 
ভাহাকে ডেপুটী ম্যাজিট্রেটী পদ দেন। আমি উক্ত জীবলীরচলাম্ম বিলক্ষণ 
সাহাঘা করি। রামমোহন রাছ সম্বন্ধীপ্ধ অনেক গল্প আমার পিতার নিকট 
হইতে সংগ্রহ করিয়। তাহাকে দিই ৷” 

ভাক্ত।র ডফ যে উক্ত প্রবন্ধরচনায় সাহাধা করেন এই জনশ্রুতির মূলে 
কতদূর সত) নিহিত আছে তাহা বিবেচ্য । ডাক্তার ডফ, এ সমদ্ষে “কলিকাত। 
রিভিউ’ সম্পাদন করিতেছিলেন। প্রাগুক লংখ্যায় তারতবাসীর শিক্ষা 
(The Education of the People of India its political 
importance and advantages) নামক একখানি পুতিকার সমালোচনায় 
ইংরাজী শিক্ষার কত দুর উচতি হইয়াছে ও হইতেছে তাহ; প্রদর্শন করাই 
উপলংহারে তিনি শস্বদ্মং বপগ্রাছেন :- 

“And when, in the spirit of the remarks there made, we 
simply state that the article in the present number, on 
RAMMOIIAN ROY, is bona fide the production of an educated 
Hindu, we think we have furnished a fresh argument to the 
{friends of sound education to persevere morc earnestly than 
ever in their philanthropic labours." 
এই ভক্তি হইতে বোধ হয় যে, কিশোরীচাদ ডাক্রর ডফের নিকট বিশেষ 
কোনও সাহায্য লয়েন নাই ৬ডাক্তর শুক্র তৎকালে ‘কলিকাত। রিভিউ? পত্রের 
সম্পান্মক এবং কিশোরীচাদের একজন অকুঞ্জিম বন্ধ ও মদনাকাব্খী ছিলেন।. 
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এই ছুই কারণে এবং- উক্ত প্রবন্ধের বাক্স লালিত্যে ও বিশুন্ধিতে বিন্দিত 
তৎকালীন বাক্তস্পনন কল্পন। উক্ত জন্হ্রতির জনক বলিঘ! অনুমান হুর । 
রংজনারান্ধণ বাবুর আন্ত্5রিত হইতে উদ্ধত অংশটি শেবভাগে ঘাহ। শিখিত 
আছে তাহা কিশোরীচাদের প্রবন্করচনালদ্বক্ষে একটি বৈশিক্টের উদাহরণ । 
কিশোরীচাদ কোনও বিখুযে লিখিবার পুর্বে ততসন্ষক্ধে যতহৃর সম্ভব বিবরণ 
সংগ্রহ কারিস। লোটবুকে লিখিয়া রাপিতেন । বহু স্থান হইতে এবং বহু বাক্তিনর 
[নিকট হইতে তাহা রচনার উপকরণ সংগৃহিত হুইত। পরে ব্দবদর যত 
তিনি সেইগুলি মনোনিবেশ সহকারে “দিতেন ও চিন্তা করিতেন । উহার 
আনেক পরে প্রস্তুত রচনা খঅ।বুক্ধ হইত । এই অন্য কিশে।ত্রীচাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পুত্ডকগ্ুলির্র মণোও এক একখানি বৃহৎ গ্রন্থের উপকরণ লুক্ধায্িত আছে। 
‘অথচ উহার হচনার যপো ভাবগ্ছলি এক্সপ ভাবে বিবৃত আছে যে, তাছ। 
বহু চিন্তার পর্ন লঘত্র(লঘিত পোধ ন! হুইমা নিতাস্ত গ্বাভ।বিকতার সহিত 
লিখিত যলিয়। অঙ্গ/মেত হয়। বাঙ্গালা ভাহায় রামমোহন রাগের সর্ব্বোৎক্রষ্ট 
চরিতলেখক নগেপ্রনাথ চটোপাধ্যা্ মহাশকস্স এই জক্তই কিশোরীচাদের 
উক্ত সংক্ষিপ্ত জীবনব্ত্তান্ত হইতে অনেক উপকরপ প্রাপ্ত হইয়াছেন। * বল! 
বাহুল্য ‘কলিকাত! রিভিউ’ পত্রে প্রকাশিত কিশে।রীচাদের এই সর্বপ্রথম 
প্রবন্ধটি স/তিশত্র যর ও পরিশ্রমের সহিত লিখিত । 

প্যারীচাদের রচিত ডেডিড_ হেয়ারের ইংরাজী জীবনচরিত হইতে 
প্রতী়দান হস যে, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ২- শে এপ্রিল তারিখসন্ছলিত একখানি 
পত্রে কিশোতীচাদ রাজশ[ছিগমণের অন্ত হেয়ার স্বতিসভার সম্পাদকের 
পন্তাাল কাধ্যনির্বাহক সমিতিকে ভাপন করেন। স্থতগ্নাং উক্ত 
সময়েই বে তিনি রাঞ্রশ।হিতে ডেসুটী য্যাজিট্রেটেব পদ গ্রহণ কি! প্রথম 
তথায় গমন করেন তত্বিবর্রে সন্দেহ নাই । 

এই স্মঘে তিনি আর একটি সংসারিক সুখের অধিকায়ী হনে । ১২৫২ 
বঙ্গান্দে ১ল। উবশাখ কিশোরী একটি পুত্র লাভ করেন। কিন্তু 
ইহার ঠিক এক হৎপর পরেই বৈশাখ মাসে তাহ।র পুত্র উপেন্ঞ লাল অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হুগ্রেন । কিশে।পীচাদের কে।মল হৃদ পুভ্রশোকে নিতাস্ত 
কাতর হুইঘা পড়ে এবং তাহা শিক্ষিত -সছবা্শ্ধনী কড়ক লিখিত এফখা।ন 
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স্বভীঘ বাচঙহ বিজন । 





দানা পালা রাখসোহন পায়ের জীবন বৃত্ত, 


১৬৪ আর্ব্যাবর্ত। এম বর্ষ__২য় সংগচ। 





অলমাগ্ড জীবনচিত্র হইতে দৃপ্ত হয় ঘে, তখন তিনি এতদু্র শোকাচ্ছএ হেন 
যে, ১১।১২ দিন শধ্যাগত থাকেন এবং তিনি ও ভাহ।এ বন্ধ 'নবনারী'-প্রণেহ। 
৮ নীলমণি বসাক মহাশপ (যাহার বাসায্ন কিশে।গীচ।দ তৎকালে অবস্থান 
করিতেছিলেন ) উত্তপ্নে কয়েক দিবস কোনও কাধে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন 
নাই। * ৬ 

কিন্ত কর্তব্যের আহ্বান বাহার কর্ণকুহপ্রে প্রবেশ করিয়াছে ভিনি কত 
দিন নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাত্রেন? কর্শ্দের কি মহিমা! যখন কোনও কর্ণ্ম ব্রত 
মহাত্মা হ্ৃদয্নের একাগ্রত। ও আন্তরিকতার সহিত কর্ণ্ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন 
তখন তাথার সংলারিক সক্কগ চিন্ত; দূ হর ॥ চকিশেগীঁচাদ কর্শ্দেত্র আহবান 
শ্রবশ করিলেন। আঅবলাদ উদ্তমে পরিণত হুইল। কিশোরীচ।দ অবিচলিত 
উৎদাহের সহিত দেশের কল্যানকল্রে সচেণ্ট হুইলেন। 

কিপোরাটাদ সর্ববপ্রথমে রাষপুএ্র বোরানিয়ার সহক্ষারী যাদি টের 
কর্ধ প্রাপ্ত হুয়েল। বাষপুরে বিভ্ভালক্স প্রভৃতির উ্রতিকল্রে তিনি অশেষ 
চেষ্ট। করেন। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে তাছার পরামর্শে বাবু লোকনাথ 
মৈত্র রামপুর বোয়ালিয্নায় একটি বিশ্রালয়প্রতিষ্ঠা করেন। কিশোরীচ।দ 
এই স্বলের সম্পাদক ছিলেন। তিনি কেবল বালকগণের শ্ল্রতি- 
[নযয়ে যক্্বান ছিলেন না; পরন্তু বালিকাপণের শিক্ষার জন্ত একটি শ্বতঙ্জ 
€রন্টও প্রতিষ্ঠিত কয়িয়াছিলেন। যে সময়ে ব্রিটিশতারতের আালধানীতে ও 
[ৰক্ষিত হিন্দুসণ বালিকাদিগকে বিপ্ঠালয়ে প্রেরন করিতে ইতডডতঃ করিতে 
1ছিলেন,যখন কল্তাকে বালিক!-বিস্যালয়ে পাঠ।ইয্রা মদনমোহন তর্কালন্কারকে 
আতিচ্যুত হইতে হইয়াছিল, সেই সমগ্রে সভ্যতার কেন্ত হইতে দুরে রামপুর 
বোয়।লিয়াতে ব।[লিক।বিস্তালয়প্রতিষ্ঠা বে কতদূর দ্বঃপাধ্য কার্যয ছিল তাহ। 
আআজিকার দিলে অঙ্রতব কর। অসম্ভব । ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে এই কুলের দ্বিতীয় 
বাধক পরিতোষিক্ষ বিতরণকালে কিশে।রীটাদ কর্তৃক পঠিত কার্।/বিরনী 
হইতে উদ্ধত নিন্রপিখিত অংশ হইতে দুষ্ট হুইবে যে, দেশে শ্রী শিক্ষা বিস্তারর্ূপ 
কলা৷ণ*র কার্থে স্থানীন্স সন্ত জমাদারপণ বিশেষ ব।ধ। প্রদান করিয়া'ছলেন। 

“It now numbers six girls but the comnmittce expect 





many* accessions suon, several respectable natives having 





সি ০০০১০ 
শীলগবি বাবু তৎকালে কমিশনারের পাপন্যাল আশিউগান্ট দ্িলেন। 


হৈৈষ্ঠ, ১৩২১ । কিশোরীচাদ মিত্র! ১৬৫ 


Promised to send in their daughters. The committee are 





fully aware of the difficulties inscparable from the 
introduction of female education in this district. The 
prejudices of some of the most respectable zemindars here 
would oppose—a formidable resistance, They will have also 
to contend against the apathy of not only their ignorant 





andl illiterate countrymen but many of those who appreciate 
it ancl should lend them their co-operation. The successful 
exampic, however, set by the Hon'ble Mr. Drinkwater 
Bethuns in Calcutta is very encouraging and ought to be 
followerl in every part ofthe country. The recognition of 
female cducation by Government will, they also bclieve, 
greatly facilitate the accomplishment of this great object.” 

কিন্তু কেবল শিক্ষানিস্তাত্রেই কিশে।গীচাদের দেশহিতৈবণ। সীমাবদ্ধ ছিল 
না। যাহাতে জনসাধারণের মনে ধর্শ্মতাব উদ্দীপ্ত হয় তছদ্দেক্টে তিনি ১২৫৪ 
বঙ্গাব্দে ফাণ্তন মাসে একটি ব্রাক্ষপমাজ স্থাপিত কসেন। প্রাত বুণবারে 
ইহার অধিবেশন হুইত। কিশোরীচাদ এই সভার প্রাণ ্বত্ূপ ছিলেন এবং 
প্রতি সপ্তাহে ধর্শ্ম ও নীতিবিবদক বক্কতাদি এদান করিতেন । স্থানীক্গ শিক্ষিত 
ও স্ব।ন্ত বা।ক্তিয়াত্রেই এই সভায় উপস্থিত থাঞ্তিন। বে।ধ করি, এই 
সমাটি Hindu Theophilanthropic S0cictyর অংদর্শে ই গঠিত হইয়াছিল ॥: 
ইহার প্রকুতিসন্বন্ধে বিশেশ বিবরণ জানিবার জন্য আমরা কিছুকাল পুর্বে 
বে!ছ।লিগ্র) ব্রাহ্মপমাজের সম্পাদক মহাশয়কে পুপ্রাতন কাপঞপআদি দেখিয়া 
এবং প্রাচীন বাকিগশের নিকট অন্রদন্ধান করিখ্ব। সবিশেষ তথ।সংগ্রহ করিতে 
অন্থরোধ করিছিলাম । শ্রদ্ধাস্পন শ্রক্গাল দাস মহাশর ১৫ই জুন ১৯১০ 
তারিখ সন্লিত একবানি পত্রে লিখিঘ্াছেন-__ 

“In compliance with your letter of the 7th ultimo, I made a 
thorough scarch in the old records of the Somaj and consulted, 
with the old friends of the time of your great-grand-father. 
the late Babu Kissory’ Chance Mitra~; but 1 regret to let 


9০৮ know that this ‘Rampur Boalia Brahmo Samaj" was 


হক আৰ্ধ্যাবর্ত । এম বর্ধ_২য় সংখা! ৷ 





not established by him. The late Mabharsi Devendranath 
Tagore of Calcutta laid the foundation stonc of the Somaj 
in 1273 B. §. Mr. Mitter was the Sub-Divisional Officer 
of Nator in this District ; and what he did, he did possibly at 
Nator. Ile used to come here occasionally for his official 
business and delivered lectures in the mectings then held at 
the Somaj.” 

আমাদের বোধ হয়, ব্রজ্জলাল বাবু সমাজের পুরাতন কাগজপত্রে দেখিয়া 
থাকিবেন যে, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৭৩ সালে সমান্দের শিত্ডিস্থাপন 
করেন এবং কিশে। ঠীরচাদের পুরাতন বসদ্ধবর্গে নিকট শ্রুত হইয়। থাকবেন যে, 
বোয়ালিশ্র৷ আ্াক্ষপমাজে কিশো তাটাদ মধে। যধো বক্বতাদি প্রদান করিতেন। 
কিন্ত তাহার পঞ্ঞাংশে পরস্পরবিরুদ্ধ ঝাক্য সম্রিবিষ্ট হইয়াছে! কা রপ, 
কিশোরীচাদ ১২৭৩ লালে: বহ পুর্বে রাজকণ্দ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ইহার প্রায় ২০ বৎসর পুর্বে বাজশাহিতে ছিলেন। সুতরাং তিনি সমাজে 
বক্ত,তা দিতেন, স্বীকার করিলে ১২৭৩ সালের বহ পূর্বে লমাজের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে । আমাদের উপরিলিখিত বিবরপ কিশোরীচ।দের সহখর্টিনী 
কর্তৃক লিখিত প্রাগুল্লিখিত জীবনচিত্র হুইতে গৃছিত। এবং তিনি যখন 
লে সময়ে রাজশাহিতে ছিলেন তখন উাহ।র লিখিত বিব্রণের সত্যতাসখন্ধে 
সন্দেছ করিবার কোনই কারণ বিদ্চমান নাই । মফঃম্বল্ব অধিকাংশ ক্রাক্ম- 
সমাজের ইতিহ।সে দৃষ্ট হুদ যে, তাহাদের প্রতিষ্ঠার পর স্থানীপ্র বাক্রিরন্দের 
আগ্রহের অভাবে সমাঙ্গ লুপ্ত এবং পরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হদ্ন। রামপুর 
বোগ্নালিগ্রা সমাজের ইতিহালেও এইরূপ খটন। হইয়াছে বলিয়া বোধ হুল; 
এবং সম্ভবতঃ কিশোনীচাদ কর্তৃক তথান্র ব্রহ্মলনাজ স্থাপিত হইবার পর উহ 
বিলুপ্ত হৱ এবং পুনঃপ্রতিন্টিত হইলে ১৯ বৎসর পরে দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক 
সমাঅগৃহের ভিত্তিস্থাপন হয় । 

রাজশ[হতে অবস্থানকালে ১২৫৪ বঙ্গান্দে বৈশাখ মাসে কিশোরীচাদের 
একটি কক্৷ সন্তান জন্মগ্রহণ করেল। তাহার আর কোনও সন্তানাদি হয় 
নাই । 

৯৮৪৮ খু্টান্দে সবডিডিসন“প্রণালী প্রবর্তিত হইলে কিশোত্রীচাদ ম্যান্ি- 
ষ্টেটের পুর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া নাটে।র সবডিভিসনের ভার গ্রহপ করিলেন। 


ইজ, ১৩২১। কিশোরীচাদ মিত্র। ১৬৭ 


রোতারেগ্ড লালবিহারী দে ১৮৭০ থষ্টাব্দে ‘বেঙ্গল ম্যাগাজিনে’ 
কিশে।রীচ:দ যিত্র শীর্ঘক প্রবন্ধে লিখিগ্বাথিঙ্গেন, *'যে পঞ্চ বর্ষ কয়েক মাস 
কিশোরীঠাদ নাটোরের ডেপুটী ম্যািস্টেটেত্র পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সেই 
পনয়টি ভাহার জীবনের সর্ববাপেক্ষ' কলানপ্র ও গৌরবময় বন্গিঘ্বা আমানের 
বোধ হুয়। একজন উচ্চুশৃক্ষিত সম্ত্রাম্ত দেশবাসী উদার মত, লর্ক্বব্যাপী 
সহাম্থনুতি ও উচ্চতম আশ। লইগ্ল। দেশের একটি লর্কাপেক্ষ) হানাবস্থাপন্র 
জিলার শালনতার গ্রহণ করিলেল। এই স্থানে, অনেকে ঘাহা প্রাপ্ত হয়েন ন! 
£কিশোনীচাদ তাহা পাইলেন । তাহার শক্তি সর্ব্বেোৎকু্ঠভাবে এবং স্বাহ[দিগের 
সহিত তাহার তাগ বিজড়িত হুইল ভাহাদিগের সর্ধাজীন কল্যাণার্থ 
পরিচালন করিবার অপুর্ব স্থযোগল।ভ খটিল। কিশোরীচাদ সে ম্থযোপ 
ছারাইলেন না। প্রথম হইতেই তিনি কিলার উপ্রতিকজে সর্ধান্তঃকরণে 
আপনাকে নিয়োজিত করিলেন। শীত্তই তিলনি জিলা মধ্যে একআন 
মহ্ছাপ্রাতাপশালী ব্যক্তি হুইয়। উঠিলেন এবং তিনি তাহার সমস্ত ক্ষমতা 
দেশবাসীর মঙ্গলার্থ বাগ করিতে লাগিলেন। শ্রগঁর রাজ! প্রসপ্রনাথ রায়ের 
সাহায্যে তিনি বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা, ওুযধালৱ-স্থাপন, জল[শয়-খনন, পথ-নিষ্ান 
প্রভূতি কার্ধেঃর অস্থষ্ঠন করিলেন এবং দেশবাসীর শারীরিক ও সামাজিক 
উল্লতির জন্য সর্ব্মপ্রকারে চেষ্টা পাইতে লাপিলেন ॥ রাঞ্শাহিতে উহার নাম 
আজিও সকলে প্ৰ্ণ করেন এবং ধহুদিন স্বেহ ও ক্রৃহদ্তার সহিত মরণ 
করিবেন ।” 

নাটোরে অবস্থানকালে কিশোরীচাদের লহিত দীথাপহিয়ার রাজা (তখন 
বাবু) প্রসশ্ননাথ রায়ের ঘনিষ্ঠতা জন্মে । অতি শুতক্ষণে এই ঢু নে বন্ধু 
সংঘটিত হইয়াছিল । ছুই জলের সন্মিলিত চেষ্টায্ব বাশাহ্ি কেক বৎসরের 
মধো হেপ্রতয অবস্থ। হইতে দেশের একটি সর্বব[পেক্ষ। উএ্তিশীশ জিলার 
পরিণত হুইয়াছিল। প্রপন্ননাথ বগার্থই একজন মহ্থাম্ম। ছিলেন। "'র1৬শাহিব্র 
রাজগণ” (1২255 ০1 চ২০)417১) লাম প্রলিদ্ধ ্রতিহালিক প্রবন্ধে কিশোরী।চাদ 
তাহার লঘ্বন্ধে যাই বলিঘান্িলেন,_+11২ unselfish life of the Raja, 





devoted to patriotic objects, challenges our unqualified 
admiration. The ancestors of Raja Prasanna Nath Roy 
were no doubt charitable. Bot his harity" was di criminating. 


It was not exercised on Sraddhas and Naches. It was nut 
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displayed is ostentatious manifestations. It Sought proper 
objects and aimed at proper means.” অর্থাৎ “এই বাজার 
দেশছিতে চিত্রনিযোজিত নিঃস্বাখ জীবন আমাদিগের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
আক কল্েে। রাদা প্রদন্ননাথেল্র পূুর্ব্বপূরুঘগণও দাতা ছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কেন্ত ইহার দান অভি বিবেচনার গথিত প্রদত্ত 
হইত । শ্রান্থ এবং নাচে ইহার অর্থ বায়িত হুইত ন! । ব্বথা আড়ব্বত্রে 
ইহা দ্ৃষ্ট হইত না। ইহা উপযুক্ত পাত্ৰ অন্েষণ করিঘ্। ব্যগ্রিত হইত 
এবং উপনবূজ্ঞ উপান্ব অবলম্বন করিত ।" 

কি প্রসত্রনাথ যে ভাহার অর্থ কথনও খখছ্ুপঘুত্তঃ বিবন্তে অপবায়িত 
ফরেন নাই তাহার কারণ, কিশোরীচাদ তাহার দানের উপযুক্ত পথ 
গাহাকে প্রদর্শিত করিগ্নাছিলেন। প্রপত্রনাথের দান বে ডপদুক্ক পথে 
আরুষ্ট হইছিল, তাহার কারণ কিশোনীর্চাদ সেই পথ আবিষ্কত কর্রিগ্া দি 
ছিলেন। পক্ষান্তরে, প্রভূত এশযাশালী ও অসীম ক্ষমতাপন্ন বনু প্রসপ্র- 
নাথ তাহার সাহাব্যার্থ অগ্রসয্প না হইলে কিশোরীচাদের মহৎ উদ্দেশ্য- 
সমুহ, তাহ।র অসাধারণ আত্মত্যাগ, অলন্ উৎসাহ ও অবিচলিত উদ্যম সত্বেও 
হয় ত আশানুন্রপ সাফল্যলাত করিত না। 

যাছা হউক, ‘আমর! রাজ্শাহির উত্তরতির ইতিহাপে কিশোগীচাদ ব1 
প্রসহ্রনাথের পারস্পরিক স্থান কোথায় তাছা নির্দেশ করিতে প্র্নাস 
পাইব না। এই পত্রিদ্ধেদাং:-শ আমরা সরলভাবে ভাহাদিগের অনুষ্টিত 
কার্যাবলী লিপিসন্ধ করিব মনস্থ করিয়াছি । এবং আশা করি, পাঠকগণ 
এই সংক্ষিপ্ত বিবত্ূপ হইতে এই মহান কর্শ্মবীরদ্বঘ্রের মহত্ব ও বিশ্বপ্রেষের 
যথেষ্ট লরিচদ্গ পাইপেন। এই বিবন্ুপ প্রধানতঃ কিশোগীচাদ-রাচত “রা জ- 
শাহি প্লাজগণ” নামক প্রবন্ধ হইতে সক্ষলিত হুইদ্বাছে। 


প্রীমন্মপনাথ ঘোব। 


হ্যৈ্ঠ, ১৩২১। ১৯৬৯ 








সেকালে সিকিম । 
শিক্ষিদ ও তিক্বতবাসীরা চিরদিবই অগ্ঠ দেশের লোক্ষকে বেশদবো প্রযেশ করিতে 
দিতে অনিন্ধুক । তাই বনকাল এই ছই বেশ রহলারূছেলিকাচ্ছল্র ছিল। কিন্তু ইংঘাজ- 
শপ চিন্নদিনং বিদেশের রসস্যড্ডেদঅ্রন্রালী। ইংরাজ নাবিকগণ জলপখে ও ইংরাজ লখাটফ- 
গণ স্থলপথে নালা দেশ আবিষ্কার করিবার ও লেই সকল দেশে অ(ববাণীদিগের আঢার- 
বাবহাম অবগত হইব।র চেষ্টা ক[রত্বাছেন। ১৮৫০ স্বষ্ঠান্দেও ছুই অন ইংঘ্াজ লিকিনে 
প্রবেশ করিবার চেষ্টা কমিগ)ছিলেন। তৎপুর্বেধ আর কোন সথযোপীয় সিকিবে নিয়া ছিলেন 
কিনা জানা বায় না। ১৮৪৩ খৃষ্টানদের পর্ধ।উকথ্ধর়ের ববে) একজন 'বেছ্ছল ছুরকরা' পরে 
কাছার অমশবৃত্তান্ত বিবৃত করিয়াছিলেন ৷ স্টাহায়। চুষ্বীম পথে [হষালর অতিক্রম করিয়া 
লালার যাইবায় কঞ্জনাও করিয়া (ছলেৰ । 
ডাহান। বে ছর্গৰ পথে গৰৰ করিত্রাছিলেন, তাহার তুলনার ভাহানের লঙ্গে ্রব্যাদি 
তি পাষান্তই ছিল। ঠঠাছার| তিন জন ভৃতা ও দ্বাদশ জন লেপচ] কুলী লইরা(জলেন। 
সঙ্গে ছিল একটি ছোট পাইল (তাবু) ও ত্রিশ সের আটা, তানি খণ্ড বাংল, আট সেৱ চাউল 
এক টিন মৎ্ড,ছয় বোতল মদয,তিনটি বন্দুক, আটটি কুক, র, কিছু তামাক এবং লখে লোকে 
দিবার ল্য ককঠু লাল নীল কাল পাপ! পু'থি, কিছু বাক্ৰদ ও অন্যান্য অব্য । গুহা অতি 
অজ্পরিবাণ খাদ।ত্রব্যাদি লইয়া(ছলেন সত্য ; কিন্তু তাহাদিগেম বিশ্বাস ছিল, পথে আবস্কক 
জবা কিনিতে পাওয়া বাহবে। লেই জন্ঞ তাহা পাঁচ শত টাকা ও কর শত সিকি লঙ্গে 
লইঘাছিলেন। কিন্ত সিকিষের রাজার বিদেশীয় বিহ্বেষষশ্ত: তাহাদের পক্ষে পর্ধাটন 
* ছংসাধ্য হইয়া উঠে। ভাছাতা দুইবার সিকিম অতিক্রমের চে! করেন এবং রাজার ক্্মচাছী 
হবা ও ক।লীবিপের ভেষ্টাপ্র দুই বারই বিফল যনোরখ ছয়েল। 
এই ভ্রমণকারীষয় আপনাদিসের নাৰ প্রকাশ্য করেন নাই । তাহার! ১৮৪৩ খষ্টন্জের ১৫৯ 
মার্চ তারিখে দার্জিলিং হইতে ছাত্র) করিগ্া টুকভারের পখে নানিত্। রঙ্গীৎ ও রামান নঙ্গী- 
ধারের লঙ্গদন্থপে উপনীত হয়েন। তাহার পর চাকুংএ উঠিয়া তাহা) উত্তর-পশ্চিম মুখ্যে 
মাত্রা কছেন ও ২-শে সার্চ তারিখে চাক,ং ও ভেপ্টরষের বধাবত্বী সিব্ত্রিয়ং পাহাড়ের উপর 
উপনীত হয়েন। এই স্থানে একজন হুব! তাহাদিগকে বলিয়া পাঠান বে, তিনি তাহাদিগকে 
আর অত্রসর হইতে দিতে পারেন না। কারণ, তিনি সেজপ কোন আদেশ পারেন লাই । 
বা ঙাহাদিশকে ছিজ্ঞালা করেন, তাহারা কেন এই অঙ্গলাকীর্ণ পার্বত্য প্রদেশে আপিছা- 
দেন এ স্থানে কেবল দলোক। আছে [ তহোতে পর্থ।টকমর উত্তর দেন, চ্াছাত্রা কাঞ্চদ- 
১১ 
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জন্মার পাদষুলে বন্য সেস শীকার করিতে আজ ভেন। এই বলিচ! পর্থ।টকদ্ব অত্যলয 
হইলেন । পরদিন এাতে ভুটিঘারা পুনরায় আলগা ভাহ।ছিপেত লে লোকলিপকে 
বলিল, তাহার! ঘপি পর্থ/উকদিপের জ্রবাদি বহন কি? ধায় তবে তাহাদিপত্মে অঙ্গীবন 
তিব্বতে দাস করিতে হইবে । এক জন লেপচ। তথাশি জপ্রলণ্ হইলে ভুটঘ্রার। তাহাকে 
খরিল্রা আসল | এইরপ অবস্থায় পর্থাটক্তয় আগতা! লিনডিলুংএ ফিরি) আইসেল) 
ভূটিঘার! প্রক্তপক্ষে পর্থাটকত্বযরের পননে বানা দিলে? হইলে বিনয় প্রঙগাশে জুটি কানে নাই। 
(কি পদ্দাটকথপ তাহাদেয় প্রকৃত উদ্চেন্ট বুকতে পারিগ্াস্বলেন এবং অপতা) বিহঞজ হদপ্রে 
হতাশ হই চাক ংএ পৌছেন ও তথা হইতে দাঞ্িলিংএ কিরিয়া অ।ইসেন। 
এইরূপে বাধা প্রাপ্ত হইয়াও পর্ধ)উকম্বয় আপন।দের সন্তপ্র তাপ কহিলেন না, বন্সং ইহাতে 
তাহাদের লিকমপমনস্পুহ। খেন বর্ডতই হইল । দার্জিলিং এ তিন দিন মাত ব্দসস্বানের প্র 
আছো আবার শিকিষ(ভিনুখে হাজ্জ! করিলেন ॥ এবার াছাল। দজ্ছিলিংএর শু লা[প্টে- 
তে ভাক্কার ক্যাঘবেলের [নিকট হইতে ছাড়পত্র লইলেন। সে দেশের লোক স্ব বাঘ 
াহাদিগের গতিরোধ কমিবায় চেষ্টা করিলেও তাহার! ৰলপূর্ববক অগ্রসর ছুই সিনপ্রিয়ং, 
পৌছিলেন । তথায় স্থববা প্রথছে উাহা[দগকে অগ্রপর হইবার আদেশ দিলেন না। 
দিল বছ চেষ্টা পর তাহার আদেশ পাওয়া €গল। সেই আদেশ-প্রান্তিম্ পর ওাহা 
আবার অগ্রপর হইতে লাগিলেন ও ক্রমে কুলাইত উপতাকার উপনীত হইলেন । 
খন তাহারা নদী তীরে শিবিরপগ্রিবেশ কলিঘা অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সমন 
বাধা কাজীর নিকট হইতে করন ভুটিয়া আসিয়। লাক্ষাৎপ্রখ হইল । ভুটিয়াদিপের 
মধ্য কাছারও পক্ষে কোন অপরিভিত থখাকির হৃঢ্হে প্রবেশ কর! শিষ্ট'ভায়বিরুন্ধ, তাই 
শর্থাটকণঙজ একটি ভুপতিত ব্ৃক্ষকাত্ডেহ পাখে দ্াড়াইলেন তন ছুই দলে কখাব্ডা 
রড হইল! ভুচিয়ারা ছইখানি পত্র বাহির করিল। পঞ্জ হুইখালিই দুটি) অক্ষয়ে 
লিখিষ্ত। ছইখানিতেই রাজার যোহরের ছাপ ছিল। তুটিন্ার! বলিল, পত্রন্বয়ের 
একখ।নি পুতঃতন ইহার ॥ তাহাতে লঙ্গিঘংতি পার্ধবতাপ্রনেশে শীক।র-শিবেধের আদেশ 
লিশিবন্ধ আছে । অপরধানি প্রশ্ন তাহাদের হত্তপত হইয়াছে, তাহাতে পর্ধ)টকদিগকে 
চিত ছিরাইয়া দিবার আদেশ আছে | পর্ণ।টকত্বগ্র উ পত্রন্ধয়ের নকল ভাথিলে সুচিত্রা 
কায ঘরুষ বাতীত লক্ষল দিতে অন্বীকৃত ছইল। উভদ্প দলে কথাবার্ডভ চলিতে 
লাপিল॥ কোনজপ মীমাংসা হইল না! শেষে মন্য ও তামাক দিলা তাহাদিগকে তুষ্ট 
করাছইল। পর্ণ।টকন্ব তাহ।দিপকে মদ) ও চুরুট দিলে তাহার! সন্তুষ্ট হইল, ও বলিল, 
শদদিন ভাহাদিপকে শর্বববিধ খাগ/জরব, ভারবাহী দন্ত ও অন)াস্য ব্ঞাবন্চক জব 
আনিয়া দিবে । তাহার) প্রত্যহই এইনপ আশ্বাস দিত বটে ॥ ফিল্ত ছুই দিল কচির গেল, 
তথালি তাহার! কোনরূল খাল)ভ্রব্যাদি আনিয়া দিল না। এ দিকে খাদাত্রবা ফুৱ।ইরা 
আসিল । অশত্যা ইংরাগস্বর ঢেরূপেই হুউক অয়দর হইতে কৃতদন্ধত্ত হইলেন ॥ তখন 
প্টাহথার। ভূটিত্রাদিগকে বলিলেন, তাহারা যদি ডাহাদের দলের কাহারও অঙ্গ স্পর্শ কণে 
তৰে তাহারা! বিপন্ন হইবে । এই বলিণা তাহার! শত্রপর হইবার উদ্যোগ করিলেন। 











ই, ১৩২১ । সংগ্রহ । ১৭১ 


রর শী শট শ্াাার্পীবীটি 


কিন্ত ভাঙার তলাকতা কেহই সমন্হ হইতে লাতাহহল দা । কারণ সে দর্বাত্রে 
খাইছে ভুটআজা তাহাত উপর অহিস্স ফুন্ধ হইবে । এই অত্রে কেহই অ্রদল হয় ন) 
বেখিছা পাছায় তাছাদিপকে ঠেঁলিগ্ দিলেৰ । তপৰ দক্চলেই অগাল হস্তে লাগিল , আর 
ছুতিগারা এই বিনেনী ‘“কিরিক্ষীদধয়ের'" হঃসাৰসে বিশ্বরে শুল্তিত হইত। ঘহিল। কিতা 
আছারা দুই মাইল অগ্রদর হস্তে শা হইতেক্ঘারও অনেকগুলি ভুচিজা আপিক্সা উপস্থিত 
ছুইল। ভাহািপের প1৩ঙরোহ কর/ঠু তাঙাবের উচ্ছেশ্ট । তাহার! বতান্ত ডদ্রতালহকারে 
সাহাবিগক্ষে নদীতে কেলিঘা দিবার এন্টার করিল। আর সঙ্গে লক্ষে বলিল, পাছে 
উঁ।হার। সপ্তহণে [নিস্তঃর পায়েএ, লেই অন্য ভাহাবিংশের হওপদ সাধিত। তবে ডাহাদিপকে 
দলে গেলপনৰে। কিন্তু হংরাপেখন্ধ ভীতিছ চিঙ্কমাত্র না নেখাই) বুঝাই! দিলেন দে, 
ওঁ।হ্ানের সঙ্গে খাদ/দ্রনের অভাব; আহার) শাদা না পাইলে নিব্িত্ত হইবেন আ। 
ভুটিমারা9 দুল, খান/স্রবা দা পাওয়। পর্যন্ত চাহাব অগ্রশহ হইবেন, বিযন্ত ছই/সেন আ) ॥ 
ভখন ইংরাজন্বল দেই স্থানে তামু সাড়িগেন এবং ভুটিতার) শান ছইয। আনশ্ক খাদাত্রবচাদ 
হিল ও দুই জন পথপ্রদর্শক অনল ; তাগাহা। উংহাদিশ্বক ভাছাদিশের পন্তবা স্বান লই! 
যাইবে | শেষে এই বন্দেবণ্ডেই উত পক্ষ সম্মতদ্ধইলেশ। প্চাহ(এা সিংপলিঙার লাইতে 
০ই। করেন কিন্তু 'ঠাছার। হা ডাহ।বেহ লক্ষী লে শখ ভিত লা। পলথএ্রদর্শ+ ঘন ভ1হ- 
নিগকে হর্পম পার্ধয তা পথে গচীর অন্ধকার খাতের মধ্য দিয়া মুত্র সেতুর উপ দিয়া লইছ 
চলিল । ওাহার। বুঝতে পারলেন, তাহার) ইচ্ছা হিয়া] াহ।দিপকে অন্য পথে লন 
ধাই্তেছে। আবার পৰে পঞ্চলের প্রতি আদেশ ছিগ, শেছ যেন তাহাদিগকে কোনরপ 
দাদায়ব্য না দেৱ । এইশে তিন সপ্তাহ কাটিয়া গেল ॥ তাহারা এক্ষই উপতাক্ষাদ খুযিতে 
লাসিলেন। তখন পথপ্রদর্শকদিগকে বিদাঘ্ত দিয়া শ্রতানবর্ত্রণ ব্যতীত সতাশ্রর দহিল না 
পর্থাটকময়েদ একজন উপতাকার উত্তাপে ডয্যব্বাপ্থ। হইরাতিলেন। তিৰি দাজ্জিলিংএ 
ফিরিলেন | আজ এক অন বাদাশ কাব্দীর কাখে আদিলেন । তিশি আর দশ দিদ সিকিমে 
ছিলেন। কারন, তিন বে স্থানেই পাইতেশ সেই স্থানেই দানারণে বিপন্ন হইতেন। 
ভাহাকে শর্ধবদাই হেপাজাতে রাখা হইত এবং বন্ধুক জড়িবাহ আদেশ দেওয়া হইত শা। 
তথালি তিনি দ্াঞ্ধার লিখিত আনেন ব্যতীত করিত বাইতে অন্ত ছইলেন। শেখে 
২৯ শে এপ্রিল ৱা্ধাৱ শক লিল এবং ছই দিল পত্রে তিনি ঢটিয়াপণ কর্তৃক লান্িত হই৷। 
পার্চিজলিংএ ফিছিলেশ 1 

কাবার বিবরণে জাল) দান, ভাটগাঙ্গা সগতার লংল্পর্শেও আউদুদ লাইট । তাছ।দেছ 
কথিকার্যা অত্যন্ত “লেকেছে”” হরশেছ । তাচারা প্রথমে ল্যোলরণে নৃপ স চড়াইর! লল। 
তাছার পর এশ অন ছুই হাতে ছুটি হৃন্দাগ হতি লইয়া পেই তুমিও ত্র করে_-এক দরদ । 
স্ত্রীলোক প্রতেক গর্তে কটি করিও বীজ স্থাপিত করে। তাহার পর তুষ্টি হইলে গর্ভের উপর 
মাটী পড়ে ও শঙ্ত জন্মে । তবে তুমি উর্রত। বশত ইহাতেই প্রচুর ফলল উৎপ ছ্য। 
কোন পারবারেই অভাবের বা অল্স্তোদের চিহ্ন নই অতে গৃহস্থ রাজাকে দার্ষিক এক 
টাকা না এক টাক) মূলের কিনিব দেয় । কর স্যানাছ কল্শ।স পশ্য পর্পোনী নাই হাহ 








১৭২ আর্য্যাবর্্ধ | এয বর্ধ_-২ঘ় লংখ্যা। 


কেছ রাজধানীতে হাইনা কার দিপা আইসে | ইছা অবশ্য তাহাদের স্রলতান ও সানুতারই 
পরিচায়ক । এ দেশে লোক বৎসরের অর্দ্ধেক কাল কোনত্রপ অফ করে সা। আসশাধা 
কার্খ) প্রা স্ীলোকদিগকেই করিতে হত; সে-ও অতি সামান্য ৷ 

তবে এ কেশে দাশপ্রখার প্রচলন আছে । সেই জন্য লোকতুর্নীও হইয়া? থাকে । দার্জিলিং 
হইতে চাউল লইছ্া ৰাওয়া অসম্ভব, কারণ, পখে বাহকপণ ঘৃত হুইয়া বিজ্ঞীত হইবে । 
দাসবাবসায়ীদিগের ব্যবহারও চমৎকার! দ্রই জন লেকে.দাস ধরিতে বাহির হয় । অধিক 
লোক বাইলে লোক সন্দেহ করে। তাহারা পথের পার্ব্বে ঘুছিতে খাফে ও পথিক দেৰিলে 
দই জলে তাহাকে বরির!-_বী(ৰর! ক.ড়ীতে পুরিপ্র বহন করিত! বিক্রয্ের স্থানে আনিয়া 
বিক্রম কছে ৷ বত ব্যক্তি বদি চীৎকার করে, তবে তাহার মুখে প্রহার কর হয়। আবার 
হৰিৰ পাইলে দ[সব্যবসানীহা দৃহস্থের গৃহে প্রবেশ কর্রিয়৷ বালকযালিকা অপহরণ করিয়া 


তাছাদিসকে বিক্রযমও কির! থাকে | 
এই দেশের লোকদিগের ধর্ক্মদস্বক্ষে পর্ঘ চট কগণ বিশেষ কিছু অবগত হইতে পান্রেন সাই । 


তৰে তাছার!। বৃষ্টির সব্গ্প এক কর্্মকায্ের দোকানে আনত লইয়া ভুত-কাসান 
দেখ্িয়ান্িলেন। একব্ন লোক পীড়িত হুইন্রাছিল। তাছাকে ভূতে পাইযাছে স্বি্র করি৷, 
একজন লামা সেই ভূত ছাড়াইতেছিলেন। লাৰা একটি বৃৎদূর্তি প্রস্তুত করিয়া যত পাঠ 
করিতেছিলেন ৷ সঙ্গে পঙ্গে ঘণ্টা ব্যান চলিতোছিল । বখন শ্ব্থ্য অন্ত পেল-_-অন্ধকাত হুইয়া 
আসিল, তখন স্থির হইল ভূত রোগীর দেছ হুইতে বাছির হইয়া সৃন্মহিনব্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । মুক্তি বনের দিকে লারা স্বাওয়) হইল । তাহার পর সেচি ফেলিয়া একট! 
পুরাতন বন্দুক দি’ গুলী কর! হইল এবং প্রন্তরেদ্র ও দূষগতেহ আঘাতে চূর্ণ কযা হইল। 
এইরূপে ভুত তাড়ান হইয়া গেল। 





নায়কের প্রতি নায়িকা । 


বন্ধু! তোমা লা রাখিব দুয়ে। 
কাগালিনী ধন, তুষি যে এমন, 
ভুলে কেন মরি খুরে' 1 
তকতি-প্রস্থন-আসন পাতিত্ন। 
বসা’ব তোমারি যুৱতি গড়িয়া 
এ মএ্ম-যধুপুরে ; 
বধু! তোমা না রাখিব দূরে। 


ষ্ঠ, ১৩২১। 





নায়কের প্রতি নায়িকা । 


বধু! তুমি যে হিয়ার হিয়া; 
হিয্। কি লাগিশ্রা রহিবে বাচিয়া 
ও হি! বিদায় ছিপ? 
বাচে কি আত ত্যজিঘ। আহা? 
বারিগ্ুত মীন সেকি কভু আর 
বাচে বারি তেঘাপিক়া ? 
খু! তুষি যে হিল্ার হিয়া! 
বধু! সাধনা গুন হে মোর, 
ববে আঁখি, তব আঁখি-আলে| যাবি" 
আলোকে পুলকে তোর? 
হয় ‘আমিময়’ তোমারে হেরিব, 
নদ তুমিমন্ত্রী' মূর্তি আকিব, 
যধিব মমতা ঘোর ;_ 
বধু! সাধনা শুন হে মোৱ । 
বন্ধু! কেন এ জীবন দিলে? 
স্বপনে স্বপনে হৱবে রোদনে 
বছি'চলে তিলে তিলে । 
স্খ-ডুখ-ভুমি তবের খেলার, 
বিধাদ-স্মশানে, প্রমোদ-েলান্্__- 
তোমারে যদি ন! মিলে, _ 
বধু: কেম এ জীবন দিলে? 
বধু] বাদী বদধি হয় হন, 
ও পদ্-পরুশ রতন পরশ 
লতিব কি কদাচন 
উৎ।তে আসিতে প্রিয়-দৱশন ? 
অলদে লুকা'বে, কাদাকে শম্বন ; 
নাশ মন, নারান্শ !_ 


বাট ঘদি হম দন। 
টি 


১৭৩ 


ভদতীশচজ্র চক্রধ্াঁ । 


১৭৪ আর্ধ্য।বর্ত। হম সর্ঘ-২ঘ সংখা।। 


শৈলেশচত্র মজুমদার ৷ 


বাস্ষাশ। সাহত্য- সমাজে সুলেখকের সংখা অলিক নহে। ঘাহার মূলণন 
অল্প দে সাম মেোকলানেই কাতর হয়; তাই আমরা আমাদের কোন এক 
জন সুপেখকের তিতোচাবেই ব্যথিত হুই । বিশেধ বাঙ্গালার সাহিতিক 
সৃ প্রদান সন্ধণ--স।হি।তাকদিগের মধে) বন্ধুত্বের সুযোগ অতান্ত অধিক । 
শৈসলেশচন্সের মৃত্যুতে আমত্রা একজন বন্ধ হারাইয়াছি। তাহার মৃত্যুশোক 
আমাদের পক্ষে ললুশেক ৷ তাহার মত বছু ও শতল্রাচত দেপ! ঘায় ল!--্াহাস্ন 
বন্ধৱ্রের আন্তরিকত), স্রগাড়তা ও মনুত্রুতভা সংসারে দুল [| 

ইশলেশচন্দ্র সা হতাবুপিক ছিলেন । লাহিত।ই তাহার ধাতু উপমোগী 
ছিল । হার দ্দযেষ্ঠ শরশচ দ্র ও নিপুণ সাহি শযশিল্ী ছিলেন। 

শৈলেশচন্র ছে।ডের পণের পথিক হইয়:হিলেন ; রবীন্দ্রনাপ তাহার আদর্শ 
ছিলেন। কি প্রকৃত প্রতিভা, স্বভাব ত:ই অন্থক্রণকে পরয্রিহাব্র করিয়।- 
থাকে । শৈলেশচন্দ্ৰেত্ৰ প্রতিত(ও তাহাই করিগ্যছিল ৷ “বাদ্ধব'-সম্প।দক রায় 
কালীগ্রপত্র ঘে(ঘ বাহাতুত্র শৈগেশ5ন্তরেব ‘চিএ-বিচিত্র' পুন্ডকের সমালোচন। 
করিতে ঘাংয়। লিখিস্1ছেন_“ববিদ্যেএ ঘেমন অনেক বিভাগ আছে, 
সাহিতোনও শেমন অনেক শংখ! অ(ছে। আমর? শৈলেশ বাবুর এই একপানি 
পুগ্ুক পাঠ করিগাই বুকিপ্াহি, তিনি বাঙ্গালা সাহিতোর আমোদ-কুজ-বিভাগে 
অচিরেই যহাত্রনের গদি পাইবেল। সাহিত্যে থাহা লাধ্বারণতঃ সৌখিন লেখা 
বলিয়া কথিত হুইঘ্র। থাকে, শৈলেশচনঞ্জ তাহাতে সিন্ধহত্তবৎ--অল্প বয়সেই 
ক্আাচার্ধা । শৈপেশচক্দ্রের রচনা যেমন সুন্দর, তেখন বিশুদ্ধ । বাঙ্গালাঘ শুদ্ধি ও 
পৌন্দধ্যের এইনপ সুখ মিশ্রণ প্রক্কতই এতটুকু বিরল” 

এই *টিআ-বিচিঝ্ের অনেক লব্দাই নান। মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইঘাছিল। ১২৯৯ বঙ্গাব্দের ‘দাধনা'য় ঘখন তাহার "পুজার ছুটি” নক 
প্রস।[শত ছয়, তখনই তাহার প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকুস্ট হইয়াছিল । তখনও 
হশৈলেশচন্লের হাত “কাচা” । কিন্তু সেই কাত হাতেও মন্সাটির বৈশিষ্ট ও 
মাধুর্ধা স্কুটিয়া উঠিয়াছল। বাঙ্গাল! লাহিতোন এক বিভাগের দিকপাল 
ইঞ্জলাথ বন্দ্োপাধ্যা্র এই সব নক্স।-পা্‌ঠ করিছাই শৈলেশচন্দ্রকে বলিয়া- 
ছিলেন__“আপনার হাত বড় মির্টে ॥” ইাস্তবিক “সাধনা প্রকাশিত বহু 
প্রসিদ্ধ লেখকের নক্পার মণ্যে এক জমতীশর্রৎকুমাত্রী চৌধূরানীর্র নস্থা 





ই্গা্ঠ, ১৩২১ । শৈলেশচন্দ্ৰ যদ্ছ্যদার | ১৭৫ 
ব্যতীত আর কহাণ্ও লক শৈলেশভব্র 2 নযস্প।॥2 মত আনোহন হইত 
ন্‌৷। 

এই সব নল্লায় ঘে বাপ্তনাহুলব্ণ পরিলক্ষিত হত বৈলেশচল্যেত্ৰ অপেক্ষা তত 
দীর্ঘ “ছোট গল্প'’-তন্দু'তে তাহাত বিকাশ খা গিয্নাছিল। কি তিনি ঠাহাৰ 
বাৱ কোন বড় রভনাঘ তাহার ফুণশচে। করেন নাই কেন ক্রেন নাই 
তাহ। আমর বলিকে পারি নাও) তবে তিনি গে বান্তশাহ্ছলারী রচলাতেগ 
ছরনাতিএ পূুতিগস্ধ বৰ্জ্জন করিয়া শাহার স্বএ্প পাঠকদিপের সন্মুখে, উপ" 
স্থাপিত করিতে পারিতেন তাহার পিচ! ইন্বুতোই পাওক্া। গিয়ান্ছিল ॥ 

প্রথম বৎ্লবের “প্রনীপে" তাহাপ্র একবধানি উপস্থাল ধারাবাহিকরপে প্রচা- 
শিশুহইগ্রাছিল। খোল হয় দেই 'কপিক্াপই' তাহার সর্দঘএথম উপগ্ঠাস। তিনি 
তাহ! পুস্তকাকারে প্রচাহিত করিশ্ন। ঘাশেন নাই ॥ তবে আমরযঃ অবগত আ।বি, 
আন একজন উপগ্ঠ(পিক তাহ কিমদংশ আস্তপাৎ কান তিনি মুহা কিছু 
দিন পূৰ্ব্বে তাহ। পুগতগাকারে প্রচার করিবার উদ্চোগ করিতেছিলেন। এই প 
ব্যাপাএরেই টেনিলন [হা Tie Lover's Tale পুসমুদ্রিত করিমাহিপেদ 
_লিখিগাছলেন “Sceing that what 1 had deemed scarce 
worthy to live is not allowed to die"— তিনি তাহ|পুলযুত্ৰিত 
করেন । অএমপ্রা আশ! করি, শৈলেল্পচণ্রের আরন্ধ কাধ) অল-্পূর্ণ রহিবে না । 
কেবল ‘কলিকাল’ কেন, তাহার সকল বনাই গংগৃহিত হইয়া প্রকাশিত 
হইলে ভাল হর। সে সব রচন।ই সংরক্ষিত হুইগার উপদুক্ত । 
ছোটগঞ্প-রচন।ম শৈলেশস প্র সিদ্ধহস্ত হিগেন। ভাহান্র অনেকগুলি 
ছোটগনন বাঙ্গাল। লাহিতোঃএ অপক্কারকূপে পৰিপনিত হুইবে । 

১৩*৮ বঙ্গান্দে যখন ক্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শীশচন্ত্র মসুন্দার “বঙ্গ- 
দর্শনের’ পুনঃপ্রচার করেন, তখন শৈপেশতন্ররই সে কার্ধো দর্ববপ্রধান উদ্লে।গী 
ছিলেন। তিনিই 'বঙ্গদর্শনে'র সকল ভার লইয়া দীর্ঘ কাল ‘বঙ্গদর্শন'-পর্রি- 
পরিচালনা করিন্।ছিলেন। রবীন্রনাথ ‘বঙ্গদর্শনে'র সম্পাদন-ভার ত্যাগ 
ক'রলে সে ভারও শৈলেশচন্দর গ্রহণ করেন । 

১৩০৮ বলবে সাব মাস হইতে [তিনি আব একখানি পত্র প্রচার করেন। 
'সযাপোচনী"ও সাহিত্য সমাজে ৬ করিয়াছিল) কিন্তু দীর্ঘকাস- 
স্থাদী হয় নাই । 


তিনি সাহিত্যালোচনার জন্তু “আলোচন সমিতি” 


১৭৬৩ আর্ধযাবহ । € ঘ বৰ্ঘ_-২য় সংখ্যা। 


লমিতির প্রতিষ্ঠা করেন তাহাতে রবীঙ্রনাখের বছ উৎ্ক্রষ্ট প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল । 

জশভজ মন্ধুদদারের মত শৈলেশচল্মেরও ছোট ছোট জিলিবকে সুন্দর 
করিনা দেখাইবার-_অতি সাধ্যরণ ক্িনিষের অস্তনিহিত সৌন্দর্ধা দেখাইবার 
ক্ষমতা ছিল। এ বিবয়ে কেবল সঙ্জীবচন্দ্র তাহাদের পূর্ববগামী ৷ ছোট ছোট 
বিষয় নিপুণতা-সহকারে স্াশাইছা গুছাইয়।--স্বন্দর করিত্া দেখাইতে 
শৈলেশচল্লের ঘে নিপুণত ছিল তাহার পর্রিপতির অবকাশ বে খটল না ইহ! 
বাঙ্গালীর দুর্ভাগা ৷ 

শৈলেশচন্্র লীশচন্গের বছ বিক্ষিপ্ত রচনা সংগ্রহিত করিত্রা প্রকাশিত 
করিতেছিলেন। লে কাধ্যও তিনি সম্পূর্ণ করিদ্রা যাইতে পারেন । প্রসিদ্ধ 
শীপক্ষাপিক উইল্কি কলিন্দের কথায় বিখ্যাত কবি স্মইনবর্ণ বলিয়া ছিলেন 
লোক বন্বপতিত্রন্দের অক্রুতজ্তান্ন কথা ঝলিহা! থাকে; কিন্ত পাঠক 
সম্প্রদায়ের অকরুতজ্ঞতাও অসাধারণ । যে সব লেখক আমাদের চিত্তরব্নন 
করিয়। আমাদিগকে অবসর বিনোদনে সাহায্য করেন আমরা--পাঠকগণ 
কত নীত্র তাহাদিগকে বিস্বত হই! একথা আমাদের দেশের পাঠক 
ল্রদাপ্সের প্রতি বিশেধভাবে এধোজ্য । আমরা ইহরই মতো বহু স্বরণ 
যোগ্য সাহিত্যিককে বিস্বত হুইয়াছি । সখের বিষয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
অন্দিয়ে তাহাদের অনেকের স্বতিরক্ষার চেষ্টা হুইত্রাছে। আদর! আশ। কলি, 
বাঙ্গালী পাঠক টশলেশচন্রের স্বতি সাদরে রক্ষ; করিবার উদ্যোগ 
করিবেন। 








চা 


মাইকেল মধুসূদন দত্ত । 


হুল্পভ অমিত্রভন্দে দিলে হে অলি, 
তুমি এ ভারতবর্ষে ভারতী-মন্দিরে । 
তব শিক্ষা দ্রীক্ষা, কবি, অস্কুত সকলি ! 
প্রকাশ নৃতন স্বষ্টি প্রতিভা-মিহিরে । 


প্রথমে নাটক রচি” প্রাঞ্জল ভাষায় 
“মেঘনাদে” মেখমান্দ্রে কাপে ক্ষিতিতল ; 
হাস্যরসে প্রহসন স্থজিলে হেলায়, 
শীতিকাবো গোদুধীর ধারা নিরমল ॥ 


লিপিকাব্া-প্রবর্তক পুরুষপ্রধান, 
ফুটালে তারকাদীন্তি সেটে তোমার । 
আছিলে মহান্‌ হিঘা-_-বিপুল বিঙ্গান্‌ ; 
তব স্মাতি চিরদিন পৃজিবে সংসার । 


বিচিত্র রহ, ছুঃখ সহিলে ভূতলে, 
প্বাখিতে অক্ষয় কীন্তি এ মহীদওলে ) 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


১৭৮ আর্ধ্যাবর্ত ॥ এম বর্ষ__৩র সংখ্যা ॥ 
মধুসূদন দত ৷ 


বাঙ্গালী সাছিতাকের পক্ষে কেবল সাহিত্যিক কেন- সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
পক্ষে আবাঢ় মাসের সৰ্ব্মপ্রধান স্মরণীয় ঘটনা, “বঙ্গ-কবিকুলেশ্বর” মধুহ্দনের বার্ষিক 
স্মবৃতিলভ৷ । গত ১৫ই আযাঢ় কবির যৃড়াদিনে কন্বির বহু ভক্ত তাহার লমাধিপার্শ্বে 
সমবেত ছয়াছিলেন। এই স্বতিসভার বাঙ্গালীর ভবিধ্যৎ উল্লতি সুচিত হয়; 
প্রমাণিত হত্স, বাক্ষালী গুণের আদর করিতে শিখিরাছে। মধুশ্দনের মৃত্যু উপলক্ষ 
করিশ্র৷ বক্ষিমচন্্র ঘাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা লিছে উদ্ধত হুইল ।-- 

“আজ বঙ্গচুষির উন্নতি সক্বন্কে সার মামরা সংশন্ করি লা_এই ভ্ূম গুলে 
বাঙ্গালী জাতির গৌরব হইবে । কেন না বঙ্গদেশ রোদন কারিতে শিখিয্াছে__ 
অকপটে বাঙ্গালী বাঙ্গালী কবির দন্ত রোদন করিতেছে । 

যে দেশে একজন সুকবি জন্মে, সে দেশের লৌভাগ্য । বে দেশে স্থকবি 
বশঃপ্রাণ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । হশঃ মৃতের পুরন্কার__জীবিতের 
বথাযোগ্য বশঃ কোথা ? প্রার দেখা বায, বিনি ঘশের পাত্র, তিনি ভ্রীবিতকালে 
বশশ্বী নহেন ; বিনি ঘশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে বশস্বী । » * বে 
দেশের শ্রেষ্ঠ কবি ঘলশ্বী হইঘ্রা জীবন সনাপল করেন, সে দেশ প্ররুত উদ্লতির 
পথে দাড়াইরাছে। মাইকেল মধুস্থদন দত্ত যে যশম্বী হইয়! মত্শিপ্বাছেল, ইহাতে 
বুঝ! যায় যে, বাঙ্গালা দেশ উ্বতির পথে দাড়াইযাছে । 

“বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ | * কিন্তু এই প্রাচীন দেশে ছুই সহস্র বৎসর 
মধ্যে কবি একা জয়দেব গোস্বামী । ». জয়দেব গোস্বামীর পর শীমধুন্দল । 

“যদি কোন অধুনিক এশ্বর্যা-গর্ববিত ইউরোপীয় আমাদিগকে জিক্তাসা 
করেন, তোমাদের আবার ভরসা কি? বাঙ্গালীর মধ্যে মম্ুব্য জ্রস্মিয়াছে 
কে? আমরা বলিব, ধর্শ্মোপদেশকের মধো উ্নৈতন্তদেব, দাশনিকের মধ্যে 
রঘুনাথ, কবির মধ্যে শরীজয়দেব ও উ্দধুসুদন । 
টে পন্মরনীয় বাঙ্গালীর অভাব নাই । কুদুক ভট্ট, রবুনন্দন, জগরাথ, গদাধর, 
জগদীশ, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস, সুকুন্দরান, তারতচন্দ্র, রামমোহন রায় 
প্রহ্থতি,অনেক নাম করিতে পারি । 'অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রক্রপ্রসবিনী । এই 
সকল নামের সঙ্গে মধুহুদন নামও কদ্স্দত ধক হইল । কেবলই কি বঙ্গদেশে ? 

“আমাদের ভরসা আছে। আমরা শ্বস্বং নিগুণ হইলেও রযরপ্রদবিনীর 





আবাড়, ৯৩২১ । মাইকেল মধুসুদন দত্ত । ১৭৯ 


সন্তান । সকলে এই কথা মনে করিয়া! জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন 
গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিলে অপটু? রণে? রণ কি উন্নতির 
উপায় ? আর ফি উত্লতির উপার লাই? রক্তত্বোতে জাতীয় তরলী না 
ভালাইলে কি স্বখের পারে ঘাওয়া ঘার না? চিরকালই কি বাহবলই এক- 
মাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ? মহুয্যের দ্ঞানোদ্বতি কি বৃথান্ব হইতেছে ? 
দেশভেদে, কাল ভেদে কি উপায়স্তর হইবে না । 

“ভিতর ভিন্ন দেশে জাতী উদ্থাতির চিত্র ভিন্ন সোপান ॥ বিদ্যালোচনার 
কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইন্বাছিল। সেই পথে আবার চল, আবার 
উন্নত হইবে । কাল প্রলন্ন__ইউরোপ সহার-__ম্পঝন বহিতেছে দেখিয়। ভ্রাতীক্ন 
পতাকা উড়াইরা দাও-_তাহাতে নাম লেখ-_‘মধুহুদন ৭৮ * 





মাইকেল মধুসূদন দত । 
কাবাকুঞ্জে বাশরীই বাজিত সতত, 
অশ্ককারি* বাঙ্গালীর লারী-কণ্ঠ ক্ষীণ; 
তুমি সেণ। বঙ্কারিতা দিলে রুদ্র বীণ, 
দেখাইতে বীণাতন্ত্রী শক্তি ধরে কত। 
গন্তীরে অশ্বরে যেন মেঘনাদ শত, 
গৰ্জ্জিয়া উঠিল বীণ মধুরে কঠিন; 
জানাইল, বঙ্গবাসী নহে কতু হীন, 
প্রাণে তা’র আছে বজ্ঞ শব্দ অনাহত । 
তোমার সে মেঘরাগ তালে মূর্চছনার, 
কষ্টে দিল ভাবা, বাহে শ্বদেশ-ভীবন, 
সম্মিলিত গৌড়ক্ষন হৃদয়ে আত্মা, 
ঘোষণা করিল তা”র নব জাগরণ । 
তোমার যে রুত্ বীণ! বাজে নি বৃথায়, 
হে বরেণ্য মহাকবি উমধুল্হদন। 


প্রনবকৃষণও ঘোষ । 





* এছ সংখ্যায় মধুহুদনের যে অত্রকাশিতপূৰ্বব এ প্রতিকৃতি প্রকাশিত হুইল. তাহ কবির 
প্যারিসে বাসকালে গৃষ্ীত । মূল কটোগ্রাফ আমরা জীবুকু প্রসধনাখ ধোহ মহাশয়ের নিকট হইতে 
পাইযাছি । পি 


১৮০ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ_ _তন্ব সংখ্যা । 


অশ্রু । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


একা । 


আতর একা । সঙ্গী কেবল ভাবনা । মৈত্র-পরিবারের মহিলারা বড় কেহ 
তাহার নিকটে আইসেন না। মৈত্র মহাশরের সব রাগটাই তাহার উপর 
পড়িযাছে । এই যে অশোক জানি গেল, তিনি বাড়ীর সবটাই দখল 
করিয়াছেন, আর গৃহলচ্ছা! প্রার সবই বিক্রর করিয়াছেন; এই যে চার টাকার 
চাকর পরি সময়ে অসমরে তাহাকে চ্যাটাং চাটাং কথ শুনার ; এই যে বুড়া 
বয়সে অলপ উঠিবার আশঙ্কা__এ সবই ত অশ্রুর অন্ত ! লে আসিরাই ত ঘত বিপদ 
ঘটাইয়াছে! মৈত্র হাশরের এই রাগটা মৈত্র-পরিবারের বাবহারে প্রতিফলিত 
হইত । মৈত্র-গৃহ্িমী পঅজাতেশর ঘরে চুকিলে কাপড় ছাড়িতে হইবে বলিয়া 
তাহার ঘরে চুকিতেন না বটে; কিন্ত তাহার পরিচন্বসম্বন্ষে তিনি যে সব প্রশ্ন 
করিতেন তাহার শাপিত ও সুস্পষ্ট অশিষ্ট সন্দেহ তাহার ভুদর বিদ্ধ করিত ॥ 
পরি তাহার সব অভাব বথাকালে__না বলিতেই-_দূর করিরা বায় বটে; কিন্ত 
দেও যেন কলের মত, তাহার কাষেও আন্তরিক শ্রদ্ধার ঝ। স্বেহের অভাব । 
দে অশোকের সঙ্গে ছাইতে পার লাই; তাহাতে অশোকের হয় ত অস্থবিধা 
হইতেছে__আর তাহার নিশ্চয়ই কিছু উপরি পাওনা মারা গেল বলিয়। সে-ও 
একটু “মনমরা-_অশ্রুর উপর তাহার ও বিশেষ প্রীতি নাই । 

এ অবস্থায় বাস করা কষ্টকর । অশ্রু ধদি কষ্টে অভ্যন্তা না হইত-_আর সে 
ঘদি এই সময় আপনার ভবিব্যৎ চিন্তার তন্ময় না থাকিত, তবে সে এ অবস্থায় 
বাস করিতে পারিভ না। ইহারই মধ্যে সে এক দিন ভাবিয়াছিল, সে কেন 
অশোকের কাযে বিশ্ব হইগ্রা থাকিবে__কেল তাহার জন্তু অপেক্ষা করিতেছে ? 
সে ত চলিয়া ঘাইলেই পারে! কিন্ত আপনার চিন্তার লে আপনি হাপিয়াছে । 
এ অধীরতা। ত তাহাকে শোভা পান্থ না। আর ঘে অশোক তাহাকে এত ঘর 
করিগ্বাছে ও করিতেছে, হানার অনাবিল শ্লেহের শ্বাদ তাহার তপ্ত জীবনে স্বিদ্ক 
শান্তির সঞ্চার করিয়াছে তাহার নিকট একবার বিদার ন! লইয়া__তাহার দন্বার 
জন্ত তাহাকে একবার আন্তরিক কলৃতজ্ঞতা ও ন! জানাইবা সে কি ঘাইতে পারে? 
তাই আজ সাত দিন দে কেবল ভাবনা লইদ্বাই আছে। 


আড়, ১৩২১ । অশ্রু । ১৯৮১ 


অশোক যে দিন সদর কাছারীতে শিঘ্ধাছিল সেই দিনই অশ্রু একখানা 
টেলিগ্রাম ও একখানি পত্র পাঠাইরাছিল। ছুই দিনপরে টেলিগ্রামের জবাব 
আসিরাছিল ; আজ পত্রের উত্তর আসিরাছে । আজ সেই পত্র পড়িস্থা তাহা 
চিত্তে যে বিরাট শূন্ততা অনুভূত হইদ্বাছিল তাহা, তাহার দুর্ডাবনাকে আর ও 
ঘনীতৃত করিব দিশ্রাছিল । আল মধ্যাঙ্ছে সে এক বসিন্া ভাবিতেছিল। 

বহুক্ষপ ভাবিদ্বা সে যেন ভাবনা হইতে ক্ষণিক বিশ্রামের আশায় একটা মুক্ত 
বারাতনে আলির জীড়াইল । গৃহ নিশ্ত্ঞ__গৃহবাসীরা মাধ্যান্তিক নিদ্রায় নিমগ্ন । 
চারি দিকেই শ্রান্তির_অবসাদের চিহ্ন । গৃহসংলপ্র তূমিতে প্রসন্রপলিলা সরলীর 
জলে রবিকর জলিতেছে ; জল স্থির__যেন একখানি কাচ পতিত রহিম্বাছে। 
করটি হংস কুলে বিশ্রাম করিতেছিল ; তাহাদের মধ্যে একটি জলে নামিয়া সেই 
স্থির জল একটু চঞ্চল করিয়া আহারের সন্ধান করিতে লাগিল। বাতাস পুঙ্করিণীর 
কূলে সরল সুপারী তরুর স্থপত্র শীর্ষ কাপাইতেছে__আর স্থপারীর ফুলের সৌরভ 
চারি দিকে ছড়াইপ্া দিতেছে । একটু দুরে শিসুল গাছের রিক্রপল্পব শাখার 
রাশি রাশি বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা কোমল ফুল । একটা দগাড়কাক পুক্করিষ্টীর ফলে 
পক্ষ ভিজাইয়। আলির শিমুলের উচ্চ শাখায় বসিয়া চক্ুচালনা করিত! প্রসাধনে 
প্রবৃত্ত হইল, আর মধ্যে মধো শিমুল ফুলে আঘাত করিতে লাগিল; দেই আঘাতে 
ফুল ঝরিয়া তরুকাণ্ডবেষ্টী মদয়ন্তীর উপর পড়িয়। তাহার রোৌস্রশ্রান শ্বেত কুসুম 
ঝরাইয়। তরুমূলে পড়িতে লাগিল । ম্থপারী-কুঞ্জে কয়টি ঘুঘু খুরিয়। বেড়াইতেছে । 
অদূরে নদী-_নদীকৃলে গাব গাছওলি নবপত্রের রক্রান্বর পর্রিয়া দাড়াইবা আছে । 
নদীর পরপারে ও নানা বৃক্ষ; কতকগুলি শিসুল গাছে ফুল ফুটিন্রাছে-__কে' খেন 
ছরিতের মধ্যে জলদঙ্গাররাশি ঢালি! দিতেছে । 

তখন নদীতে ভ্োত্বার আসিতেছে ; জলের চাঞ্চল্য বন্ধিত হইতেছে; 
প্রবাহপ্রেঙ্ধিত তরমীগুলি অস্থির হুইয়া উঠিতেছে। অশ্রু সরিয়া আর একাট 
জানালায় গেল-_সে জানালা হইতে নদী আরও ভাল দেখা ঘায়। নদীর জল 
বাড়িতে লাগিল-_ভাটার সময় দে সব নৌক। কর্দমের উপর পড়িন্থা ছিল-_সেওলি 
জলে ভাসিত৷ উঠিল। ক্রমে জল নদীর কূল পথ্যন্ত ভরিয়া উঠিল ; জল সহরের 
পররঃ প্রণালী শুলিতে প্রবেশ করিল। অশ্রু দেখিতে লাগিল। কিন্ত লে অক্যমনস্বক । 
ক্রমে নদীতে নৌকার লংখ্যা বাড়িতে "লাগিল-__সব খাল ভরিয়। উঠিয়াছে__সব 
নৌক্ষা পাড়ি জমাইয়াছে। কত নৌকায় কত পণ্য--মৃংপাত্র, শস্য, শাক, 
তরকারী, গুড় । মানবের কি এত অভাব! লে দিন হাট-বার__অশোকের 





১৮২ আৰ্য্যাবর্ত । ৫ম বর্ষ সংখ্যা । 


গৃহ হইতে হাট দূরে নহে। 'অলেক মৌকা নিকটেই ঘাটে ঘাটে_-লদীকূলে 
ভিড়িতে লাগিল ; পথে পথিকের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। পথে লোক কত 
কথা কহিতে কহিতে__হাসিভে হাসিতে দাইতেছে । তাহাদের কি কোন 
ভাবলা নাই ! 

অশ্রু বসিয়া ভাবিতে লাগিল । কথন যে দিন শেষ হইক্সা গেল__ আবার 
তটভূমিকে নগ্ন করয়। রাখিক্সা তোক্গারের জল নামিলা গেল--নদীর পরপারের 
শ্যামশোভার উপর অন্ধকার ঘনাইক্সা আসিল-_আকাশে ছই একটি কিয়া তারকা 
ফ্কাট। উঠিতে লাগিল তাহ। সে জানিতেও পারিল না । পরি দীপ লইন্সা গৃহে 
আসিয়া ঘখন তাহাকে বাতায়নে দেখিয়া বলিল, “ভানালাগুল৷ খোলা পাকিবে 
কি?” তখন সে চমকাইয়া উদ্ভিল। তখন হাট ভাঙ্গিল্রা গিয়াছে ; হাট করিঘা 
লোক গৃহে ফিরিতেছে__-পথে কত লোকের কলরব । অশ্রু ফিরা দীড়াইল ; 
বলিল, “এখন খোলা থাকুক ; আমি বন্ধ করিব” পরির বোধ হইল, অশ্রর 
দুই চক্ষুতে সে জল দেখিতে পাইল। “ছাত্তে কাপড় কাচিবার জল আমি 
রাখিয়া গিরাছি। একটা লণ্ঠন আনিরা দিতেছি ।"__-বলিরা পরি লামিয়া গেল। 
অশ্ব দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিবা অঞ্চলে চক্ষু সুছিল-__ভাবলার যে শেব নাই ! 

সেই দিন রাত্রিকালে শয্যার শয়ন করিনা অ২ ভাবিল__কেবল ভাবিয়া আর 
কাদিয়া ফল কি? ধাহা ছিল- বাহ! হইতে পারিত--পে সব ভাবিন্না তুঃখ করা 
কেবল একটা উন্দেশ্য__লক্ষা স্থির করিতে বিলঙ্গ করা, মনের লঙ্গে চাতুরী করা। ৷ 
তাহার আর সে চাতুরীর অবসর নাই। সে যে পত্র পাইয়াছে, তাহাতেই ত লে 
বুঝিয়াছে, সেই রাত্রির ঝড় তাহাকে কেবল অসহাত অবস্থার নদীকুলে ফেলিয়। 
দেয় লাই; পরস্ক সংসাঝেও অসহার-_ একক অবস্থার ফেলিয়া! দিয়াছে। এখন 
তাহাকে নিজের ভবিষাৎ কর্তব্য স্থির করিরা কায করিতে হুইবে--আপনার 
সব ভার আপনি লইতে হইবে । তবে সে একেবারে নিঃসম্বল নছে। সে 
কলিকাতায় বাইরা আপনার কার্ধ্যক্ষেত খুঁছিলা লইবে । 

তখনই তাহার মনে পড়িল, আর এক দিন সে এমনই অলহার অবস্থায় একা 
এই বিশাল বিশ্বের অঙ্গনে আসিল! দীড়াইন্রাছিল। তখন পিতার মৃত্যুশয্যার 
স্মৃতি তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল । তখন মৃত্যুই তাহার পক্ষে মুক্তি । তবুও 
তিনি মরিতে চাহেন নাই-_মৃত্যুর সঙ্গে কেবলই সংগ্রাম করিল্রাছিলেন। সে 
কেবল তাঙ্কার মাতৃহীন ছহিতার অঙ্ট । হখন তাহার যস্ত্রণাকাতর মুখে মৃত্যুর 
স্গিপ্ক প্রশান্তি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছিল তখনও তিনি কেবল তাহারই দিকে 





আযাচ়, ১৩২১ । অত্র । ১৮৩ 





চাহিঘ্া অশ্রপাত করির্নাছিলেন । থে পিতার শ্লেহমন্রে লে কোন দিন মার অভাব 
অন্থভব করিতে পারে নাই সেই পিতার কণা মলে করিত? আন্ত অদহাহ্থা 
অশ্রু কাদিতে লাগিল ॥ 

তাহার পর হুইতে তাহার জীবনে যত ঘটনা নটিঙ্গাছে__সবই যে ছুর্ঘটনা ॥ 
তাহার পর হইতে তাহার ভীবল যেন একটা দারুণ তুঃস্বপ্র ? 

বহক্ষণ কাদিঘ্া সে একটু শান্ত হষ্টল। তথন পিতার কথা তাহার দলে 
পড়িল। তিনি তাহাকে বলিশ্বাছিলেন, “মা, তোমাকে তোমারই হাতে দিপা 
চলিলাম। ডোমার ভার তোমার । তোমার মা! তোমার লাম বাখিস্বাছিলাম__ 
অশ্রু । অশ্রর মত পবিত্র পাকি ও ।”” 

আজ আবার তাহার ভার তাহার উপর। তাহাই পিতার অভিপ্রেড_ 
তাহাই বুঝি দেবতার অভিতপ্রত । অশ্রু যেন ন্ৃদগ্রে বল পাইল ; সে আবার নূতন 
উদ্যমে জীবনে প্রতিকূল অবস্থার সহিত দংগ্রানে প্রবৃত্ত হইতে পারিবে । পিতার 
আশীৰ্ব্বাদ তাহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিবে। সে উদ্দেশে পিতাকে 
প্রণাম করিল; চক্ষু মূছিল। 

তাহার পর সে অশোকের কপা মনে করিল। সেই গ্রেহ-সিপ্ধ_লরল_ 
লিঃলক্ষোচ ব্যবছার-_-সেট অনাবিল পৃত যন্ত তাহাকে মুড করিয়াছিল । দে 
সংসারের অনাদৃতা হুছিতা, পিতা ব্যতীত আর কাহার ও কাছে তেমন ব্যবহার 
তেমন ঘত্র পার নাই । কিন্ত অশোক তাহার কেহই নহে-_ঘটনার শ্রোত 
তাহাকে অতর্কিত বিপদের মধ্যে তাহার নিকটে আনিম্বা দিহ্বাছে; যখন সে 
একাস্ত অসহায় তথন তাহার আশ্রয়ে আনিয়াছে । সে অপরিচিত, কিন্ত 
তাহার অন্ত অশোকের কত ভাবনা--তাহাকে অশোকের কত ঘর! তাহারা 
পরস্পর অপরিচিত; কিন্তু তবু ঘেল উরে কত দিনের পর্রিচন্র ! জন্মের পর 
কি অস্মাস্তর আছে ? কর্শস্ত্র কি অস্মাস্তরের ঘটনায় আকুষ্ট হয় ? কে বলিবে? 
অশোকের কাছে তাহার কৃতজ্ঞতার গুণ সে কি দিয়া শোধ করিবে? 

অশ্রু উঠিরা বলিল। কক্ষের এক প্রান্তে একটা বড় পুলিন্দা পড়ির! ছিল । 
অশোক তাহার জন্ত যে সব জা! ভ্ুতা প্রস্ৃতি আনিতে দিয়াছিল, সে সব 
আলিয়াছে | কিন্তু এ দুই দিন দে পুলিন্দাটা খুলেও নাই ; মনে কৃরিয়াছিল, 
সেওল! ব্যবহার করিবে না॥। কিন্ত- আলু তাহার মনে হইল, তাহা হইলে 
অশোক ছাঃধিত হইবে । সে দীপশিখা উজ্জল করির! দিল, আপনার হাত 
বাক্স খুলিয়া কাচি লইন্স। পুলিন্দা খুলিল, তাহার পর লেই জানা পরিয়া 


১৮৪ অজ্ঞ । ৭ম বর্ষ_-৩ঘ্ন সংখ্যা । 





আসিকা! শল্ুন করিল। তাহার মনে হুইল, সে একটু শান্তি পাইল । তাছাত 
পর আবার কত কথা ভাবিতে ভাবিতে শ্রান্ত হুইস্থা সে ঘুমাইন্স৷ পড়িল । 

যখন তাহার নিপ্রাভঙ্গ হইল, তখন একটু বেলা হুইন্নাছে, বাতায়ন পথপ্রবিষ্ট 
দিবালোকে দীপ-শিখা স্নান ছ্টত্রা পিয়াছে। তখন অস্কার চঞ্চল চিন্ত শান্ত 
হইয়াছে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ভাবনা ॥ 
অশোকের পান্ধী কাছারার দিকে চলিপ। পথের ছই পার্থে ধান্যক্ষেত্র ॥ 
ধান কাট। হইক্স। গিক্সাছে ; মাঠ শৃক্ত । মাঠের কম্ঠিতাবশিষ্ট ধান্ডমূল ও নবোদশত- 
তৃপগ্রাসরত গাভীকুল অন্থিচর্্সার-__হ্র্ধল। ছুই একটি গাভী পথের পাশে 
নালার নামিয়া ক্রলপান করিতেছে--অশোকের পান্ধীর বাহকদিগের চীৎকারে মুখ 
তুলিক্স। স্কিগ্ত নেত্র মেলিরা চাহিয়া দেখিতেছে । গোশাবকগুলি মাঠে ছুটাছুটি 
করিতেছে । মধো মধ্যে গ্রাম ; নারিকেল ও স্থপারী গাছের স্যাম শোভার 
মধ্যে অবস্থিত । মধো মধো আতবুক্ষ__ মুকুলে পূর্ণ, অলি গুঞ্জনে মুখরিত । পথের 
পার্শ্বে অশ্ব শত দিকে শত মূল নামাইয়। ভূমিকে ধরিতে উস্তত । আর গাছে, 
মাঠে, পথে কত পাখী । অশোকের মলে হইল, তাহার দুইচা রিটা আলিপুত্রের 
চিড়িয়াখানার রাখিলে চিড়িয়াখানার শোভা বাড়িত। বাঙ্গালার পল্লীর এই প্রসন্ন 
মূর্ঠি_-এই লজ্ছায়াচ্ছল্ল শোভা-_-এই আলকুলসাল্পিধাসঞ্রাত উর্বনতা__এই 
বসস্তবৈতালিকগীতধ্বনিত সোৌন্দৰ্য্যরাজ্য অশোকের নিকট এত দিন অপরিচিতই 
ছিল। আজ দে বুঝিল, মা কেমন “ছুল্কুন্মমিতক্রমদলশোডিনীম্‌্ “শ্বহাসিনীম্‌” 
*ম্থমধুরভাষিনীমত । সে মনে করিল, আমর! দেশকেই চিনি ন৷। লে উঠিয়া 
বসিল, মুন্ধনেত্রে সেই দৌন্দর্ধ্যরাজোর' সৌন্দধ্যস্থধা পান করিতে লাগিল। 
প্রা্মরের বায়ুর স্পর্শ সখদ-__পল্লীর শোতা হ্গিদ্ধ । 
পাঙ্কী পন্তবা স্থানে আসিল । অশোক পান্ধী ছইতে নামিরা আপনার 
কাছায়ীর প্রাঙ্গণে দাড়াইল। বাহকদিগের চীৎকার শুনিব। নায়েব, মুহুরী, সকলেই 
রোরাকে আদিত দীড়াইয়াছিলেন,। অশোক রোয়াকে উঠিয়া তাহাদিগকে 
নমস্কার করিল । কাছারীঘর তাহার আগমনপ্রতীক্ষাত্র চণের প্রলেপে আপনার 
মলিনত৷ আবৃত ফরিল্না সুসজ্জিত ছুইরাই ছিল। অশোক উপবিষ্ট হইলে তাহার! 


আবাড়, ১৩২১ । অশ্রু 1 ১৮৫ 





নজর দিলেন । বে ছুই চারিক্ঞন প্রল্া উপস্থিত ছিল তাহারা ও নজর দিয়া মনিব 
দেখিল॥ বিপিনবিহান্রীর পৈতৃক গৃছের দে অ:শ তাহার ভাগে পড়িদ্রাছিল 
অশোকের কাছারী সেই অংশেই অবস্ডিত ছিল। স্বতরাং তাহার ভ্ঞাতিগপের 
আসিরা উপস্থিত হইতে বিলম্ব হইল লা। তাহার! তাহার পরম আন্মীর হষ্টলেও 
অশোক তাহাদিগের অনেককেই চিলিত লা; নায়েব মহাশয় পরিচয় করাইন্া 
দিলেন | বুদ্ধরা বলিলেন, “দেখাশুনা লাই ; নহিলে তুমি ফি আমাদের পর ।” 

কিছুক্ষণ সকলের সহিত আলাপ করিয়া অশোক ম্বানের জন্ত উঠিবে এমন 
সময় ত্ভতা আঙিনা বলিল, “নায়েব মছাশয়, তবে বাবুর খা ওল্বার বাবস্থা কিক্প 
হইবে ?” 

নান্নেক অশোকের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মেক্স মাঠাকক্ুপ, আমাদিগকে 
কোন ব্যবস্থা করিতে দেন লাই । তিনি বলিদ্বাছেন, তিলি আপনার খাওয়ার 
বাবস্থা করিবেন ।” 

অশোক বলিল, “কিস্ক আমি ত-_” 

নায়েব মছাশয় বলিলেন, “তিনি বলেন, তাহাতে কি? আপনি ঘাহাই 
হউন, তাহার ত পৃল্তস্থানীর় ৷” 

অশোক বলিল, “তবে তাহাই হউক ।” লে একটু নিশ্চিত হইল । খাছাদের 
সঙ্গে দেখা করিতে হইবে মা তাহাদের একটি সুদীর্ঘ ফিরিব্ডি দিয়া ছিলেন । 
ভাহাদের মধ্যে অন্ততঃ এক তরলের সন্ধান মিলিল । অশোক নাস্নেব মহাশত্রকে 
বলিল, “মেজ জ্যেঠাইমা’র সঙ্গে একবার দেখা। করিতে ঘাইব।” 

নায়েব বলিলেন, “তিনি এখন পূজায় বসিয়াছেন 1” 

অশোক স্নান করিতে গেল। 

মধ্যাক্নের কিছু পূর্বেই ভৃত্য আসিয়। সংবাদ দিল, মেক্ মাঠাকরুণ ভাত 
বাড়িল্না বপিন্না আছেন । তিনি বিপিনবিহারীর সধামাগ্রজের বিধবা! । একমাত্র 
সন্তান পুত্রের মৃত্যুর পর তিনি নালা তীর্থ ঘুরিপ্রা বৃন্দাবনে যাইয়া বাস করেন । 
কিছু দিন তথার বাস করিয়া তিনি সংবাদ পান্সেল, সরিকদিগের মধ্যে বিবাদে 
“ভাগের মা গঙ্গা পার না” বলিত) গৃহ-বিগ্রহ গোপালের সেব। হইতেছে লা । 
তাই তিনি বৃন্দাবন ছইতে ফিরিয়া আলিয়াছেন। ফিরিয়া আলিত্র। তিনি যেন 
গাপালকে লইয়াই পুত্রশোক স্থুলিয়াছেল।” গোপালই তাহার পুত্রের স্থান 
অধিকৃত করিয়াছেন । 

অশোককে মা বলিয়া দিত্রাছিলেন, “দিদিদের সঙ্গে__ঠাকুরঝিদের সঙ্গে দেখা 


১৮৬ আধ্যাবর্ত । কম বর্ষ_৩ছ সংখ্যা । 


করিল্‌ ; কিন্তু যেন হুট করিয়া ঘরে ছুকিল্‌ লা । তুই যে অবুঝ ছেলে! আর 
প্রণাম করিবার সমর কাহার ও পায়ে হাত দিল্‌ লা ; আমরা ছু'ইলে তাহাদের শ্রান 
করিতে হু /” ভাই অশোক মনে করিরাছিল, লিশ্চদ্বই বারান্দার এক পার্শ্বে 
তাহার জন্ত অন্রবাঞ্জন রক্ষিত হইন্বাছে এবং জোঠাইমা সনেকটা দূরে দীাড়াইয়া। 
তাহাকে কুশলপ্রশ্র করিবেন ( দে ঘাইদ্রা দেখিল, কক্ষমধ্যে বহুবিধ আছহার্য্য 
সক্ষ্চিত করিয়। কোঠাইমা বঙিপ্র। আছেন । অশোককে দেখিয়। তিনি বলিলেন, 
“আইস, বাকা ।* 

অশোক একটু বিপদে পড়িল। পে কি করে? শেষে লে জিজ্ঞাস। করিল, 
“রে যাইব 1” 

প্রসল্নমুখে জোঠাইমা বলিলেন, “আপিবে বই কি, বাবা? ছেলে কি কখন 
মার পর হর ?” 

অশোক বারান্দার ভুত খুলিয়া থরে চুকিল ও জ্যেঠাইমা+কে প্রণাম করির। 
আহার করিতে বপিল। কোঠাইমা তাহাকে ব্যছ্ছন করিতে করিতে বলিলেন, 
“বাবা, ছোট ঠাকুব্রপো ঘখন পৈত্রিক ধৰ্ম্ম ত্যাগ করেন, তখন সমাজে সকলে, 
স্বধর্টের সব আচার মানিক্া চলিত । এখন ত কেছই কিছু মানে লা! তবে 
তোমরাই কি দোষে দোবী ?” 

ক্রমে আর একজন মহিলা তথান্ব আসিলেন। মেজ জ্যেঠাইম। বলিলেন, 
“ন’বৌ দেখ, মুখখানি ঠিক রমার সুখের সত । বুষার শোকেই ছোট ঠাকুরপে) 
দেশ ছাক়েন-__ধর্্ ছাড়েল।” 

তিনি বহুবার বলিলেন, অশোক “লচ্ছ্ধ। করিনা” খাইতেছে । কিন্ত তিনি যে 
পরিমাণ আহার্ধা সজ্জিত করিঘাছিলেন-__তাহ্যর এক চতুর্থাংশ আন্মলাৎ করাও 
অশোকের সাধ্যাতীত । 

জোঠাইমা জিদ্তাসা করিলেন, “ছোট বৌ কেমন আছে ?%” 

অশোক বলিল, “ভাল আছেন |” 

“কত দিন দেখা লাই ! কতবার মনে করি, একবার মা গঙ্গার জল মাগার 
দিয়) আসিব, আর ছোট বৌ+র সঙ্গে দেখা করিয়া আসিব । তাহা আর 
হইয়৷ উদ্ঠ না; বাড়ী ছাড়িছা ঘাইতে পারি না। মা গঙ্গা বে দিন শেষ 
ডাক দিবেন, সেই দিন নছিলে যে আর ঘাওয্া ঘটে, এমন ত বোধ 
হয় না।” 

অশোক বলিল, “একবার চলুন লা ?* 





আমাঢ়, ১৩২১ । অঙ্গ । ১৮৭ 





“যাইব । আর ছোট বৌ”র সঙ্গে ঝগড়া ও আছে । আজ ও ঘরে বৌ আনিল 
না-_আমাদের আর কর দিন আছে ?” 

অশোক মুখ নত করিল; লক্জান্দ তাহার মুখ লক্জাতুরা কিশোরীর মুখের মত 
রাঙ্গা হইয়া উঠিল । 

মেজ আোঠাইমা+র দৃষ্টান্ত অশোকের আয্বীগ্রগণের মধ্ো এত অন্থুকৃত হুটতে 
লাগিল বে, নিমন্ত্রণের বাহুলো অশোকের ছুই বেলা এক ঘরে আহার হুর্ঘট 
হুইয়। উঠিল ॥ ধাহাদের খোটে বিপিনবিছারী বাড়ী আসা বন্ধ করিত্বাছিলেন, 
তাহাদের খরেও অশোকের পাত পড়িতে লাগিল। কিন্ত নিষ্ঠাবতী নেজ 
জ্যেঠাইমা’র আদরে বে আন্তরিক প্রেহ সপ্রকাশ ছিল অশোক অন্য সকলের 
আদরে তাহার অভাবই অনুভব করিতে লাগিল। দে সব আদর আন্ত- 
র্রিকতাহীল । এই আদরের মতিশবো অশোক বিত্রত হুইস্থ! উঠিল । 

এদিকে সে যত দব্বর সম্ভব কাঘ শেষ করিতে বা্ত হইল; অশ্ব 
একা রহিম্রাছে, তাহার হগ ত কত অন্থ্বিধা হুইতেছে-__তাহার দৃশ্চিস্তার ত 
অস্ত নাই । যখন তখন অস্ত করা তাহার মলে পড়িত। লে যে নিশ্চন্নই 
বিষম বিপদে পড়িয়াছে--হসশ্ন ত লংসারে সব হারাইশ্রাছে অশোকের তাহাতে 
আর সন্দেহ ছিলনা । কিন্ত এই বিপদেও সে ধৈর্য চারার নাই ; পরস্ক 
মারে ভ্ঞানোস্মে হইতেই থে ধীরভার পরিচয় দিম্াছে__যেরূপ ভাবে সব 
কায করিয়াছে তাহাতে অশোক বিস্মিত হইরাছে। সে বিস্মরের সঙ্গে 
মিশ্রিত প্রশংদার পরিমাপ ও অল্প নহে । আবার তাহার পুরুবোচিত নিঃসক্কোচ 
ভাবে ও সরল দৃঢ়তায় সে প্রশংসা বন্ধিত হুইরাছিল। এই রহন্তযমন্্রী নারী- 
প্রকৃতি অশোকের হৃদরে নারীজ্রাতিদদ্বস্ধে একটা নুতন ভাব জাগাইয় 
তুলিয়াছিল। লে ভাবের বিশ্লেষণ করিয্না অশোক দেখিল, দে এত দিন যে 
সকল কিশোরীকে ও ধঘূবতীকে দেখিয়াছে তাহারা! হয় ত অতভিরিক্র সক্ষোচে 
তাহার প্রশংদা আকুই করিতে পারে নাই_-লহে ত অতিব্রিক্ত লচ্জাহীন 
নিঃসক্ষোচহেতু তাহার বিরক্তি উৎপাদিত কতিয়াছে। অশ্রু তাছানের 
কাহারও মত নহে । তাহার মনে হুইল, সে ভূমির নিকটে পত্রাচ্ছাদনতালে 
লুক্ধান্িত কুন্দ বা! উচ্চ লন্ত্শাখায় অত্যুক্ছল শিমুল কোন ফুলই আলবালে 
না; কিন্ত ভুমি হইতে কিছু উচ্চে "পত্রহ্তাম শাখার প্রস্ফুটিত আপনার 
সৌরভের ও গৌরবের মর্ধ্যাদাসন্বন্ধে অন্রাস্ত থারণাশালী গোলাপ তাহার 
ভাল লাগে ॥ তাই এই অপরিচিতা তাহার প্রশংসা শবুষ্ট করিয়াছিল । 


১৮৮ আর্ব্যাবর্ত। এম বর্ধ__৩ক্র সংখ্যা । 


লারেবের তলব তাগাদার প্রদ্থারা আসিতে বিলম্ব করিতে লাগিল_ গ্রামে 
গ্রামে মণ্ডলদিগের দাওঘার জ্রটল৷ চলিতে লাগিল । অমীদার তাহাদের 
ক্রতিগত ছিলেন ; তিনি আসিঘাছেল, তাহার সহিত দেখা করিতে ঘাওযা 
কর্তব্য কিনা? তিন চারি দিন লিলিমের পর সিলিম তামাকু পুড়িতে লাগিল; 
কিন্তু কোন মতলবই স্থির হুইল না। শেষে কয়জন অসমসাহসী প্রজ্ঞা বলিল, 
শমান্থব বটে ত-_বাঘ ভন্গুক নহে ! কাচা গিলিবে লা । আর এ মগের মুল্লুকও 
নহে যে হাতে মাথা কাটিবে !” তাহার! অশোকের সঙ্গে দেখা করিতে গেল। 
তাছাদেছ কপট বিলাপে প্রতারিত হুইপ্রা অশোক তাহাদিগকে সদ খয়চার দায়ে 
অব্যাহতি দিল। এ সংবাদ প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল লা। তখন স্থর্য্যোদয় 
হইতে শূর্ধ্যোন্ত পর্ধাস্ত পালে পালে প্রঙ্জা আসিয়া আপনাদের দারিদ্রাদংখ ও 
খাজনা প্রদানে অক্ষমতা লানাইতে লাগিল । আর অশোক তাহাদিগের উপর 
একাস্ত অকারণ অন্প্রহ দেখাইন্ব। আদেশ দিতে লাগিল। নান্েব চিন্তিত 
হইলেন ; শেষে সহকারীদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি অশোককে বলিলেন, 
“আপনি এ দেশের প্রজাদিগকে চিনেন লা। ইহারা কোচার এক দফা ও 
কাছায় এক দফা টাকা লুকাইয়া আনিয়াও বলে, টাকা! দিবার ক্ষমতা নাই__ 
পেটে খাইতে পার না। জোর তাগাদা নহিলে এ দেশে টাকা আদার হয় না”? 
অশোক বলিল, “তাই নাকি? ইহারা কি মিথ্যাবাদী ?’” লান্সেব বলিলেন. 
“মিথ্যার ইহাদের আপত্তি নাই_গ্রীতি আছে । আপনি এমন ভাবে দয়া 
দেখাইলে, এবার লাট-খাজলা সংগ্রহ হওয়াই দান্ধ হবে 1৮ অশোক বলিল, 
“তবে আমি চলিয়া যাই । আপনার আদার করুন । কিন্তু প্রজ্ঞার উপর বেন 
অত্যাচার ন! হয় 1১ নাদ্রেব তাহার যাইবার ব্যবস্থ! করিলেন ; অশোক নিষ্কৃতি 
পাইল । নান্সেবও যেন দুর্ডাবন! হইতে [নঙ্কৃতি পাইলেন । 

অষ্টম দিন জযীদার অশোকসিংহ ভমীদারীপরিদর্শন শেষ করিরা__নবপরিচিত 
আস্টীয়দিগের নিকট বিদাত লইন__মেজ জোঠাইমা’কে সত্বর গঙ্গান্ানের 
আন্ত কলিকাতায় যাইতে বলিয়া, তাহার আশীর্ব্বাদ লইয়া আবার পান্বীতে উঠিল। 
পাক্ষীতে উঠিয়া দে আপনার কর্শ্মপটুতার আপনি হাসিনা. ফেলিল । 


আমা, ১৩২১ । সখা । ১৮৯ 


সবা। 





সখের কুষঃ, দুখের কষ», বুকের কৃষ্ণ সে; 
দীনের রুষ্চ, হীনের কৃষ্ণ, মূড়ের কৃষ্ণ রে! 
ভ্ঞানগুপহীন আমি রে বাউল 
তশর লাগি নাছি রচিব দেউল; 
পূজ৷-আয়োভ্রন সাধ্য-সাধন করিব না কিছু ঘে। 
আমার বন্ধ, আমার মিত্র, প্রাপসহচর সে। 


ডতপ-আচরণ করিব লা আমি তা’র কপা-মভিলাষে, 
একেবারে ছুটে বক্ষে জ্রড়াব হৃদরের বাহুপাশে ; 
গলে দিব তা”র বনফুলচার . 
শুভ্রার রাখি দিব হাতে তা”্র 
শিখিছুড়া তায় দিব পরাইয়। খসিয়া পড়িলে রে ॥ 
আমার কৃষ্ণ, প্রাণের ক্ষণ, লীলাসহচর সে। 


উদ্দেশে তা+র দুলচন্দন রচিব কি উপহার ? 

কনকপাত্রে সাজ্গাইরা ভোগ বেদীপাশে দিব ভার? 
চিবুক তাহার হাতে করে” ধরি” 
আকিব তিলক গণ্ডের প’রি 

শুনিব ন! মানা, ক্ষীর ননী ছালা। মুখে দিব তার পুরে | 

স্বাগ ত জালে না, ছাড়ি’ স্রেহপাশ পলাইবে কোথা দূরে ? 


প্রহরীর কাছে প্রবেশ যে মাগে সে দলের আমি নই ; 

তা’র সনে আমি করি রসিকতা কাশে কাণে কথা কই । 
জানি নাপক আমি বন্দনাগান 
চাটুবানী আর বর্থাপ্রদান 

প্রয়োজন হ’লে করি অভিমান, ভ্সন। করি তাচ্ ; 

মুখের উপর উচিত বলিব, ভাহে কিবা আসে হাক? 


১৯০ 


আৰ্য্যাবর্ত 1 ৫ম বর্ধ__৩র সংখ্যা । 





কেড়ে লই তা’র গোঠের পাচনি, ঠেলে দি বমুনাজলে ; 
চুরি করি” তার মোহন বাশরী লুকাই তমালতলে ; 
চোখ টিপে ধরি পিছু হ'তে তার, 
দেই লা জবাব সকল কথার, 
উৎ্দব-দিনে দোল দেই তার বৃক্ষে কুলন৷ বাধি’ 
দুঃখের দিনে চক্ষুর জলে গলা ধরে" তা’র কাদি। 


দোলের দিবসে পারে দিযে ফাগ প্রণমিব কিগো পায়; 
কুদ্কুন আর রঙের খেলার ভূত সাজাইব তায় ? 

ঘাটে বসে সে কি বাশনি বাক্রাবে ? 

ক্ষমিব না যদি গোঠে নাহি যাবে, 
স্জণ রেখে সে গো কোথাল পলা’বে খেলার হারিয়া রে ? 
হৃদের কৃষ্ণ, সাধের কষ্ণ, দুধের কৃষ্ণ সে। 


আর রে কৃ, আর রে বন্ধু 'আর রে মোদের মাঝে, 
দাড়া একবার বস্কিমঠাটে লব-লটবর-পাজে ; 

তুই বিলা যে রে সকলি আধার, 

মোদের গোকুল যায় ছারে-খার 
তুই ছাড়! সবি অলদ অবশ, রুচে না 'অন্পজল ; 
হারাই পাচনি চোখের জলে ঘে, বাহুতে নাহিক বল। 


জানিস ত, ভাই, ধারি নাক মোরা জ্ঞানগরিমার ধার ; 

তুই আমাদের প্রাপের ঠাকুর এই বুঝিয়াছি সার ; 
আর রে রাখাল, নন্দতদুলাল, 
কাঙালের হরি, আয় রে কাঙাল 

গোঠের বেল! যে বয়ে যায়, ভাই, ধড়াটি পরাহ্ে দি, 

বাহুহার দিয়ে ক জড়ারে বদনের চুমা নি । 


এ কালিদাস রায় । 


le) 


আষাঢ়, ১৩২৯ । ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ । ১৯১ 


ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ । 
ডিপ্থিরিয়! ! 


গ্রীক্‌ ভাষাস্ন ডিপপেরা শব্দের অর্থ আবরণ । এই রোগে গলার অশ্ান্রে 
এক প্রকার পর্দা পড়ে । এই অন্ত ডাক্তাররা ইহাকে ডিপথিরিয়া নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । এই ব্যাধির ত্রম্মস্থান ও সময় নির্ণন্ন করা এখন 
সহদসাধা নহে। তবে প্রাচীন তীবক্দিগের গ্রন্থে দেখা যার যে, হোড়শ, 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহ! পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আবিহূত ছইয্না- 
ছিল। ১৮১৮ খুষ্টান্দে ফরাসীদেশে ইহা একবার অ্রনপদব্যাপকবূপে প্রকাশ 
পার। ও সময়ে ইংলও ও ক্ষটুলণ্ড দেশের মধ্যেও ইহার আগমনের কণা 
শুনা গিরাছে। কিন্তু তংকালে ইংরাজ বৈদ্যগণ এই রোগের প্রভাব সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । ১৮৫৫ খৃষ্টাব্সের জাম্বযারি মাসে বলোন নামক 
স্থানে ডিপথিরিদ্বা বদন ব্যাদান করিয়। লোকগ্রাস করিতে আরম্ভ কন্রিলে 
প্রতিভাশালী, বিজ্ঞানবিদগণের চিত্ত ইছার প্রত্তি প্রথম আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
পুরাকালে মননীবিগণের মধো কেহ কেহ এই রোগকে স্কাল্েউি জ্বরের রূপান্তর 
(Scarlet fever without eruptions) বলিয়া মলে করিতেন । কিন্ত 
পরবর্তী ঘুগে গবেষণাদ্বারা সে ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমবিজ,স্তিত বলিম্বা স্থিরীকৃত 
হুইনাছে। 

ডিপথিরির! জীবাণুঘটিত ব্যাধি । এই রোগের ভ্রীবাণ দেখিতে ঈষৎ 
বক্র অথবা। সরল রেখার ন্যায় ; কিন্তু উহাদের দুই মুখ গোলাকার ৷ ক্রেভস্‌ ও 
লিওক্লার নামক দুইভ্রন বৈজ্ঞানিক সর্ব প্রথমে এই ভ্রীবাণু আবিক্কৃত করেন। 
এই দুই মহাস্মার নাম চিরস্মরনীয় রাখিবার জন্তু ডাক্তারর। অদাবধি ডিপ: 
খিরিয়৷। রোগের জীবাগুকে Klebs-Leeffler bacillus বলিয়৷ সম্বোধন 
করির৷ থাকেন । যে ভাবে এই অণূদেছিগণ মানবদেহে অনুপ্রবিষ্ট হইয়। 
রোগ আনম্সন করে তাহা বিশদরূপে বর্ণন! করি! ফরাসীদেশবাসী ধীনান 
ইয়ারসিন্‌ ও ইংলওবাসী হুপ্লদশী সিড নি মাটিন মহোদয়ন্বয় বিদ্ধজ্জন-সমাজের 
ধন্তবাদার্ হইয়া রহিদ্বাছেন । সাধারণত; গলনলী ও লাসিকার মধ্যেই এই 
রোগ অন্িষা থাকে। কিন্তু বাহিরের প্রদাহবুক্ত- দ্বানেও এই রোগৃ জস্মিতে 
পারে। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে বিলাতের পেক্হাম্‌ সহরে এক গৃচস্বের কতিপন্ন শিশু- 
সন্তানের ডিপ্ণিরিস্বা রোগ হয়। শিশুদিগের মাতা প্রথম হইতেই তাহাদের 





১৯২ আৰ্ধ্যাবর্ত্ত । ৫ম বর্য_-৩শ্র সংখ্যা । 


পত্রিচর্য্যা করিম্াছিলেন, কিন্ত নিজে রোগাক্রান্ত হরেন লাই। সম্ভানগণ 
রোগমুক্ত হইলে এক দিন মাতা মনে করিলেন, তাহার শব্রন্কাইটিস্‌* রোগ 
জস্মিরাছে। রোগশাস্তির জন্তু তিনি চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ লা 
করিরাই নিজে বক্ষোদেশে এক বৃদ্ং ব্লিযার প্রদান করেন। কয়েক দিন 
পরে ব্লিষ্টারের ক্ষতমধ্যে ডিপ্‌ধিরিরার পদ্দা পড়িতে দেখা গিরাছিল। 
ডিপথিরিরা আীবাণু অনেকগুলি পঞ্জীকৃত হুইগ্রা এক স্থানে অবস্থান করে। 
ইছারা অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাদুষ্ারা পরিবাহিত হছইন্। রোলীর গলদেশে প্রবিষ্ট 
ছয়, এবং তপার দলপুদ্রি হইতে থাকে । ইছাদের গাত্রনিঃস্থত রল হইতেই 
এই সাংঘাতিক রোগ উৎপহ্ধ হর । এই সকল জীবাণু সম্পূর্ণ স্বস্থ ব্যক্তিকে 
প্রায়শ: আক্রমণ করিতে পারে না। থে কোন কারণে মূখ, 'গলনলী বা 
লাসিকামধান্ব মিউকাল ঝিলী ( Mucous membrane )  অন্থন্থ হইলে 
প্রাগুক দীবাণুগণ তগান্থ আশ্রহ গ্রহণ করিবার স্থযোগ পান্থ । ডিপধিরিস্বা 
রোগীর গলমধ্যে যে পর্দা পড়ে তন্মাধ্যই ইহারা অবস্থিতি করে। এই পর্দার 
নিমন্্রে অথবা রক্তমধ্যে ইহাদের অস্তিত্ব পরিলক্ষিত ছয় না। এই রোগ প্রথমে 
স্বানিকরূপে প্রকাশ পাইন্স। থাকে ॥। পরে জীবাণুর গাত্ররল শোবিত হইয়া 
রোগীর রক্ত ছুষ্ট হইলে একে একে পার্বাাজিক লক্ষপনিচন্গ পরিস্ফুট ছয় । 

Pseudo-Diphtheria bacillus নাদে এই জাতীয় আর এক প্রকার 
জীবাণু আছে । ইছার) অনেক সময়ে স্থপ্ব মন্গষ্যের সুখাভ্যস্তরে বসতি করে; 
পচ আাশ্ররদাতার কোন অনিষ্ট করে না । কোন একটি সমুদ্রকৃলবর্তী স্বাস্থাকর 
স্বানে ৫৯ জন স্তৰ ছাত্রের সুখ পরীক্ষা করিয়া ২৬ জলের মুখমধো এই জীবাণু 
পাওয়া গিন্াছিল । প্র প্রানে বহুকাল হইতে কাহারও কথন ডিপধিরিয়া রোগ 
ছয় নাই । গপক্ষত রোগে ক্ষতমধ্যে এই দকল ভীবাণু বর্তমান থাকে । 

উছারা। ডিপ্থিরিপ্রা জীবাণুর ন্যাপ শক্ষিশালী নহে । কোন কোন বিজ 
চিকিৎসক বলেন থে, কোন কারণে মন্থঘোর স্যান্থ্যভানি খটিলে ও গলমধ্ো 
ক্ষতাদি প্রকাশ পাইলে ইহারা বলবান হুইয়। ডিপৃথিনিরা রোগ আনলিতে পারে ॥ 
কিন্ত এই মত সর্ধধপপ্মতিক্রমে গৃহীত হপ্র নাই । ভিপ.পিরিয়া। সংক্রামক ব্যাধি । 
গলক্ষত, মুখ ও গলনলীর ম্থাস্থাকর অবস্থা, টল্সিলের বিবৃদ্ধি, দম্তমাড়ির স্্রীতি, 
নাসিকে পুরাতন সর্দি প্রতি ইহার উদ্দীপক কারপ । বসন্ত ও শরতকালে এই 
রোগ ধিক ভঙ্গ । শিশ্ষ্দিগের, মধ্যেই ইহার আধিক্য । ছুট কসর হইতে 
ছদ্ম বৎসর বক্ষ শিশুদিগের এই রোগ বড়ই মারাস্মক । ইহার নিকট শ্্রী-পুরুষ 
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বিচার নাই । ছঞ্চ, বাস, বস্ত্র, সাহ্জিকেল অন্্াদির সংযোগে এই জীবাণু 
গ্ললমধো প্রবিষ্ট হুস্র। রোগীর প্রশ্বাস গ্রহণ করিলেও এই রোগ হওযা 
অপস্তব নহে । ডিপ পিরিরা বিষ শরীরে প্রবি্ হইলে ২ হইতে ৭ দিন- 
মধোই রোগ প্রকাশ পাইয়া পাকে। কোন দ্রবা গলাধঃকরণ করিতে কষ্ট 
বোধ, গলমধ্যে প্রদাহ ও তৎসঙ্গে জর এই রোগের প্রথম লক্ষণ । তাহার 
পর পীড়িত স্থালে এক প্রকার পর্দা পড়ে । প্রদাচ-দ্ানে এক বা বহু পর্দা 
যুগপৎ উৎপন্ন হইয়া পার্বর্তী স্বানসকল আবৃত করিয়া ফেলে। এই পদ্দা 
উঠিরা গেলে নিছে ক্ষত দৃষ্ট হর। গর ক্ষত হইতে অল্প অল রক্রআাব 
হইতে থাকে । পর্দা একবার উঠিয়া গিয়া আবার নুতন পর্দা পড়িতে 
আরম্ত হয়। শ্বাসক্চ্ছই এই রোগের প্রধান লক্ষপ। রোগ মৃহ্ভাবাপন্ধ 
হইলে চতুর্থ অথবা পঞ্চম দিনে পদ্দা উঠিয়া যায় এবং নূতন পর্দা পড়ে না । 
এই সঙ্গে জর ও অন্যান) লক্ষণণ্ডুলি দূর হুইক্সা ৯/১০ দিনে রোগী আরোগ্য 
লাভ করিতে পারে ॥ 

রোগ কঠিন ভাব ধারণ করিলে উপরোক্ত পর্দা প্রসারিত তইতে থাকে 
এবং সাংঘাতিক লক্ষণ সকল প্রকাশ পার । অত্যধিক শ্বাপকই. প্রবল জর ও 
গলার যন্ত্রণা রোগী অস্থির হুটর। পড়ে। সামা) তরল বস্তুও গলাধঃকরণ 
করিবার শক্তি তাহার থাকে না । গলার উভয় পার্শ্মের লিশ্ফেটিক্‌ মলাশসমূছ 
শ্রী সঙ্গে স্বীত ও বেদনাধুক্ত হুয়। এতঙ্াতীত অপরাপর মারাম্মক লক্ষণসকল 
উপস্থিত হইস্গা শীত্ৰই রোগীর জীবন নষ্ট করে। এই রোগের আর এক প্রধান 
লক্ষণ-__পক্ষাঘাত। এই পক্ষাঘাত গলমধ্যে প্রথম আরম্ভ হন্স। রোগীর স্বর 
অন্থনালিক হুইয়া যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে রোগারস্তের অল্প দিন পরেই এই 
উপদ্রব উপস্থিত হয়। কিন্ত সচরাচর দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় সপ্তাহের পূর্ব্বে এই 
লক্ষণ প্রকাশ পায় না। পক্ষাঘাত প্রকাশ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রোগীর ছন্তপদ 
অবশ হইতে থাকে । হৃদপিণ্ডের মাংসপেশী পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ান্ন নাড়ী দুর্্মল, 
মৃত ও ক্ষপবিলোপী হইয়া! পড়ে । ক্রমে হৃদপিণ্ডের ক্রিয়। বিলুপ্ত হইস্স! হঠাৎ 
রোগীর মৃত্যু হয়। ডাক্তার রঞ্জার বলেন, ৩1৪ জন রোগীর মধ্যে অন্ততঃ 
এক অআনেরও এই পক্ষাঘাত প্রকাশ পাইয়া থাকে । 

১৮৮* খৃষ্টাব্দে পারিসের কোন এক হাসপাতালে ২১৯ জন ডিপতিঁরিল্লা- 
প্রত্ত বালকবালিকা প্রবিষ্ট হয়। উহ্ছাদের মধ্যে ৩১ জনের পক্ষাঘাতের লক্ষণ 
অকাল না! কিন্ত এই লক্ষণ প্রকাশ পাইবার নিদ্দিষ্কালের মধ্যে 
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অনেক রোগীকে স্থানাস্তরিত করা হয় সকল রোগী একত্র বাস করিলে 
বোধ হয় পক্ষাঘাতগ্রস্তের সংখ্যার আরও বুদ্ধি হইত । 

বাড়ীতে কাহারও ডিপধিরিক্স) হইলে বালকবালিকাদিগকে তৎক্ষণাৎ 
স্থানান্তরে পাঠাইয়া দিবে; নিতান্ত অন্থবিধা হইলে রোগীর ঘর হইতে 
তাহাদিগকে দূরে রাখিবে। প্রত্যহ কোন একটি জ্রীবাণুনাশক জলে বাড়ীর 
সুস্থ জনগণকে তিন চারিবার কুলি করিতে বলিবে। পটাস্‌ ক্রোরাস্‌ ও 
“গরম জল এতদর্থে উত্তম । তদভাবে নিন্বত্বক সিদ্ধ জল ব্যবহার্য্য । রোগীর 
গুহ প্রশস্ত ও বাতালোকপূর্ণ হুওদা আবশ্যক । গৃহে যাহাতে শ্ুরর্ঘাকিরণ 
প্রবিষ্ট হন্ত, তাহার স্থব্যবস্থা করিবে । 

ডাক্তার ককৃপ ও ইন্বারসিন্‌ বলেন,--ডিপথিরিয়া-জীবাণু তাপ আদৌ সহ! 
করিতে পারে ন৷ । রোগীর কফ, কাশ ও নাসিকানিঃস্থত সদ্দির সহিত কোগ- 
জীবাণু বহির্গত হইয়া শয্যা, বসন ও নিকটস্থ তৈছ্দপত্রে লিপ্ত থাকে। স্তিরাং 
রোগীর গৃছে অনাবশ্যক দ্রব্য কখনই রাখিতে নাই । পুস্তক, খেলান। প্রভৃতি 
যে সফল দ্রব্য পুড়াইয়া ফেলা যাইবে লা, এমন সামগ্রী রোগীকে দিবে না। 
রোগীর কক্ষ, কাশ, সঙ্গি প্রভৃতি ফেলিবার জন্ট একটি নির্দিষ্ট পাত্র রাখিবে॥ 
ঠঁ পাত্রে পরিশোধক জল ত্াখা আবশ্যক । এক খণ্ড বস্তরে কফ, কাশ ফেলিয়া 
তাহা মধো মধ্যে পুড়াইয়! ফেলিলেই ভাল হয়। যে জ্রব্যদ্বারা রোগীর গলমধো 
বধ প্রযুক্ত হইবে তাহ! তৎক্ষণাৎ দগ্ধ করিবে। রোগীর গৃহে বিড়াল, কুকুর 
প্রভৃতির প্রবেশ নিষিদ্ধ । বিড়ালের গলার মধ্যে ডিপ্থিরিয়ার স্যায় এক প্রকার 
সংক্রামক রোগ জন্মে। এ লকল রোগগ্রস্ত বিড়াল শিশুদিগের মধ্যে এই 
রোগবিষ্তারে সাহাবা করে, ইহা সর্বদা মলে রাখিবে। রোগীর গৃহে ঘাহাতে 
মক্ষিকার উপদ্রব ন। হয়, সে পক্ষে বন্বান হইতে হুইবে ; কারণ, মক্ষিকাসকল 
রোগজীবাণু বহন করিয়। রোগবিষ্তারের হেতুহৃত হইয়া থাকে । রোগীর গৃহে 
পরিচর্য্যাকারী ব্যতীত সাধারণ লোকের যাতায়াত নিষিদ্ধ । এ গৃহ ছইতে কোন 
দ্রব্য বাছিরে আনিতে হইলে উহ! ফুটন্ত ও পরিশোধক জলে ধৌত করিঙ্গা। গ্রহণ 
করা কর্তব্য । রোগীর গলমধ্যে উবধ লাগাইতে হইলে ওবধদাতা একথণ্ড বস্তরদ্ধার। 
নিজের নাক ও সুখ বন্ধ করিয়া ওবধ প্রয়োগ করিবেন । কারণ, এ্রী সময়ে রোগী 
কাশি বা হাচিলে রোগবীজ ওবধদাতার মুখে বা লাদিকামধ্যে প্রবিষ্ট হওয়া 
অসম্ভব নহে। পরিচর্ধ্যাকারী হস্ত ও পরিধেয় বসনাদি উত্তন্ূপে পরিশোধক 
জলে ধৌত করি! অন্রপালাদি গ্রহণ করিবেন। রোগীর গৃহে মধ্যে মধ্যে ইউ- 
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কেলিপটাস্‌ বা তাগিণ তৈল ছিটাইয়া দে ওয়া আবহ্যক ৷ লোবাণ, অগ্ুরু প্রভৃতি 
বাড়ীতে পুড়াইলেও গৃহবায়ু বিশুদ্ধ হয়। একখানি বন্ধু জলে ভিঙ্গাইয়৷ রোগীর 
গৃহের দরজার কুলাইপ্রা রাখিলে ভাল হয়। বস্ত্র শু হইলেই উৎধজলে নিমজ্জিত 
করিয়। লইবে । রোগী নিরামন্ব হইলেও তাহাকে কিছুকাল পৃথক রাখিতে হইবে । 
ইয়ারসিন্‌ বলেন, পর্দা বিলুপ্ত হুইয়া গলনলী স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলেও 
এই রোগের সংক্রামকতা নষ্ট হয না? রোগলীবাণু দীর্ঘকাল রোগীর মুখাভাস্তরে 
বর্তমান থাকে । ডাক্তার লিযোক্লারের মতে রোগী সুস্থ হইলেও কয়েক মাদ পর্যাস্ত 
রোগল্লীবাণু তাহার মুখে অবাশ্থতি করে। এই সময় ঠা লাগিয়। বা অন্ত কোন 
কারণে রোগীর মুখদধান্থ মিউকাস্‌ ঝিল্লী ( Mucous Membrane ) আবার 
পীড়িত হইলে, এ সকল জীবাণু তথায় আশ্রয় গ্রাহণ করিয়। পুনর্ববার রোগোৎপাদন 
করিতে পারে । লাসিকামধাস্থ ডিপথিরিক্সা রোগে রোগলক্ষণ তিরোছিত হইলে ও 
নাক হইতে একপ্রকার রসস্্রাব হইতে থাকে । শর শ্াববধো ও জীবাণু লক্ষিত 
হয়। এই সময়ে রোগী পৃথক বাস না করিলে রোগবিস্তারের সম্ভাবনা থাকে। 
গ্রামে ডিপথিরিস্তা হইতে আরম্ভ হইলে বাড়ী সর্বদা পরিস্কৃত পক্ষিচ্ছন্প রাখিবে। 
ড্রেনের গাাস যাহাতে বাড়ীতে প্রবিষ্ট হইয়া বায়ু দৃধিত লা করে, তৎপক্ষে বিশেষ 
লক্ষা রাখ। উচিত । অনেকে বলেন, ড্রেন হইতে উদ্িত গ্যাসের মধ্যে ডিপথিরিয়া- 
জীবাণু লুক্কাক্সিত থাকে । খাদ্যদ্রবোর বিশুদ্ধির প্রতি খরদৃষ্টি রাখিতে হইবে ॥ 
এই সময়ে গৃহে কোন থাস্কদ্রবা খোলা রাধিবে না । দৃপ্ধসম্বস্ধে বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে হইবে । যেহেতু দুগ্ধ বান্স্থ রোগর্জীবাণু সকলকে অত্যধিক 
পরিমাণে আক্ুষ্ট করে। রাত্রিজাগরণ. শীতদেবা, শার্্র ভূমিতে শত্নন প্রভৃতি 
সর্বথা পরিতাজা । পানীয় পল ও তৃপ্ত রীতিমত ন। ফুটাহয়। পান করিবে না । 
গলার মধো অল্প বেদনা হইলেই তৎক্ষণাৎ, চিকিৎসকের পরামশ গ্রহণ করা উচিত । 
এই সময়ে প্রত্যহ জীবাগুলাশক জলে কুলি করা স্বাবস্থা | সম্প্রতি ডিপ্থিরিস্া- 
নাশক একপ্রকার রক্র-রস (4১০৫)-০১%০ ) আবিষ্কৃত হইয়াছে । উপযুক্ত সময়ে 
বিধিপুর্ববক এই রস সুস্থ পিচকারীর দ্বারা হাইপোডামিকরূপে প্রয়োগ করিলে 
অচিরকালমধ্যেই ডিপধিরিয়া-দীবাণুর ধ্বংস হয়। মহাস্থ। ককের ছাত্র অধ্যাপক 
বেরিং সর্কপ্রথমে এই প্রণালীর ছারা ডিপ্থিরিয়া রোগীর চিকিৎসা করেন । 
এক্ষণে সকল বিজ্ঞ চিকিতসকই ইহার উপকাক্সিতা স্বীকার করিতেছেন” এই 
চিকিৎসা প্রবন্িত হইবার পর হইতে এই রোগে মৃত্যুর হারের অনেক হাস 
হইয়াছে । বালিন সহরের *ফ্রেডারিক হাসপাতালে” এই প্রপালীন্বারা ডিপ বিরিয়া 





১৯৬ আর্ধ্যাবর্ত ৷ এম বর্ষ_৩য় সংখ্যা 


রোগীর চিকিৎসা করিয়া ডাক্তাররা মৃত্যুর ছার শতকরা ৯৩ হইতে দেখিক্সাছেন ॥ 
এর্লিক, কেসেল ও ওদাক্ররম্যান ২২* আন রোগীকে এই প্রণালী্বার! চিকিৎসা 
করেন । রোগাক্রমণের প্রথম বা দ্বিতীয় দিলে এই রগ ঘাহাদের দেহে প্রবিষ্ট 
করান হন্গ, তাহাদের মধ্যে শতকরা ৯৭ জল শীত্বই নিরাময় হইয়াছিল । 
সম্প্রাতি পরীক্ষান্ারা প্রসাণীকৃত হইতাছে বে, মনুযাদেহে এই রস কেবল ডিপ: 
পিরিয়ানাশক নহে, ইহা এ রোগের প্রতিবেধকও বটে। ডাক্তার কার্জ ডিপ 
প্রিয়! রোগপুর্ণ স্থানে ৭২ জন বালকবালিকাকে রোগপ্রকাশের পূর্বে এই বিষক 
র্রসন্ধারা টিক! দিয়াছেন, টিকাধারিগপের মধ্যে ৮ জন মাত্র খুব মৃদভাবে রোগাক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

এই টিকা সম্পুর্ণ নির্দোষ । ইহা বালকদিগকে ও নিরাপদে দে ওক্ষা যাইতে 
পারে । দেশে বা বাড়ীতে ডিপ ধিরিক্বার প্রাদর্ডাব হইলে উপযুক্ত চিকিৎকের 
সাহায্যে সকলেরই এই টিক! গ্রহণ করা উচিত। যে সাংঘাতিক রোগ এত- 
দিল ছুরারোগ্য বলিম্বা গণলীয হইত, "সঙ্গ বিজ্ঞানের ক্রমোদ্রতিতে তাহা 
চিকিৎসকের করায়ত্ত হইয়! পড়িহাছে । ভবতি বিভ্ততমঃ ক্রমশো জল? ৷ 


প্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 





মুক্তদ্বার। 
তোমারি ত গৃহ এ যে! আপনার করে 
দ্বার খুলে” রেখে গেছ; তাহ তো এ আমি 
নারি বন্ধ করিবারে ! সবে মোর ঘরে 
পশিয়াছে মুক্ত পেয়ে ; হে জীবনম্থাযী, 
থলে আছি সেই আশে তোমার লাগিয়া 
দিবে এরে বদ্ধ করি আপনি আলিয়া । 
যতদিনে ফিরে তুমি না আসিবে নাথ 
ততদিন সকলেরি হুবে যাতায়াত ! 


জ্রহেমচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় । 


আহাঢ়, ১৩২১। মুললমান কবির বাঙ্গালা রচনা ॥ ১৯৭ 





মুসলমান কবির বাঙ্গাল! রচনা! । 





অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালীর একটা সাহিত্য ছিল এবং তাহা এই 
বিশাল বঙ্গরাজ্যের মতই বিস্তীর্ণ ছিল; এ কথা, এখন বিশেষ করিয়া বলা 
নিশ্ররোছন । আমাদের প্রাচীন সাহিত্যাহ্ুরাগী মাতৃভাষার সেবকবৃন্দের প্রযক্রে 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অন্ধকারাকৃত কক্ষ যে পরিমাণে আলোকিত হইয়াছে, 
তাহাতেই আমরা পর্ব করিগ্রা এই কথা বলিতে পারি। প্রথমাবধি সেরূপ 
একটা সাহিত্য ছিল বলিন্বাই আল আমাদের বঙ্গসাহিত্য আপন প্রভাকে প্রতীচ্য 
জগৎ পর্যান্ত মাতাইরা তুলিতে পারিয়াছে । চতীদাস বিস্তাপতির সেবিত সাহিত্যের 
এই পরিপতি একটু আশ্চর্যোর বিষয় বলিত্বা মনে হইলেও অসম্ভব ছিল না । 

এ পর্যান্ত প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের হতটা জানা। পিক্লাছে, তাহা! প্রায় ছিন্দুর 
কান্তি বলিলেও অত্যুক্তি হর না। মুললমানগশ শত শত বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশকে 
মাতৃভুমি ও বঙ্গভাষাকে মাতৃভাষানূপে বরণ করিয়া ও মাতৃভাবাবর প্রতি একেবারে 
উদাসীন ছিলেন, ইহা কদাপি বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারে না। বস্তুত: বাঙ্গালার 
সুসলমানগণেরও শ্বলমাজ্রের উপযোগী একটা সাহিতা ছিল এবং সেই সাহিত্যের 
ভিতর দির! তাহারা আপনাদের শ্বাতস্রা রক্ষা করিয়৷ আসিতেছিলেন। সেই 
সাহিত্যের গতি যদি আতর পর্ধ্যস্ত অভয় প্রবাহে চলিয়া আসিত, তবে মুসলমান 
সাহিত্য হিন্দু সাহিত্যের মতই বিপুল আকার ধারণ করিত এবং তাহ বঙ্গীর 
মুসলমানের ভ্রাতীশ্নবত! বিকাশের পক্ষেও বিশেষ সহায়তা করিতে পার্বিত সন্দেহ 
নাই । কিন্ত মুসলমানের গ্রহ-বৈশগুণ্য এবং বঙ্গাভাবারও ছর্ভাগ্যবশতঃ তাহা 
হয় নাই । তাহা হয় নাই বলিয়াই আজ ফুসলমানপণ সকলের পশ্চাতে পড়িদ্না 
বঙ্গভাবা হিন্দুর ভাষা বলির! নাসিক! কুঞ্চিত করিতেছেন । কিন্তু কেবল নাসিকা- 
কুঞ্চনেই বঙ্গভাব! মুপলমানের ভাষ! হুইতে পারে লা। তাহা। করিতে হইলে 
একনিষ্ঠ সাধকের প্রাণের সাধনা চাহি, সারম্মত তীর্ধে মহাকবি আলাওলের মত 
আত্মাহুতি দিতে হইবে এবং হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভক্রির পুষ্পাঞ্জলি দির! লাছিতোর 
সেবার প্রবৃত্ত হইতে হইবে । কিন্ত কৈ মুসলমানগপের মধ্যে সেরূপ চেষ্টা কে খার ? 

আমাদের পুর্ববপুক্রষগণ বঙ্গভাবাকে আপনাদের ভাবা জ্ঞানে তাহার সাহায্যে 
যে সাহিতাসৌধের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা, আমাদের দুরব দ্ধিবশতঃ 
সম্পূর্ণ হন্ৰ নাই সত্য ; কিন্তু সেই অসম্পূর্ণ পরিত্যক্ত সৌধের আয়তন নিতান্ত 


১৯৮ আর্যযাবর্ত । এম বর্দ_-৩য সংখ্যা । 


সামান্ড লহে। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যের বিপুলাংশ চিরদিনের জন্য কাল- 
সাগরে বিলীন হুইর!| গিয়াছে । যাহা কোনন্ধপে আজও বিদ্যমান থাকিয়া 
“শেষের সে দিনের” প্রতীক্ষা করিতেছে, তন্মধ্যে হিন্দু সাহিত্যের উদ্ধারের ভাগ্য 
বিস্তর চেষ্টা ও উদ্ধোগ আরব্ধ হইয়াছে । তাহার ফলে উদ্ধার বহুলাংশ লোক- 
লোচলের গোচরীভূতও হুইদ্াছে । কিন্ত মুসলমান-সমান্রের পক্ষ হইতে আজ 
পর্য্যন্ত প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধারের কোন চেষ্টাই হয় নাই। মুসলমানী সাছত্যের 
উদ্ধারের জন্তু সুসলমানপণেরই যরবান হওয়া! উচিত; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ 
অশ্তাপি তাহাদের মতিগতি সে দিকে সমাকৃই হয় নাই । খাহাদের মহাযশাঃ 
পুর্বপুরুধর। এক সমরে শুধু সাহিতোর বলেই-__পাহিত্যের অহ্প্রাণনাতেই বড় 
হইয়়াছিলেন, আল্র তাহারা সেই সাহিতা-তেব। ছাড়িম্বা কেবল শ্বরত্তি ও 
তোধামোদেই বড় হইবার আশার আশান্বিত ! ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের শোচনীয় 
বিড়ম্বনা আর কি হইতে পারে, জ্রানি না। বাক্ষালার প্রাচীন সাছিতোর 
আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়া সুসলমানী সাহিত্যের যতটা আমার হস্তগত হুইগ্রাছে, 
তাহাতে এ পধ্যস্ত ৯২ জন সুসলমান কবির বিষয় জ্রানা গিক্সাছে। তাচাও 
আবার এক চট্টগ্রামের অংশ বিশেষেই সীমাবদ্ধ । এই হিসাবে বিশাল বঙ্গদেশে 
কত সুললঘান কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে 
পারে । এ স্বলে আমরা বঙ্গীর মুসলমান কবি ও তাহাদের যচনাবলীর একটা! 
সংক্ষিপ্ত তালিকা! পাঠকবর্গের সমীপে উপস্থিত করিতেছি :_ 
>১। সৈয়দ আলা ওল-__(১) পদ্মাবতী ; (২) সয়ফল সুদ্লুকবদিযুজ্জামাল ) 
(৩) পেকান্দরনামা ; (৪) সপ্তপয়কর;) (৫) সতী ময়না ও 
লোরচন্তরাণী ( উত্তর ভাগ ); (৬) তোৎফষতেত্রেছ! ; (৭) রাগনামা ; 
(৮) বৈষ্ণব কবিতাদি। 
+1 দৌলত কালসী-__সতী ময়না ও লোরচন্ত্রাণী ( পুর্ববভাগ )। 
৩। দৌলত উজীর-__লরলা-মজন্ু । 
৪। কমর আলী-_( ১) রাধার সংবাদ-_খ্খতুর বারমাল ; (২) বৈষ্ণব 
কবিতা । 
৫4 লেখ পালাল__সখীর বারমাস । 
৬। মোহশ্মদ হারি পত্ডিত (১) জৈশুপের বারমাস ; (২) মেহের 
নেগারের বারমাস । 
মতি উল্লা__রসরঙ্গের বারমাস ৷ 





মাবাড়, ১৩২১। মুদলমান কবির ব ঙ্গালা রচনা । ১৯৯ 


৮ 





মোহাম্মদ খাল_-( ৯) মুক্তাল হোসেন ; (২) কেক্মামতলামা। ; 
(৩) কাসিম যুদ্ধ । 

মুজাফর-_( ১) ইউনান দেশের পু'থি ; ( ২) হানিফা পত্রের উত্তর । 
সৈয়দ স্লতান_( ১) জ্ঞানপ্রদীপ; (২) সবেমেয়ারাজ ১ 
(৩) জ্ঞানচৌতিশা ॥ (9) অক্ষাত রষ্ুল ; (৫ ) হজরত মোহাম্ম দ- 
চরিত। 

নছরউল্লা খান__জ্গনামা | 

সাহ বদিউদ্দি_( ৯) ফাতেমার চুরতনামা ; (২) দরবেশী ও 
বৈধঃবপদ । 

আলিরাজ! ওরফে কাঙ্ছ ফকির-_( ১ ) ভ্তানপাগর ; ( ২ ) ধ্যানমালা ; 
(৩) সিরাজকুলুপ ; ( ৪ ) যোগ কালন্দর ; ( ৫ ) দরবেশী ও বৈষ্ণব 
কবিত। । 

সুর মোহাশ্মদ__মদনকুমার ও সধুযালার পূপি । 

চান্দ_-সাহাদুল্ল৷ পীর পুথি । 

নছরউল্লা__মুসার সওয়াল । 

জীবন আলী ( পণ্ডিত )__রাগতালের পুথি 

মোহান্মদ মআাকবর-_জেবল মুল্লুক-দাসারোখের পু'ণি। 
চাম্পাগাজী ( পণ্ডিত )_(১) বৈষ্যবকবিত৷ ; (২) রাগতালের পু'থি। 
(৩) স্থষ্টপত্তন । 

কাজ্রি হাসমত আলী চৌধুরী_ (১) ফগক্র দাহ ; (২) আরব্যোপন্তাস ) 
সরিষ্ক__লালমতী-সয়ফলমুজুক ॥ 

কনিিমউল্া__-যামিনীভান । 

€মাতালেব-__কিফান্গতুল-মোছষ্লিন । 

সৈয়দ জরউদ্দিন__(১ রাহাতুল কুতুর ; (২) দাকারেছ। 


মোহাম্মদ রাজা__তমিম গোলাল-_চৈতন্তলিলালের পু'খি । 
হামিদউল্লা খঁ বাহাছুর-__(১) ক্রীবন্ব-মোচন ; (২) তাণপথএ 
মোজাশ্মেল__ছাহাৎনামা 1 

বালক ফকির-_লামহীন খণ্ডিত পুথি । 


২০০ আর্ধ্যাবর্ত ৷ হম বর্ষ ৩য় সংখ্যা । 





৩১। মোহম্মদ আলী-_(১) কিফারতুল-মোছলিন ; (২) মুরসিদের বারমাস ; 
(৩) পারমাধিক সঙ্গীত । 

৩২ । মোহম্মদ কাসিষ__হুলতান জদ্জমার পুথি । 

৩৩। মোহম্মদ সফি__ন্থর-কান্দিল । 

৩৪ । সেরবান্গ__মল্লিকার হাজার সওয়াল । 

৩৫ | টৈনউদ্দিন__নামহীন পু'বি। 

৩৬। হাসিম পক্ডিত_(১) রাধিকার বারমাদ ; (২) বৈষ্ণব ও দরবেশী 
কবিতা । 

৩৭। সেথ ফযব্ুলা-গোর্থ( গোরক্ষ ) বিজয় । 

৩৮ | ফি উদ্দিন__জেবল মুলুক-সামারোখের পু'থি। 

৩৯। হাজি মোহপ্মদ__নামরীন পুথি) 

৪*। কবির মোহম্মদ-_ রঙ্গমাল৷ । 

৪১। সমসের আলী-_রেজ ওয়ান সাহা ৷ 

৪২। ফকির হোদেন__-আমছেপারার ব্যাখ্যা । 

৪৩। করম আলী ( ২ক্স)-_নামহীন পুথি । 

৪৪ । বদিউদ্দিন কালী-__চিগ ইমান ॥ 

৪৫ ( গোলাম মাওলা--স্থূলতান জম্জযার পুথি । 

৪৬। সম্ম্বদ্দিন ছি্দিকী-_ভাবলাভ। 

৪৭) আবছল হাফিম__ (১) ইউসুফ জেলে খা! ? (২) লালমতী-সয়ফল মুলুক । 

৪৮। বনিঙ্ঞ মোহাম্মদ-_ইমামসাগর ॥ 

৪৯। লেরতন্থ__ফাতেমার ছুরতনামা । 

৫০। দানিস কাজী-__(১) স্থষ্টিপত্তন ; (২) দরবেশ সঙ্গীত । 

৫১। আবদুল করিম-_সুর ফরামিস নামা ॥ 

৫২ । আবছল ছাকিম ( ২য় ) শ্বরলাম] । 

৫৩। হামিদণউল্লা__ভেলুয়াহ্থন্দরীর পুথি । 

৫৪ | মোহাম্মদ হানিফ বৈষ্ণবপদাবলী । 

প্৫ | মীর্জা ফয়েজ উল্লা__ 

৫৬ | - মীর্জা কাঙ্গালী_ 

৫৭ | আবাল ফকির-__ 

৫৮। সৈয়দ মর্তুজা 


আযাঢ়, ১৩২১ । মুসলমান কবির বাঙ্গল! রচনা । ২০১ 


৫৯। পীর মোহান্মদ-__ বৈষ্ণব পদাবলী । 
=*। সের চান্দ_ 

৩৬১। সৈয়দ আবহল্লা।_ 

৬২। নাছির মোহাম্মদ _ 

৬৩।  সৈছদ আইন্উদ্দিন_- 





৬৪ | নাছির উদ্দিন__ 
৬৪ । মোছন আলী-__ 
৬৩৬ । আমান-_ 

৬৭। বকৃশা! আলী-_ 
৬৮। এবাছল্/-__ 
৬৯। লাল বেগ__ 
৭০ । আবদুল মালী-_ 


৭১। সেখ ভিখন__ 

৭২। লাল বেগ-_ 

৭৩। কবীর__ 

৭৪1 আকবর সাহ 

৭৫। দেখ ফতন ( পোতন ) 


৭৬। আলিমদ্দিল__ 
৭৭। দুলা মিঞা 
৭৮। মনোহর _ 
৭৯। আকফঝল_ 


৮০ । সমসের আলী-_ 
৮১। আবদুল ওহাব-_ 


৮২) এসাঁদ উল্লা__ দৱবেশী সঙ্গীত । 
৮৩। সৰ্কত উল্লা_ 

৮৪। আমীর আলী-_ 

৮৫ । আলী মিএখ-_ 

৮৩ । দেওয়ান আলী সাহ 

৮৭ । আব্বাস আলী-__ = 


৮৮। সৈয়দ জাফর-_ শাক্তসঙ্গীত । 


২০২ আর্ধ্যাবর্ত । ৫ম বর্ষ--৩র সংখ্যা । 


৮৯) আলি আকবর_- শাক্তসঙ্গীত । 

৯০) মীর্জা হোসেন আলী ০ 

৯১ সৈয়দ নাছির-_নামহীন পুথি । 

৯২ । হামজা__-আমীর হাসক্ষার পুথি ) 

এতন্বার্তাত অনেকগুলি পুধিতে রুচগ্ষিতান্দ নাম উল্লিখিত লা থাকায় 
তাহাদিগকে এই তালিকাভুক্ত করা যাইতে পারে লাই । স্থতরাং এই তালিকা 
যে সম্পূর্ণ নহে, তাহা বলাই বাহুল্য ॥ 

সম্প্রতি আর এক জন নূতন মুসলমান কবির বাঙ্গালা রচনা আমাদের হন্তগত- 
হইন্াছে। তাহাকে লইন্স। মুসলমান কবির সংখা। মোট ৯৩ জন হুইল প্রাচীনকালে, 
মুসলমানগণ যে বাঙ্গালা ভাতা ও সাহিত্যকে আপনাদের জাতীয় ভাবা ও সাহিত্য- 
ন্রপে পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হইন্লাছিলেন, ইছা তাহারই প্রক্ুষ্ই প্রমাণ নহে কি? 

আমাদের প্রাগুক্ত নূতন মুসলমান কবির নাম ছাদক আলী । তাহার রচিত 
“্রানচক্ট্রের বারমাস” নামক একটি বারমা্কা মাত্র পাওয়া! গিরাছে । ইছা ব্যতীত 
তিনি বঙ্গভ্তাযার আর [কিছু রচনা করিয়াছিলেন কি না, জানিবার উপার নাট । 
এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের মোট পদসংখ্যা ৩৬ মাত্র । প্রাচীন তুলট কাগজে লিখ! ; কিন্ত 
কাগঞ্ছের অবন্থা দেখির। বড় বেশী দিল পূর্ব্বের বলিয়া বোধ হুয়লা। কেবল 
নামটুকু ভিন্ন কবির আর কোন পরিচন্গ পাওয়া হার নাই । 

এক লমন্ধে বঙ্গলাহিতো “বারমাহ্তার” বড়ই প্রাদুর্ভাব ছিল । সে কালের 
প্রায় সকল কাবোই একটা লা একটা বারমাহ্ডার অন্তিত্থ দেখা যায়। এই 
ধারমাহ্াটি ও তৎকালে রচিত হওয়া বিচিত্র নহে । 

এট কবি তেমন উচ্চশিক্ষিত ছিলেন কি লা বলা যায় লা, কিন্ত কোমলতা ও 
মধুরতাক তাহার সন্দর্ভটি অসুন্দর নহে । সেকালের কবিগণ একের পর এক 
বারমাহ্যা গুলি চর্বশ করিতে করিতে একেবারে অস্টথিসার করিয়া তুলিয়াছিলেন ) 
এইজন্য তক্জাতীন্স রচনার কোন নৃতল ভাব বা কবিত্ব থাকিলেও অতাধিক পরিচিত 
বলিবা তাহা এখন আর আমাদের নিকট নূতন বোধ হুয় না। এরূপ ক্ষুত্র 
সন্দর্ভদদ্বন্ধে আর বৃথা বাগাড়স্বর ন! করিয। আমরা এই স্থলে সমগ্র বারমাহচাটি 
পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । প্রাচীন কবিতা বলির! সে কালের বর্শবিক্তাস- 
প্রশালী অনেক স্থলেই অবিকৃত রাখা গিরাছে। 

মুসলমান কবি রামচন্দ্রের বারমাস্ডা রচনা করিরাছেন,__এই বিশেষদ্বের অস্ট ও 
ইহা! আমাদের সমাদরের যোগ্য সন্দেহ লাই ॥ বারস্হ্তারি এই :_ 





আঘাড়, ১৩২১ । 


মুল” মান কবির বাঙ্গাল! রচন। । 


২০৩ 





রামচন্দ্রের বারমাস । 
হাহা পুত্র বামচন্ত্র কমল লোচন । 
আর নি দেখিব মাএ ৩ চন্দ্রবদল ॥ 
মাঘ মাসেত রাম গেল৷ বনবাল। 
সেই ধরি অভাগী মাএ ছাড়ে গৃহবাস ॥ 
দিনে দিলে ক্ষীণ তন্তু পাঞ্জর শুখা এ ) 
বামের লাগিম! মাএ বড় দুঃখ পাএ ॥ 
কান্দএ কৌশল্যা মাএ বিষাদ ভাবিআ! ) 
অব্রণোত গেল পুত্র কে দিব আনিলা। ৷ ১। 
ফাক্তন মাসেত রাম ফাউ খেলে দোলে । 
হেনকালে রাষপুক্ নাহি মাএর কোলে ॥ 
কথাএ* গেল রামচন্দ্র ছাড়ি নিজ দেশ । 
জানকী সচিতে রাস অরণ্যে প্রবেশ ॥ 
কান্দএ কৌশল্যা মাএ গদ গদ বানী । 
অরপ্যেত গেল পুত্র কেবা দিব আনি ॥ ২) 
চৈত্রল মাসেত রাম "মতি লে খরান | $ 
অবিরতে পোড়ে চিত্ত মাএর পরাণ ॥ 
কান্দএ কৌশল্যা মাএ বিষাদ ভাবি ) 
অরপ্যেত গেল পুক্র কে দিব আনিআ ॥ ৩। 
বৈশাখ মাসেত রাম বৈদে তরুতলে । 
অতি সীস্ ধনুৰ্ব্বাণ তুলি লৈল কোলে ॥ 
পাপিষ্ট কেকৈর লাগি হইলুস সর্বনাশ । 
জগতের প্রভু রাম পাঠাইলুম বনবাস 7৪ । 
হৈষ্ঠল মাসেত রাম গাছে পাকে আম । 
অযোধ্যা ছাড়িয়া গেল পুত্র রে শ্রীরাম ৷ 
অযোধ্যার রাজ! হইম্সা ডঃ ন! ধরাইলা । 
স্বর্ণের মৃগ লাগি জানকী ছারাইল! ॥ 


* কপথাএ--কোধায় । 
1 খরান--প্রীশ্ম ( এই শব্দটি আজও এ প্রদেশে প্রচলিত আছে ॥ 


ডণ্ড-দও্ড । 


আর্ধ্যাবর্ত । এষ বর্ষ সংখ্যা। 





কান্দএ কৌশল্যা মাএ বিবাদ ভাবিআ। । 
অরণোত গেল পুত্র কে দিব আনি ৫। 
'আবাড় মাসেত রাম মেঘের গম্্জন | 
বৃক্ষের কোটরা করি বঞ্চে তিল ভ্রুন ॥ 
ফলফুল আনি রাম করেল ভক্ষণ । 

হাহা রে দারুণি বিধি এত বিড়ম্বন ॥ 
কান্দ এ কৌশলা। মাএ পদ গদ বাণী। 
মুকুতা ঝরনি ঝরে ছই নআনের পানি ॥১৷ 
শ্রাবণ মাসেত রাম বৃষ্টি অতি দেখি । 
নানান মতে রব করে বলচর পক্ষী ॥ 
পক্ষিরাদ্র রতি শুনিতে বিপরীত । 
ধঙ্ছবর্বাণ ছাড়ি রামে শরন ভূমিত ॥ 
কান্দএ কৌশল্য৷ মাএ বিবাদ ভাবিআ । 
অরণ্যেত পেল পুত্র কে দিব আনিঅ। ॥৭) 
ভ-দ্র মাসেত রাম গাছে পাকে তাল। 
কে মোরে আনিম! দিব উদরের শাল ॥ 
শয়ন ভোজন মোর বঞ্চিত কৈল বিধি । 
কে মোরে আনিআ] দিব রাহ শুপনিধি ॥৮। 
আশ্ষিন মাসেত রাম শরতের কাল। 

সর্ব বস্ত্র এড়ি রামে পৈনে ধঙ্থ শাল 
পাপি কেকৈর লাগি লইলুম সর্বনাশ ) 
ত্রিজ্গতের প্রভু রাম পাঠাই বনবাস ॥ 
কান্দ এ কৌশলা! মাএ বিবাদ ভাবিআ! । 
অরণ্যেত পেল পূত্র কে দিব আনি! 0৯) 
কাত্তিক মাসেত রাম হেমন্ত বিহার । 
হেনকালে রামচন্র নাহিক আমারু ॥ 

কার ধন হুরিআ নিলুম কিবা কৈল চুরি । 
কেবা মোরে পালি দিল পুত্রশোকী ( বুলি ) বোলি ॥ 
কান্দেরে কৌশল্যা মাএ গদ গদ বাণী । 
মুকুতা ঝরলি ঝরে দুই নআনের পালি ॥১*। 


আযাঢ়, ১৩২১। 


মুসলমান কবির বাঙ্গল। রচনা ॥ 





আগ্রাণ মাসেড রাম রজনী না পোসাএ ॥ 
দাকুনি হৃদের আনল কি দিলে ভুড়াএ ॥ 
কৌশল্যাএ বোলে কেটৈ বড় লিদারুলি। 
কেমতে ধরাইমু চিত্ত মুই অভাগিনী ৷ 
হাহা পুত্র রামচন্দ্র কমল লোচন । 

আর নি দেখিব মাএ এ চন্ত্রবদন ॥১১। 
পৌষ মাসেত রাম আইলা মাএর কোলে । 
রামলস্ম্মণ সীতাদেবী দেখিল সকলে ॥ 
দিব্য থাট দিব্য পাট দিবা সিংহাসন । 
আনন্দিতে কেলি করে কৌশল্যানন্দন ॥ 
যেব! পড়ে যেবা শুনে প্রীরামের বারমাস। 
পাপ ছাড়ে পুণ্য বাড়ে বৈকুণ্ঠে নিবাস ॥ 
হীন ছাদক আলী কহে লবার গোচর । 
অশুদ্ধ হইলে শুদ্ধ করিব সত্বর ॥১২। 


অধুনা হিন্দু মুসলমান শিক্ষিত হইয়! পরস্পরের গলা! কাটাকাটিতে কুষ্টিত 
হইতেছেন না ; কিন্তু সেকালে তাহাদের মধ্যে যেরূপ সম্প্রীতির বন্ধন ছিল, তাহা 


ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
অভাব ঘটে নাই ॥ 


গিয়াছেন, সন্দেহ নাই । 


পল্লীগ্রামে এখনও সেই মধুর ভাবের একবারে 


এই মুসলমান কবি রামচন্দ্রের বারমাস রচনা করিয়া দেশের 
তাৎকালীন একটা শাস্তিময্ন চিত্র ও হিন্দুমুসলমানের সম্প্রীতির নিদর্শন রাবিষা 


বস্তুতঃ এই দুই জাতির মিলন ভিন্ন কদাপি ভারতের 


মঙ্গল নাই ; ক্ষণিক স্বার্থের উত্তে্নান্স এই সহজ কথাটুকু যে আমরা বুঝিয়া ও বুঝি 
না, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কিছুই হইতে পারে না । 


আবদুল করিম । 


২০৬ আধ্যাবর্ত | ৫ম বর্ষ__ওয় সংখ্যা । 
নাস্তিকের ঘন্দ্ানুষ্ঠান। 


"আজকাল অনেক আঅর্থশালী লোকের মুখেই শুনিবে, আমি বড় অধিক 'ভিজিট' ( দশনী ) 
ব্দাদায় করির। বাকি । ভঁহাদের মধে। কাছাকেও ঘদি কশনও আমার স্যাচ একক নি:সন্বল 
নিরাশ্রর ও পসার-ছীন অবস্থা শুধু নিজ দক্ষিণ সস্তের দক্ষতার উপর নির্ভর করিরা দ্র'বিকা 
নিবাহের চেষ্ট। করিতে হইত, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আমার অর্থপৃপ্প.তালন্ছক্ষে সমালোচনা 
করিবার পূর্বেধ কিঞ্চিৎ ইতত্ততঃ না করিয্স। পারিতেন না ৷ অগ্যতক্ষাধনুণ্ড৭ রকমের আবশ্বা 
না হইলে লোক সহজে সঞ্চয়ের ব্যবন্তকত1 বুক্িতে পাবে না ৷ বিয়ান্ন, হদি কঙ্গনও 
কাহারও প্রতি আমার কঠোর বাবহার লেখিকা আমাকে দদ্যামসতাঙ্থীন বলিয়া মনে করিল 
থাক, জানিও, উচ্ধা আমার প্রকৃত স্বভাবের পরিচারক নহে ৷ ছু:লময়ে প্রতিপত্তিশালী 
বাঝিপণের নিকট আনি হেরূপ স্থার্থাক্কতার পরিচন্প পাইরাডি, হিংদাস্বেবের হঙ্ীকৃত হইয়া! 
ওলাক আমার উন্নতির পথে যেসকল বাষাবিদ্ব স্থাপিত ফরিযাছে, তাহা শ্বরণ হইলেই আমার 
এরূপ চিতবিলব পচিয়৷ খাকে । এই লারী নগরঢি বড় আজগুবি স্বান। এ স্থানে ঘদি তুমি 
কোনও দিন আন্বারোহপে প্রবৃত্ত হও. দেখিবে, রেকারে পা দিতে না দিতেই কেহ তোমার 
পশ্চাৎ হইতে তোমার কোট থরিকস। টানিতেছ্ে, কেছ জিনের পেটী আল্গ। করিয়! দিতেছে. 
কেহ বা! সন্তর্পনে ঘোড়ার পায়ের নালগুলি খুলিয়া ফেলিবার ষ্ঠ) করিতেছে । তাহার প্রকৃতি 
নিতান্তই সরল দেখিবে, পে-ই.কেবল সুখে পিস্তল তুলিছ। তোমার প্রতি লক্ষা করিতেছে । 
তুমি নিজে বুদ্ধিহীন নহ, স্বতরাং অক্ষম জনসাধারণ কিরূপ নির্ঘমন্ভাবে প্রতিভাসম্পন্স 
ব্যক্রিপপের বিরুদ্জাচরণ করিয়া থাকে তাহা তোদার অবিদিত নাই । ঘি তুমি কোন দিন 
বান্দী রাখিয়া পাশ। খেজিতে ঝসিতা দুই টাকার সন্দেশ ছারিয়] থাক অমনই গুজব রটিবে, 
তুমি একজন পাক নুয়াড়ী--পত রাত্রিতে প্রেমারায পাচ শত টাকা ছারিয়াছ । ধদি তোমার 
মাখার একটু অসুখ হইয়া থাকে, অমনিই প্রচার হইবে, ভূমি পাগল ছইগ্া গিচাছ । ঘি 
'ঘটনাক্রষে কোন দিন তোমার মেজাজ একটু খারাপ হয়, অমনিই সকলে তার দ্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিবে যে, তোমার বাবহার একেবারেই অসহনীয় । ঘদি এই সকল 'ক্ষুদে' শত্রু দমন 
করিতে তোমার উচ্চতর মানদিক শক্তির আশ্রঘ্ লও-_-ভাছা। ছইজে তোমার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণও 
বলিতে আরম্ভ করিবে বে, তুমি সকলের মুখের শ্রাস কাড়ির। লইয়া! নিজ ব্যবসায়ে অশ্রতিত্বন্বী 
হইবার চেষ্টা করিতেছ । ঘি তোমার চিকিৎদার কেহ সারিয়া উঠে প্রচার হইবে, সে মরিয়া 
শিল্পাঙ্ছে । বদি কেছ আসন মৃত্যু হইতে তোমার কৃপায় রক্ষা পাছ__অমনই তোমার গুল্ঞানুব্যা্ীর1 
বলিৰেন, লোকটা আপাততঃ আরাম ছইল বটে, কি পরে ইহার অন্ত ইহাকে অনেক ভোগ 
ভুশিতে হইবে ॥ লে বাচিয়া আছে বটে, কিন্ত তাহার মৃত যে স্রনিশ্চিত সে সন্বদ্ষে কেহ দ্বিধা 
মাত্র প্রকাশ করিবেন না৷ । 

"এরূপ ক্ষেত্রে তোমার হঙ্গি সায্যস্য পদস্থলন হর তাহা চইলে পতন অনিবাধা । তুমি তই 
সুতন বৈজ্ঞানিক প্রপালীর আবিষ্কার কর লা কেন, তোমার ভ্কাবা প্রাপ্য হতই শুত্রতার সহিত 
নাৰী কর না কেন, সকলেই একবাকো বলিবে, তুমি বই চতুর লোক-_ তোমার সদ্ছিত লারিয়া 





আবাড়, ১৩২১। নাস্তিকের ধর্ম্মানুষ্ঠান ২০৭ 


উঠা দায__তোমার আালাঘ নূতন ভ্ততীদিগের উত্ততিলান্তের পপ একেবারেই বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । তাই ঝাঁলতেছি, শুধু ঈশ্বর কেন, মানুষের প্রতিও আসার কোনও আস্ম নাই । 

“তুমি এতক্ষণে অবন্চই বুকিতে পারিক্লাহ. লেক আমাকে ধেরূপ মনে ফারিয়া ছাতকে আমি 
কখনও সেয়প নছি। কাহাকেও ভালরপ ন! জানিচ। পরাক্ষে পালিবংপ কর! যে কত অন্যায় 
তাছা কে ভাবিয়া দেখে? বাউক. এ সকল অগ্রীতিকর কথার আর আলোচন) করিব ন। । 
দুর্গক্ক পয়:ভ্রণালীর কাদা টিয়া আর লাফ কি? 

আমি ত বাড়ীটাতে থাক্চিতাম, আর আছ্ডে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হবে বলিয়। কঠিন 
“পরিশ্রম করিভাম। তথন আছি একেবারে রিক্রহন্ত ; অর্থাভাবের কণ। ব্রার কি বলিব-__পরন 
শক্ররও যেন লেক্সপ ববস্ব| কশনও না হয্। এরূপ ঝ্ববস্থায্স পড়িলে জোক বাঁধা হুইদ্লা পেটের 
দায়ে কৌজে আর্তি হইয়া খাকে । দেশ হইতে আমার এক (পৃবসা এক বাক্স কাপডচোপড় 
পাঠাইবেন লিখিকাছিলেন | তাহাই তখন আমার একমাত্র ভরসা ॥ লিসিমা আমার আন্তের 
কণা লা ভাবিয়া বক্সের চিন্তাতেই ব্যস্ত হইক্াছিলেন । তাহার হক্ষত খারশা ছিল যে, হার 
আতুন্পুশ্র নগদ দশ টাকা। মালিক লাহায্যে সহরে পোলাও কোর্্া খাইয়। শ্চ্ষম্দে বিদ্যাতাযস 
করিতেছে | বাক্সটা খন বামার বাসা ব্দাসিয়। পৌছে আমি তখন বিড্াল্সযে । আম'নের 
ৰাদ!-ৰাড়ীর একজন চামার জাতীর স্বারবান ছিল। আগার অনুপস্থিতিতে সে মাশুল পিয়া 
বান্সটি লইয়া লিজ হেফাজতে রাখিয়াছিগ । খান ছুই কাপড় বন্ধক দিলেই আমি গাশুলের টাকা 
সংগ্রহ করিতে পারিভাম ; কি বান্সট। তখনই হত্তগত করি কিরূপে ? বতক্ষণ রাস্তার রা ্ডায় 
খুরিয়। একট। উপায় স্থির করিতে চেষ্টা করিলাম ; কিন্ত কোন মতেই যাখায় বুদ্ধি খেলিল ন)! 
সই দিন হইতে বুঝিতে পারিলাম, আমার মত সংসারয্ঞালান[শজ্র লোকের অন্ত-চিকিৎসা তিন 
পর কোনও বাবসারে জীবিক। লাতের সপ্তাবন! নাই। 

-াহ্যদের শুক্র গানসিক বৃত্তি কেবল উচ্চ বঙ্গের গবেষশার অত্যাণ্ড তাহারা কখনও কুট ঘুর 
উল্ভাবনে পরিপক্ক হইতে পারে না । তাহাদিগের নৈপুণা নম্পূর্ণ দৈবলন্ধ । তাছার। কর্তবা- 
নির্ধারণের জন্ত মাথ। খামার লা, তাঞাদের বুদ্ধি আপনা হইতেই সময় মত উপস্থিত হয । 

“রাত্রি অধিক হইলে আমি বাসায় ক্ষিপ্ত) আসিলাম : ভিতরে প্রবেশ করিব, এসন সদর 
সদর দরজার কাছে সেণ্টফ্লর নিবাসী বুর্ষিরাৎ নামক একজন জলবাছকের সন্ত সাক্ষাৎ হইল । 
সেও তখনই বাসায় ক্ষিরিতেছ্ছিল। লোকটি আদার পাশের হরেই খাকিত। এক বাড়ীতে 
পাশাপাশি থাকিতে গেলে যেরূপ জানাশুনা হইয়া বাকে আমাদের উক্তযের মধ্যেও সেইরূপ 
হইয়াছিল । আর না ভইবেই বা কেন--ধরগুলি যেরূপ অপরিলর তাছাতে মুখখোয়া, গলাকাড়ী 
হইতে আরম্ভ করিয়া নালিকাগর্চ্ছদ পর্ধান্ত শকল শব্দই পরস্পরের কর্বগোচর ন। ছুইয়া উপার 
ছিল ন। । বুজ্ছিল্লাতের মুখে শুনিলাম বে, বাড়ীওগালা! জামার কাছে ময় মাসের ভ্াড়। পাওন। 
হইরাচ্ধে বলিয়া আমাদের বাড়ী হইতে উঠি৷ ঘাইবার জক্য নোটিশ দিয়াছে। স্আরও 
বানাইল বে, সে হ্বীনবাবস্যবলম্বী বলিকস! তাহাকেও বাধা হইয়া সে স্থান ত্যাঙ্গ করিতে হইবে । 
নে রাত্রিটা যেরূপ মনোকক্টে ও হুশ্চিন্তাহ অতিবাহিত করির্সাছিলাম আমার জীবনে আর 
“সেরূপ ঘটে নাই । আমার পুস্তকাদি ও বাছা কিছু সামাক্ত তৈজসপত্র ছিল গাড়ীভাড়া। বা মূটের 





২০৮ আর্ধ্যাবর্ত । এম বর্ষ_-এয় সংখা। ॥ 


সঙ্গী লিযা বে সেগুলি শ্বানান্ রেশ করিব একসপ সঙ্গতি আমার ছিল না। আর আদি বাইব-ই 
বা কোপা? মামার কি মাখা শুজিবাদ স্থান আছে ? কলা কোথা৷ আশয় লইব, এই 
ছুর্তাবনায় আসি অস্থির হইয়া পড়িলাম । উন্মাদরা যেমন একই কথা। বার বার আবৃত্তি করিতে 
থাকে, আহিও তেমনই চক্ষুর জলে ভাসিতে ভাসিতে বস্ত্রচালিতের প্যাচ সেই একই চিন্তার 
পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিলাম । অবশেষে সর্বসস্থাপহারিণী নিস্রাদেৰী গাহার শ্কোমল ক্রেড়ে 
আত্রঘ দান করিত! অন্ত: কিরংকলের জস্ আমাকে লকলে ছুর্ভাবনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দান 
করিলেন । এইরশ শ্বর্গ হুখদানী নিড্রা হুশলাক্ত দরিয্রজ্াবনেই সপ্তবে। 

“সে রাত্রিতে আর আমার আহার হয় নাই। পরফিন প্রাতঃকালে ক্ষটির টুকরাওলি, 
ছুদ্ধে ভিজ্াইবা কোন প্রকারে ক্ষুত্নিবৃত্তি করিতেছি এমন সময়ে বুদ্জিয়াৎ আমার কক্ষে প্রবেশ 
করিছা তাহার অশোতন গ্রাস কক্গীতে বলিতে লাগিল, ‘বলি ও ছাত্তর মশায় ! আমানের 
ছজনাকেই ত এ বেটারা এখান খেকে তাড়িঘ্ে দিলে । তুমি হি রাজি হও ত চল, দুজনেই 
একটী। বাসার খোজে বার হয়ে পড়ি। ঘণ্টা হিসেবে একখানা! ঠেল। গাড়ী ভাড়া করে আমি 
পখের উপর রেখে এসেছি । তো যার ও আসা যে জিনিষপাতি আছে তা তাতেই সঙ্কুলান। 
হবে । তোমার থে এখানে বড় কেউ আপনার জন আছে তা" বলে ত মলে হচ্ছে না। আমার 
ক্ষখ। আর ফি বল্ব ; বাপ মা যে কি বসন্ত তা কখনও ভ্ঞানি না। পণ কুড়ান ছেলে 
সেন্টারের অনাখাস্রমে মানুষ ছুচেছি । আমাদের ছু্রনারই ধন সমান ঘা ; চল, তু'জনাতে 
এক জায়গায় বালা নিয়ে খাকা থাক") 

দামি বুজ্ছিন্াং কে বলিলাম, “এ জান্মীছাড়া স্থান হইতে বাহির হইতে পারিলে আমিও 
নিশ্বাস ফেলিরা। ধাচি। কিন্ত কি করিব, বড়ই দুক্ষিলে পড়িয়াদ্ধি । ছ্বারবানের হরে আমার 
এক বাক্স কাপড় আটকান প্রহিযাজে বিক্র্ন করিলে উহার দাম অন্ততঃ ৪*।৭* টাকা! 
হইতে পারে ॥ বাস্সটি একবার খালাস করিতে পারিলে বাড়ীওলালার বাকি টাকা শিটাইয়। দিয়া! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিভাম । কিন্ত আপাততঃ মাশুল দির ছাড়াইক্সা লইব আমার এরুপ সাধা 
কোপায় ?' বুক্ধিয়াৎ প্রচুল.বদনে নিজ পকেট হইতে একটা মচলা! চামড়ার খলি বাহির করি 
বলিল, "তুমি কি মনে করেছ, আমার মোটেই রেস্ত নাই ? এই দেখ, হা" আছে তা'তেই আমাদের 
আপাততঃ খরচ চল্বে। তুমি আর মিছামিছি কেন কাপড়ের বান্সটা বেছাত ছ'তে দাও ?' 
সে তাহার সঞ্চিত অর্থ হইতে তৎক্ষণাৎ বাকি তাড়া বিটাইরা দিল এবং ছ্বারবানের কবল হইতে 
বান্সটি উদ্ধার করিয়া অন্যান্ত আবাাদির সহিত ঠেলা গাড়ীতে বোঝাই করিল । 

শবুঞ্জিযাৎ রাস্তার উপর দিয়) গাড়ী ঠেলিলা লইঢা চলিল : আাসিও তাহার পাশে পাশেই 
ক্ুটপাখের উপর দিয়া বাড়ীর খোজ করিতে করিতে চলিলাম : যে স্থানেই ঘরজ্তাড়ার বিজ্ঞাপন 
দেখি, সেই স্বানেই প্রবেশ করিয়া ৰাড়ীখানি আসাদের খাকিবার উপযুক্ত কিন! সন্মান লই । 
আৰেক বাড়ী মিলিল£বটে ; কিন্তু স্বল্প নাড়া কেছই রাজী হইল না) বেল! ছ্বিপ্রহর ছইর|। গেল ; 
তবুও আমাদের আছারাদি হইল না । বমি ক্লান্ত হইয়াছি দেখিয়া বৃঙ্গিয়াৎ বলিল, 
“আর বিলম্বে কাব নাই ; ব্দাইস এই দোকানটায় বসিরাই কিছু জলযোগ করিয়া লও 
ঘাউক ।' 





আবাড়, ১৩২৯ । নাস্তিকের ধশ্মানুষ্ঠান। ২০৯ 


“আছ সন্ধ্যার সময় 'কুরদে হরোছা' পল্লীতে “পাসেক্স ও কমার্স” নানক রাষ্রার পর আমাদের 
অবস্থার উপযোগী বাসার সন্ধানে পাওযকা গেল। মোটে ভুইটি শর, তাহাও ৰাড়ীর ছাতে 
উউাটবাত্র সিঁড়ির ছই পাশে অবস্থিত । ভাড়। মাসিক পাচ টাকা মাত্র__এই চুকুই সুৰিধিা ॥ 
বাযসংক্ষেপের আঙ্গ সামি ও সুন্দিয়াৎ একত্র আহাত্রাৰি কবত্িতাম ॥ বুন্জিয়াৎ কিনে প্রায় 
দশ বার বআনা। উপার্্ন করিত | তাহার এই সামাস্য পারিশ্রমিক হইতে সে বহুকষ্টে প্রায় 
৬-।7- ট্যকা জমাইক়াছির। । বসার কিছুনিন হইলে লে অন'গ্রাসেই একপানি আবলবহানোপহোনী 
গাড়ী ও একটি খোড়। ক্রয় করির। তাহার বহুদিনের আকা জকা পরিতৃপ্ত করিতে পারিত ॥ কিন্ত 
আমার অবস্থার কণা জানিতে পাত্িব। লে তাহার জীবনের এই সর্দঃপ্রধান অভিলাবও হুনীর্থ 
কালের জন্ম বিসর্জন দিতে কুঠিত হইল না । বাইশ বৎদব বরস হইতে পানী নগরীর পথে পণে 
লবন করিয়া লে যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছিল, আমার অনিশ্চিত শবিহাতের আশায় সেই 
কইসফিত অর্থ সে অকাতরে বায় করিয়া ফেলিল ॥ আমার মনের কণ! বাহির করিবার 
আহার এক আশ্চৰ্য ক্ষমতা জন্মিয়যছ্িল। সে এরূপ কৌশলের সহিত আমার স্ববিদ্বা অন্ুবিধ্যর 
কথা জানিরা লইত বে, অনেক সমর আমি তাহার পুঢ় উন্দেষ্য ঘূণাক্ষরেও জালিচত পারিতাম 
না । তাহার সেই অকপট শ্রেহপূর্ণ বাবহাত্রের কপা মনে করিলে এখনও আমার কল: 
কৃতজ্ঞতার উদ্বেলিত ছইগ্র। উঠে। 

"আমার পুন্তর্ক ক্রয় ও পরীক্ষাদির জন্য অর্থ প্রয়োজন হইলেই বুদ্জিয়াৎ তাহ! ছুট চিন্তে 
আদান করিত । আমার জীবনের যে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে-আমি যে একট! মহান 
ব্রত লইয়| চ্সপ্রহণ করিচাঙ্ি এ কপা বেন সে স্তালক্জপট্‌ বুসিয়ান্ধিল । আদার উচ্চতর 
মানসিক শক্তির উদ্বোধনের জন্য যে অর্থ-ব/প্ অনিবাহা এ সন্বস্ধেও তাহার সন্দেহমাত্র ছিল লা। 
সে নিজেই আমার লকল তার গ্রহশ করিয়াছিল বসন বসন বা পৃহস্বালীর দন্ত বআমাক্ষে 
মোটেই বান্ত হইতে হইত না । সে আমাকে পূত্রবৎ শ্রেহ করিত এবং নান। জপ শ্রেহসস্তাবপে 
তাহার হৃদয়ের অকৃত্রিম বাৎসলাত্তাব প্রকাশ করিত । আমি ধখন অআনস্কচিত্তে শাঠাভ্যাসে 
নিরত ধাকিতাষ, লে তখন ধীরপদে আমার কক্ষে প্রবেশ করিত) আমার তন্বাববান করিত ॥। এ 
ধাবৎ কদর্ধা ও অপুষ্টিকর আহার গ্রহণ করি সামার বে শ্বাস্থাহান্ির সম্ভাবন! টিয়া ছিল তাছা। 
নিবারণের জন্ত সে ্রেহশীলা ব্দারীয়ার স্যার আমার নিমিত্ত নানাজ্প হুপথা ও ক্ষচিকর 
আহাধ্য সামস্তরী প্রস্তুত করিয়া রাখত । 

“বুদ্জিযাৎ তখন পোৌচ়াৰস্থাৱ প্রন্ম। (সাপানে উপনীত ( তাহাব ধচ:ক্রম প্রায় চলিশ বৎসর । 
তাছার ধরণথারপ অনেকটা সেকেলে পৃহস্থের স্কায়। তাছার প্রশস্ত ললাট নেখিবামাত্র 
দার্শনিক পণ্ডিত লাইকার্গসের মস্তি স্বত:ই মনে পড়িত।- - (ক্ৰমশ: ) 





্রগুরুদাস সরকার ॥ 


২১০ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ_৩ঘ্র সংখ্য! ॥ 





ফুলঝ্রি। 








‘ ) 


বৈকালবেলাটার অলসভাবে বসিয়। বলিল্রা মনে হইল, একখান! মাসিক পত্র 
বাহির করিলে কি হয় ? কাধে চাদর ফেলিয়া উঠিলাম ; শুভ ইচ্ছা ঘখন আপনা 
হইতেই জাগিয়াছে, তখন ইহাকে সহজ্জে উড়াইহ। নেও! চলিবে না । উমেশের 
নিকট প্রস্তাবাট উত্থাপিত করিবামাত্র সে একেবারে নাচিরা উঠিল; বলিল, “আর 
€দরী করা নর ; আন্ত হইতেই কায আরস্ত হ’ক্‌ ৷” 

পত্র বাহির করাই যখন এককপ স্থির হইয়! গেল তখন আমি বলিলাম-__ 
“বেশ কথা ; এখন চল, হরিহর বাবুর সঙ্গে একবার পরামর্শ করে আস। যা’ক্‌ ।” 
হর্রিছর বাবুকে একজন লীরব সাহিত্যিক জানিয়া আমরা এতকাল ভক্তি করিয়া 
আঙিয়াছি--এ সকল বিবয়ে তিনি যে একজন পাকা ওস্তাদ হইবেন, এম্‌নি 
একটা বিশ্বাস আমাদের বরাবরই ছিল। 

কথাটা! তাহার কাছে গির! পড়িবামাত্র তিনি যথেষ্ট উৎপ্যহ দিলেন, এবং 
ইচ্ছার অন্ুষ্ঠানকল্লে কতকটা ব্যত্নভার বহন করিতেও প্রস্তুত হইলেন। তাহার 
অসূর্ধাম্পশ্তরূপা রচনাবলী, যাহা লোকলোচনের অন্তরালে এতকাল থাতায় সঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহাও যে ধারাবাহিকর্ধপে আমাদের প্রস্ডাবিত পত্রে প্রকাশের জন্ত 
পাওয়া ঘাইবে এ ভরসা! যথন পাইলাম তখন পক্র-প্রকাশ-সন্বন্ধে আর সন্দেহই 
রুছিল না। 

লে দিন সন্ধ্যার পর হরেনদের বহির্বাটীতে রীতিমত গুলতান চলিল। পত্রের 
নামকরণ লইয়া প্রথমেই মতভেদ ঘটিতে লাগিল । উমেশ বলিল-__“অরুণ নামটা 
মন্দ কি?” হরেন বলিল__“বড় প্টীতিকাব্যগন্ধী ।” পুরাতন বিবেচিত হওয়ায় ও 
নাম নাকচ হুইরা গেল। 

হরেন প্রস্তাব করিল-_-“যখন ধুবড়ী থেকে বেরুচ্ছে তখন “‘বীরতূমি’র অস্থ- 
করণে ওর নাম 'ধুবড়ীপই রাথা হোক ।” "দুর-_দূর-_-ও বড় বিউকেল নাম; “ড়” 
অক্ষরুটাই কেমন বেন কড়মড়ে ধরণের ।"__প্রস্তাবটা আমি একবারেই উড়াটয়। 
দিলাম। নব 

ঠিক এই সমর, দীর্ঘনিশ্বাস-শব্দে উচ্চারিত “হ'শকথাটার ভিতর এতক্ষাণের 


আযাঢ়, ১৩২১ । ফুলঝুরি ২১১ 


চিন্ত্যতাপ নিঃশেবে চালিগ্া দিরা হুরিছর বাবু মৃদহাহে চোখ তুজিলেন এবং 
উভয় হন্ত কোলের উপর নিম্পেবিত করিতে করিতে জিন্ডালা করিলেন,__কি 
নাম ঠিক করলে তোনরা। ?” 

“কৈ আর ঠিক কর্লুম, আপনিই বা+ হন বলুল না ?" উত্তর-প্রতীক্ষায় আমর! 
তাহার দিকে চাছিন্া রহিলাম । 

অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে ছরিহর বাবু বলিলেম-__-পত্রের নাম হইবে দুলঝুরি ।” 

“ফুলকুরি ?”  “কোোকিল__কালো কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি ?” 
হ্যা, এ নূতন বটে। বাজীর নাম আছে, কিন্ত এ নামের কোন পত্র-_কৈ মনে 
পড়ে না ত! আমরা পরম্পর সুখ চা ওদ্রা-চা ওয় করিতে লাগিলাম । 

হরিহর বাবু বপিলেন__+কালীপুজার রাত্রিতে “ফুলঝুরি” যেমন অমাবস্যার 
অন্ধকার দূর করে, আমাদের এই বানীপুঙ্ার মন্দিরেও “ফুলঝুরি* সেইরূপ 
অজ্ঞানতামস দূর করিয়া পূঙ্গা-প্রাঙ্গগণ আলোকপুস্পে শোভামর করিবে ।”* 

“ভাবটা চমৎকার লাগলৈ মনে হচ্ছে যে হে! তাই ত এটা ত কারও মনে 
আল্ছিল না ।” একটা হ্ধদাপ্িতে আমাদের চোখ উজ্জল হইয়া উঠিল । উমেশ 
বলিল,-__"এই ত চাই, হরিহর বাবু লহিলে এমন আবিষ্কার করে কে ?” না, আর 
দ্বিধা লয়-__দর্বববা দিসম্মতি ক্রমে গু “ফুলঝুরি” নানই মঞ্জুর হইয়া গেল। 

অতঃপর কে কি লিখিবে তাহারই কথা । কথাটা পড়িবামাত্র সকলেরই 
বুকের ভিতর গুরুগুরু করিতে লাগিল । উঃ, কি দে আমোদ ! আমরা লেখক 
হইব ; লমস্ত দেশ আমাদের রচনাবলী পড়িক্সা ধন্ত ধন্য করিবে; কোন অনতিদূর 
ভবিহ্াতে এই “দুলঝুরিই' হয় ত আমাদিগকে বঙঞ্ধিম-রবির সহিত একাসনে 
বলাইঙ্গা দিবে! এই অগতের অবজ্ঞা বর্তমান আমাদের ভিতর সেই মহা- 
ভবিহ্যাতের মঙ্গলবীজ যে নিশ্চই নিহিত আছে, এ কথা যতই ভাবিতে লাগিলাম, 
ততই যেন কেমন হইয়া ঘাইতে লাগিলান । 

“ফুলকুরি !” আহা! হা, কি গভীর অর্থ উহার ভিতর রে } নামটিকে বেড়ি! 
বেড়িয়। সকলেরই মন যেন উৎসাহে উৎফুল্ল হছইতেছিল ॥ বিশেষতঃ আমি ত এ 
অক্ষর কয়টির ভিতর লানাদিক দি! নানাভাবে একটি গভীর তাৎপর্ধা হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া ক্ষণে ক্ষণে আশাহিত ও পুলকশ্কীত হইতে লাখিলাম ) 

ইনবেদাসজ্জা কিরূপ হইবে তাহা স্থির করিত্না ফেলিতে আদৌ বিলম্ব হইল না, 
যেতেতু সকলেরই মুখে এক বাশী__“শুভন্ত শীস্রং।+ প্রথম সংখ্যার অন্ত নিম্নলিখিত 
ব্ধপ রচনার ব্যবস্থা হইয়া গেল ১ ' 





২১২ আর্ধ্যাবর্ত ॥ ৫ম বর্ষ_৩য় সংখ্যা । 





১) উন্েশচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় ছোট গল্প ৮ পৃষ্ঠা ॥ 
২। হরেন্দ্ুনাথ সোম শ্রতিহাসিক প্রবন্ধ ৫ পৃষ্ঠা। 
৩। হুরিহর বন্ধ ভ্রমপকাহিনী ও 
‘সাংখ্য দর্শনের কবিত্ব বাধ্য” ৯+৫ পৃষ্টা । 
মনীন্রনাথ সুপ্ত (খোদ ) প্রথম পৃষ্ঠার কবিতা ও 
কমলাকাস্তি রচনা ১২+" 
লীলাবতী লোম 
(হবেণের কবি-পত্রী ) কবিতা ১ পৃষ্ঠা । 
নিবেদন প্রভৃতি ২ পৃষ্ঠা । 


- সোট _ ৩২ পৃষ্ঠা । 

প্রপম সংখ্যা ক্ষুদ্র কলেবরই হুইল; প্রকাশ থাকিল যে, গ্রাহক হইলে এবং 
সাহিতাসমাজের সছাম্কক্ৃতি পাইলে দ্বিতীয় সংখ্যা হইতেই কলেবরবৃদ্ধি হইবে । 
গ্রাহক সংগ্রহের জন্ত প্রতি সংখ্যার তিনথালি করির! চিত্র দিবার ব্যবস্থা করিতে 
বাধ্য হইলাম; এবং ভিন্ন ভিন্ত পত্রে পাঠাইবার জন্ত বিজ্ঞাপনের সুসাবিদা করিয়া 
কেলিলাম । আজ ২৭শে ফাল্ধন ; ১২ই চৈত্রের মধ্যে সকলকেই আপন আপন 
রচনা হরিহর বাবুর নিকট পৌছি্স। দিতে হইবে ; কারণ ছাপ! বাধাইয়ের অন্ত 
১৮ দিন 18177) না রাখিলে ১লা বৈশাখে প্রথম সংখ্যা বাহির হওয়। অসম্ভব । 
অতঃপর “১২ই চৈত্র" এই কথাটি বিশেষভাবে সকলের মনে মুদ্রিত করিয়া দিয়া, 
দে দিনকার সম্মিলন ভঙ্গ হইল । আর কি-_ পত্র বাহির হইতে আর বাকি কি? 
চক্ষুর সশ্মুখে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখিতে দেখিতে আমি গৃহে ফিরিলাম । 

(২) 

তিন দিন কাটিয়। গিপ্নাছে । পরীক্ষা সল্লিকট বলিম্ব! নূতন কবিত! লিখিতে 
পারি নাই । পৌষ মাসে যেবার প্রথম ধুবড়ীতে আপি সেই সমর প্রভাত- 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া এক কবিতা লিখিয়াছিলাম ; ছন্দ যথাসম্ভব আধুনিক ; 
সুতরাং মাসিক-পত্রের যে উপযোগী তাহাতে সন্দেহই লাই। একটু আধটু 
পরিবর্তন করিরা এইভাব দীড়াইল £__ 


ধুবড়ীতে ॥ 


পথছারানো পথিক এক! দাড়িয্েে গেছি ধে'য়ার তলে; 


আষাঢ়, ১৩২১ । ফুলঝুরি । ২১৩ 


থম্‌কে মাছে ভোরের আলো আকাশ-পারের কোন্‌ অসীমার 

বিশ্বভুবন গুটিয়ে যেন বিস্-নাভি-পশ্ম-দলে ! 

কোন্‌ কামনার কনক আভ। চম্‌কে গেল সুপ্তি টুটে; 

উষার পুরী-প্রবেশ-ভেরী উঠলে! বেজে কাকের ডাকে 

দীর্ণ করি বোমকে যেন ব্রহ্মপুত্র উঠলে! ফুটে 

সকল-জোড়া বাম্প-বেগুর জমাউবাধা ধূমের ফাকে । 

জনম লভি’ জলের কোলে বাতাস অধীর আকাশ ফুড়* 

পরক্ষণেই দীপ্ত অনল পুরবকোপে কিরণ-মেবে ! 

রশ্মিতে তা’র মিলিয়ে এল আব ছা-ঘন জলের গু'ড়ি 

অবাক-করা স্বষ্টি হঠাৎ আবির আগে উঠলো। স্রেগে ! 

সতা না এ শ্বপনপুরী ? লতায় পাতায় শিশির-ঝরা! 

“আইড্ডি’ ঢাক। হানার কাচে দোণার বলক উপ লে পড়া ? 
ক . 

রূপায় মোড়া নদীর চড়ায়, বুনো ঝাউ এর ধূসর বেলায় 

শিশুগাছের কুচো পাতার আড়াল-জোড়া নীল-কু চিতে, 

আলোক-ছায়ার উ্শ্মিখেলায় দিবস-নিশার মিলন-মেলাগ্র 

অমন করে ছড়িঘ্রে কে গো গড়িয়ে এলে হৃদয়টিতে ? 

বালির চরে চূণ হীরক, উর্শ্মিশিরে অলছে মানিক 

পথের বাকে শালের কাকে এমন সাক্চে কে আজ এলে ? 

দাড়াও ওগো সকল ভুলে মউলমূলে দাড়িয়ে খানিক 

চোখ বুলিয়ে মন ভরে নিই তুলির বালাই পুড়িয়ে ফেলে । 

কুদ্বাটিকার অণুর কণার ছুলিত্ে দিলে এই যে পুরী 

কোন্‌ দিকে এর তাকাই বল, কোন সখাকে দেখাই ডাকি ? 

সজ্দিত এই চিত্রশালার যে পথ দিয়ে যতই ঘুরি 

হতাশ হরে ঘাই যে ততই, কোন্টা রাখি কোন্টা আঁকি ? 

নৃতন দেশে নবীন বেশে দাড়িরেছ আজ মধুর হেলে 

বিভোর হরে দেখ ছি চেয়ে নির্ণিমেষে নিলিমেষে ! 

. . ক ক 

হেথা, বাংলোলারির মুক্তামালা পদ্লীপ্রিয়ার বক্ষদেশে 

ছুলিয়ে দিয়ে নপরবধু আনন্দে তার হাত ধরেছে; 


২১৪ 


আর্য্যাবর্ত । এম বর্ধ-_ওয় সংখ্যা । 





আধেক সোহাগ আধেক লাব্দে পলীরান্ট মধুর হেসে 
হাওযান্র-দোল! কালন-মাল! ছৃদঘ্র-রাজার গলায় দেছে ! 
হেথা খেচ্ছুর গাছের বক্ষন্থধা আকঠ-পান-কৃপ্ত-আঅধর 
ভাওমুখে হারার ধারার গড়িছে পড়ে স্বচ্ছ ছাসি ; 

ঝাড় বেধেছে নদের ধারে তল্দাবাশের শরীর নধর 

বন্ধ পথে প্রভাতবাযূ মধুরন্গরে বাজার বাশী ৷ 

হেথা, শম্পসবুজ ‘আইল’-পেড়ে গাঢ়হলুদ-বসন কাহার 
মুক্ষমাঠের ইতন্ততঃ ছড়িয়ে আছে সর্ধেফুলে ; 
ক্রোটনমূলে ঢেউখেলালো বিচিত্র-রং গাদার বাহার 
মেদির বেড়ায় বেলের কুড়ি মুহুমুহ ভাওয্ার দোলে! 
“কৃষ্ণচূড়।” পরার হেথার নিশ্বশাখার মিলন-রাখি, 
“অল্-পাহাড়ের+ পাবাশ-বুকে লুটিরে পড়ে স্রোতের ধারা; 
কানন-কোলে কৃজন তোলে লক্ষ তরুর ক$ঠ-পাখী, 
তাল-ম্পারীর কুঞ্জছারে নিটোল-গঠন কলার চারা । 
হেথা, রৌদ্র-পারদ-লিপ্ত-পখের মুকুর পরে শুবাকৃ-ছারা-_ 
কোথাক্স তুমি, কোথার তুমি, এ সব যদি কেবল মায়া ? 


আরও করেকাট লাইন বাড়াইয়া কবিতাটাকে শেষ করিব মনে করিতেছি, এমন 
সমর দল সিং চোবে একখান! চিঠি দিয়া গেল। উনেশ লিখিকাছে-__“গল্পটার 
শেখ লইয়া! বড় বিপদে পড়িন্লাছি। বৈকালে একবার আসিও, পরামর্শ লইব। 
লীলাবতীর কবিতা পাঠাইলাম-_ সন্ধ্যার স্বরটি অদ্রকথায় বেশ বাক্র হইয়াছে । না ?” 

পড়িয়া দেখিলাম, এ কবিতাটিও ধুবড়ীর খওহ্য লইয়া! ; তবে দৃশ্তের খুঁটী- 
নাটীর দিকে মল ন! দিয়া লেখিকা! সন্ধ্যার স্রটিকেই প্রাণের ভিতর ধরিতে 
চাচিয়াছেন ১ 


“বেলা যার-__বেলা হা 1 
পটে-আকা শতশাখা শিরীব-তরুত মূলে 
চেয়েছিঙ্গ পরপারে দাড়াইয়া নদীকৃলে ; 
সদর মেঘের মত পাহাড়ের পালে চাহি” 
কোথ। ছটেছিল মন অকৃলে তরণী বাছি” 
সহসা চমকি শুনি-_ কার! যেন পান গায় 

“বেলা যায়__বেলা ধার 1” 


নিক ২৪২১ ফুলকুরি । ২১৫ 


“বেল! যার, বেল! যায়”__দুটি কথ! নহে আর_ 
ছবি হু'ত্রে গেল ছানা, কবিচিত চুরমার ! 
আধপণে শিহরিশ্ন৷ খামিল চপল গান 
আকুল অদীর হিয়া পলকে পাতিল কাশ 
লিথর হদরপুরে ; কি-বেন-কি গেল শোন! ! 
কোপ দিনে কি ঘে হ’ল কেছ তাহ বুঝিল না 
কাদির! উঠিল হাসি, কাদিক্সা উঠিল বালী 
বাজিয়া উঠিল বুকে কি-তুদনা কোপাকার ॥ 
খগুমরিন্া ওঠে প্রাপ__কি করিম লারাবেল! 
উড়ো। ছবি, উড়ো গান ; প্রীতি কোথা, শুধু ভান 
আশাভরা! তৃষ্যাভরা ভাষা গাপি ছেলেখেল! ! 
. . 5 
ছারাঢাকা দুটি তীর, মলীমাখা ন। 
গভীর নিখিল প্রাপ__-কবি লাই, ছবি নাই ॥ 
নয়নে ছুলিছে জল, টল্মল্‌ উল্মল্‌, 
এই খানে গান শেষ--ফিরে যাই, ফিরে যাই ! 
স্থখ যদি পেরে থাকো, তবে সখা বুক পাতি 
বেদনাটুকুও ধর, পাশাপাশি রাখো গাথি’ । 
কবিতাটি শেষ করিয়া মনে হইতে লাগিল, এ যেন আমার ছন্দদোছল 
চিত্তের প্রতি কোন নেপখ্যবাসিনীর তিরস্কার ! বহক্ষণ ধরিয়া স্তন্ধভাবে বলিয়া 
রহ্থিলাম__বার বার কবিতাটুকু পড়িলাম__এতক্ষণ যে মাধুরীকে আমি ফুটাইতে 
চাহিক্লাছিলাম, তাহা গুড় বেদনাটুকুর ভিতর দিনা এত সহজে এমন ল্লিদ্মধুত হুইয়া 
উঠিতে পারে ? তবে কি আমার শুষ্ক কারুকলার তুলনায় এই নৃত্যদোলহীন 
পংক্কি কয়টিই অধিকতর মনোরম ? পাগল আর কি।- সন্ধ্যার সুর এ ছন্সই 
নাই !-_-এ সুর নাচে কৈ? “সদ্ধ্যার স্বর’ ত এইরূপ ₹__ 
“ওই গো সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত সচেতন 
বৃস্তে বৃত্তে ধূপাধারসর্ম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস ; 
ধ্বনিতে গন্ধে খুণি লেগেছে, বায়ু করে হা! হতাশ, 
সান্্র ফেনিল মুর্ছাশিধিল নৃত্য-আবর্ত্তন !” 





২১৬ আধ্যাবর্ত। ৫ম বর্ষ-_৩ সংখা। । 


এমনই করিদ্বা সন্দেহটা আনি উড়াইস্সা দিলাম বটে ; তথাপি মলের মধ্যে 
কেমন একটু ‘কিন্ত’ রুহিছা গেল! 





(৩) 

উনেশদের বাড়ী যাইয়া দেখিলাম, ছোড়া অনেকথানি লিখিশ্নাছে; প্লট্টা 
এই £__ 

বালিকা। নায়িকা ও অবিবাহিত স্কুলমা্টার নায়ক ; উভয়ের মধ্যে ভালবাসা 
জন্মিয়াছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এক স-পত্থীক চাক্‌রে বাবুর সহিত নায়িকার 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু তাহার প্রাণ মাষ্টারের কাছে পড়িক্া আছে। তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে নান্সিকা যুবতী ; ভালবাসায় সে সপর্বীকে পর্য্যন্ত বশ করিয়াছে । 
নায়িকার কর্তব্জ্ঞান তাহার পরীত্বকে প্রেমের উপর তুলিয়া ধরিয়াছে ; 
এক্ষণে পিত্রালয়ে আসিয়া, ত্রাতৃদ্থিতীঘ্! উপলক্ষে উক্ত প্রণয়ীকে ভাইফ্োোটা দিয়া 
করেক বিন্দু অশ্রন্জলে সে অতীতকে ভাসাইয়া দিতে চাছে । এ ক্ষেত্রে, অভিনয়টি 
কিরূপ উচ্ছ.সিত হইবে ও কিরূপ করিলে চিত্রটি বেশ শোভন হইবে, তাহাই 
পরামর্শ-সাপেক্ষ । 

পরামর্শ দেওয়। কাঘটা চিরদিনই সহদ্র ঠেকিস্থা আসিয়াছে, স্থতন্নাং যাহ। 
মনে আসিল বলিয়া দিলাম । হাতে-কলমে যখন করিতে হইতেছে না তখন 
আর ভাবনা কি? 

অতঃপর, এক অভাবনীয় স্থযোগে আমার গস্তরচনার একটা খোরাক যোগাড় 
হইয়। গেল। আমার এক প্রতিবেশিনী বৃদ্ধা ঠান্দিদি ছিলেন ; আমাদের উপর 
যে তীহার স্নেহের অভাব ছিল না তাহা, শীতের পরিবর্তে ফাল্ঠন মাসের 
শেষাশেষি সময়টাতে মহাপ্রস্থান করিয়া তিনি মৃত্যুকালেও দেখাইতে ভুলিলেন 
না। বৃদ্ধার একটি হ্ড়ি ছিল; সেট তাহার শিবঠাকুর। রোগশব্যায় 
থাকিয়াও দিনেকের পন্য তাহার শিবপুজা বন্ধ হয় নাই। শেষ বরদে বত্রিশ 
নাড়ীর বন্ধনে তিনি এ শিবটিকেই বাধিয়াছিলেন বলিল! তাহার সাধের ঠাকুরটিকেও 
সহমরণে পাঠাইবার জন্য আমর! শ্মশানে আনয়ন করিলাম । এই স্থানেই আমার 
প্রবন্ধ আরম্ত করা গেল। 
এ. ঘখোচ্িত ভূমিকার পর শিলাথগুকে কথা কহিতে বাধ্য করাইলাম। সে বলিতে 
লাগিল £- 

“পৃথিবীগর্ড ভেদ করিয়া যে দিন আমি জন্মগ্রহণ করি সে ছিল পাহাড়ের 
অঙ্গবিশেষ হুইয়াই অন্মিাছিলাম, স্বতত্্র অস্তিত্বের কামলা করি নাই। দিনে 


আযাঢ়, ১৩২১ । ফুলঝুরি । ২১৭ 





দিনে, মাসে মাসে, বংসরে বৎসরে কত যুগ কাটির। গেল, শরীরের উপর দিয়। 
কত শীত বৰ্ষ! কাটিম গেল, তাহার সীমা নাই-__সংখ্য। নাই। এই দীর্ঘ যুগ ধারা 
একটিমাত্র থেলাশ্ব আমার বড় আনন্দ হইত; মেঘের কোল শৃন্ত করিয়া, শীতল 
কোমল তুল্হুলে শরীরগুলি লইয়া, মেঘ-নিঃস্ত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বারিিন্ুখ্ডলি যখন 
বর্ষে বর্ষে আমাদের উপর ঝাঁপাইঘ্রা পড়িত, তখন আমার ( তথা পারিপার্থিক 
অঙ্গগুলির ) বৌদ্রতপ্ত কঠোর হৃদস্ব যেন কোনোমতেই তাহাদিগকে ছাড়িতে 
চাহিত লা__আমর1 আদরে তাহাদিগকে বক্ষে স্থান দিতাম । 

শষুগযুগান্তর ধরিয়া এ বািবিদ্দুুলি আমাদের. বুকের ভিতর সমবেত হইতে 
লাগিল । কুলুকুলু, কল্কল্‌ ছল্ছল্‌ করিনা আমাদের বক্ষনীড়ে যখন তাহার! 
সহজ সরল হাম্ততরঙ্গ ছুটাইত, তখন যেন আমরা আনন্দে আটখান হইয়া 
পড়িতাম ! পাধাণের বুকে দে কোমলতা। যে কী হ্খেরই বোধ হইত তাহা আর 
কী বলিব ! 

“সযত্রে হৃদরকারায় যে জলদলকে প্রেয়পীর মতো আবন্ধ রাখিতে ছিলাম, 
তাহার উপর দিলে দিনে ভালবাস! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আহা, আমাদের 
তত্বকঠোর ভৃদয়গুলিতে তাহারাই যে শাস্তির অনিয়ধারা ! হায়, তখন যদি 
আানিতাম যে, ভালবাস! লইয়া খেল! চলে না, তাহা হইলে কি আজ এত নীচে 
নামিয়। আদিতে হইত ? 

“সহদ। এক দিন বক্ষপঞ্জরে সলিলাথাত বড় প্রবল বোধ হুইতে লাগিল; 
এত দিন আদরে ঘাহাকে। বুকে ধরিলাম, লে আজ নির্মম আঘাতে হৃদ ভাঙ্গিয়া 
দিবে নাকি? ভাবিতে ভাবিতে সত্যই তাই ঘটিল ! আমার বুকের ধন আমার 
প্রাণ কাদাইয়া, আমার বুক ফাটাইয়। প্রবল ধারার পাষাণগাত্র বহি পৃথিবীর 
মৃত্তিকা আলিঙ্গন করিতে ছুটিল। প্রেমের মোহ তখনও ফাটে নাই-_আমি 
উন্মত্তের মতে! প্রেক্সসীর উদ্দাম স্রোতাবর্তে ঝাপ দিলাম___পাহাড়ের অঙ্গ বিচ্ছিন্প 
হইয্া সে-ই প্রথম পৃথক সব্ব৷। বরণ করিয়া লইলাম | শুধু আমি বলিয়া নয়, 
সহস্র সহস্র প্রতিবেশী প্রস্তরস্ত পের আমারই দশ! ঘটিয়াছিল। 

“এক দিন যে আমার বক্ষে লালিত হইগ্রাছিল, আজ হইতে তাহার বক্ষেই 
আমি দলিত হইতে লাগিলাম__কঠোর নিস্পেষনে দিলে দিলে শরীর ক্ষয় হইতে 
লাগিল_ প্রেক্সসীর অস্তরবিধে প্রতিমুহূর্ত্তে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ! 
হায় বিধি 1”... 

এইরূপে কাটাকাটি হাটাহাটি করিরা লেখাটা খাড়া করিয়া! তুলিলাম | 


২১৮ আর্য্যাবর্ত। হম বর্ধ গর সংখ্যা) । 


অন্থপ্রাসের সমাবেশ, ‘কী’ আর ‘মতো’র বানান-বিশেষত্বে, রচনাটি মন্দ লাগিল, 
লাম নয়’ কেন, খুবই ভাল লাগিল । মনে হুইতে লাগিল, ছাপার 
অক্ষরে ঘখন ইহা। “ফুলঝুরি* স্থশোভিত করিবে তখন না জানি কি শোভাই 
হইবে! 

কলিভ ছাপার অক্ষরগুলির ভিতর দিয়৷ শত শত সলজ্জ টানা-চোখের 
প্রশংসাপূর্ণ চাহনি ক্ষণে ক্ষণে ফুটিসা উঠিতে লাগিল! কল্পনার মোহ আনন্দের 
বেগকে এত বাড়াইয়! তুলিল যে, তাহ! লুকাইবার জ্রন্ত আমরা পরস্পরের নিকট 
বথাসাধা গন্তীর হইয়া, দানের ভাবটার উপরই ছোর দিয়া ফিরিতে 
লাগিলাম । 





(ee) 
হরিহর বাবুর দরবারে যে দিন আমাদের রচনারত্রের বিশ্লেষণ হইতে লাগিল, 
সে দিনটি কি আশার ও আনন্দের ! আনার রচনা হইতে হুরিছর বাবু যে গভীর 
অর্থ ৰাহির করিলেন তাহা শুনিয়া মনে হটতে লাগিল,__“করিয়াছি কি! 
এত বড় আধ্যাত্মিক ভাবটা এত সহক্দের মধ্যে ধরিক্সা ফেলিয়াছি 1” সত্য কথ! 
বলিতে কি, নিজেকে তখন আর কোনমতেই লাষান্ত মাস্ুষ বলিরা মনে হকইতেছিল, 
না ; কেবলই মলে হইতেছিল £__ 
“আমি ঘাহা। কিছু ঝলিবারে চাই 
বলিতে দিতেছ কৈ ! 
অস্তরমাঝে বলি অহরহ 
মুখ হ’তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ”__ ইত্যাদি । 
পরে শুনিয়াছি, এইরূপই না কি হয়? প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা বিশেষ করি৷ 
নিজের মধ্যে একট! দৈবশক্রির উত্তেজনা অনুভব করি! থাকেল । 
হরিছর বাবু বলিলেন_-“এই যে পাযাণের শিবত্ব উপলক্ষে তুমি শিলাখণ্ডের 
মুখ দিয়ে বলিয়েছ, ‘যে দিল বেলাতৃূমি, হইতে আনীত হইয়| বিধবার যত্বরক্ষিত 
কাংসসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলাম এবং আমার পাবাশপঞ্জরের উপর চন্দলল্সিষ্ঠ 
বিশ্বদল ও পন্ধমধূতর পুস্পরাশি বধিত হইল, সেই দিন সর্ব প্রথম আমার প্রাণের 
ভির্তীর এমন কিছু পাইলাম বাহাতে আমার ন্বীবনগতি মুহূর্তেই ফিরিয়া গেল”__ 
এটা বড় গুরুতর কথা ; ভাববার জিনিয এথানে এত বেশী তুমি দিয়েছ যে» 
তাই নিয়ে একখানা বই লেখা যাহ ।* 
সমবেত বন্ধুমণ্ডলী উত্তরোত্তর বিস্মিত হইতে লাগিল। হরিহর বাবু 


"আঘাড়, ১৩২১ । ফুলঝুরি 1 ২১৯ 
অর্থপুণ ছাস্যের সহিত বলিলেন--“তা’রপর শোন, আমাদের মলীলেত রচনা” 
চাতুরীটা শোন £ 

“কি কুহকে জানি না, মাম যেন আর পাষাণ বলিগ্লা আপনাকে ভাবিতে 
পার্িতেছিলাম না_মনে হইতেছিল, আমার আধো কোপার যেন বিশ্বকল্পোলের 
জ্রুত-স্সন্দন চলিতেছে__মমার হৃদয়ের সহিত মানবজগতের গোপন মিলনের 
যেন একটা রাস্তা খুলিষ। গিঙ্কাছে ! কেনন এক অনান্বাদি তপুর্ব আনন্দশিহরণ 
আমাকে মুহ্সূহঃ চঞ্চল করিতে লাগিল! লেই দিন হইতে প্রতাছ প্ুষ্পচন্দনের 
ভিতর দিয়া) ভক্তির! হৃদরের বজ্র ধারা আমার মধ্যে নৃতলতর জীবন গড়িয়। 
তুলিতে লাগিল। বিধবা যখন সমস্ত অন্তরথানি আমার উপর কেন্ত্রীকৃত করিয়।, 
শিবঞ্ঞানে আমাকে পুষ্পচন্দনরঞ্িত করিত, তখন বিশ্বের অন্তাত এক গোপন 
পথে ঠিক তাহার অন্তর্জ্যোতিরই অনুরূপ শিখা আমার এই কাঠিন্সের আবরণে 
দীপ্তি পাইত_তাহার আলোকে স্পষ্ট পড়িতাম, উজ্জল অক্ষরে আনার পাযাণ- 
পঙ্জরে ক্ষোদিত রহিন্সাছে_-শিবোহং শিবোহং 1” 

সহসা থাত্রিক্স। হরিহর বাবু আমার দিকে এমনই ভাবে চাছিলেন, খেল এত দিন 
আমাকে বিশেবভাবে সমাদর করেন লাই বলির! তিনি ক্ষতিপ্রন্ত ! তাহার সেই 
চাহনিটিকে আশ্রন্থ করিয়া এক লম্ফে আমি অনেকটা বড় হইয়া! উঠিলাম । 

বিশ্ছারিত নতদৃক্জিতে খালিকট। ভাবি হরিহর বাবু প্রচার কশ্সিলেন_-”লাঃ» 
আমাদের মলীনের ভেতর জিলিব আছে ।” পরে হরেনকে বলিলেন__”কি বল» 
হে হরেন ? তোমরা এটা থেকে কি বুকছে! বল দেখি ?” 

হরেন বলিল__”আমি ত দেখছি এই, নদীর উৎপক্িটা কেমন করে হয়, 
লেই কথাই বিজ্ঞানসম্মত করে, এথচ গল্লচ্ছলে এতে দেখান হচ্ছে আর কি।” 

তাড়াতাড়ি হুরিহর বাবু বলিলেন__”আহা হা, তা” কেন? গোড়াতে 
সেটুকু আছে বটে, কিন্তু শেষ দিকটা ঘে একটি নিগুড় ভাবের ভেতর দিয়ে 
পথ করে” চলেছে, তা” দেখতে পাচ্ছ না? সমস্ত বচনাটাই থে রীতিমত 
ক্ষপক গো!” 

“ক্লপক !* কৌতুহলী সভাসদবৃন্দ সবিশ্মরে প্রতিধ্বনি করিল । 

“তা” নইলে আর এতক্ষণ বল্ছি কি?” বলি হরিহর বাবু বিজ্ঞঞ্রনৌচিত 
হান্তের সহিত আমার দিকে একবার আড়ে চাহিলেন । 

আমি ইতোমধ্যে অনেকখানি গম্ভীর হইয়। পড়িন্াছিলাম ; স্মতরাং গাস্তীর্ঘা- 
টুকু ঘপাসাধ্য বজায় রাখিয়া মৃদ্হান্তে সুখ নত করিলাম। আমার এই বিনর- 
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ব্যবহারের প্রকৃত কারণ ঘে কোন্থধানে, আশা করি, তন্বজ্র পাঠক আমার 
কৈফিয়ৎ না লইম্বাও তাহা বুঝিতে পারিবেন । হরিহর বাবু বলিলেন-__-জীবাস্মার্‌ 
স্ব্গচ্যুতি ও পুরান অশ্থণীলন-ফলে শিবন্বলাভের কথাই এ প্রবন্ধে গন্রচ্ছলে 
বধিত। প্রথমতঃ দেখ, জীবায্মার পৃথক সন্ধা গোড়াগুড়ি থেকেই কিছ আর 
থাকে লা, আকাক্ক্রাই আত্মার পতনের কারণ-__শান্বের কথা এ সব; এখানে ও 
দেখ, প্রেমমোহে শিলাথণ্ডের পতন ঘটেছে । সে প্রেম আবার জন্মেছে কি 
করে? না--ক্রীড়াচ্ছলে। Goldsmith বলেছেন__[€ you place your 
affection on trifles at first that trifle will at last become your 
most serious concern—নদীসদ্বন্ধে শিলারও এও অবস্থা $ঘটেছে আর কি! 
এখানে এ তবাট পরিশ্ফুট । এ দিকে, শ্রী যে নদী, ওটা হচ্ছে জাগতিক মায়ার 
ক্লপক ; রবি বাবুর কবিতায় পড় নি__ 
“ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভুবনমোহিনী মায়া 
ঘৌবনভরা বাহুপাশে তা’র বেষ্টন করে কারা”__ 

এ মায়ার বাহুপাশে আবদ্ধ হয়েই দিন দিন আত্মার অবনতি হ'তে থাকে, 
কাযেই নদীবক্ষে লিশ্পেষিত হ’য়ে শিলাখণ্ড দিন দিন ক্ষন্গপ্রাপ্ত হ"স্রেছে__মিল 
দেখছ কেমন ? তা”রপর, শিলাখণ্ড উন্নত হ'তে আরম্ভ করলে কি করে? 
না--তা’র মংব্বসম্বন্ধে অপরের বিশ্বাসের জোরে ! ব্ধিবা ঘখন তা”কে শিবজ্ঞানে 
পুজা! কর্তৈ লাগলো তখনই তা’র মোহ ছুটে গেল; সে বুঝলে থে সে স্থখ- 
ঃথের অতীত- বুঝলে, যে নে বাস্তবিকই শিব! এই যে শেষ কথা কন্টি, 
এ বড় খাটী কথা ; আমি যে বড়, এ কখ। যখন পাঁচ জনে নিজেদের বিশ্বাস 
ঢেলে বুঝতে চায়, তখন তা“দেত সেই বিশ্বাস আমার মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে 
আমাকে ও বড় হবার জন্তে যে সাধনা, তা’রই পথ দেখিয়ে দেয়।" হুরিহর 
বাবু এইরূপে অনর্গল ব্যাখ্যা চালাইতে লাগিলেন এবং উমেশ প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে 
প্রশ্ন করিয়! সে ব্যাখ্যাকে অনেকদূর অগ্রসর করিয়া দিল । 

এ ব্যাখ্যা আমার মধ্যে কায করিল অনেক ; আমার মন যেন একেবারে 
পাখা মেলিয়। আশার রাজত্বে উড়িয়া গেল । উমেশ প্রভৃতি কতটা উপরুত 
হুইয্াছিল জানি নাঃ কিন্তু হরিহর বাবু এ বে বলিলেন, অপরের বিশ্বাসে 
মাসুদ বড় হর, ইহার সতাতা। তাহার দেই প্রশংদা বাঞ্রক দৃষ্টি হইতে অর্শে মর্গে 
অস্থভব করিয়া সহসা আমি তাহার ভক্ত হইয়া উঠিলাম । মনে হইতে লাগিল-_ 
“ঠিক, সবই ঠিক, এই ব্যাখ্যাই আমার প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট ছিল বটে ৷” 





আধাড়, ১৩২১। ফুলঝুরি । ৮২১ 


এই ঘটনার পর হইতে, উমেশ হরেন প্রভৃতিও যখন "মামাকে কতফটা 
সম্্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, তখন আনি অনারালেই ভাবিপ্রা শইলাম যে 
রবি বাবু হইতে আমার মার বেশ: বিলম্ব নাই । 

0৭) 

প্রথম সংখা! পত্র বাহির হইশ্রা শিদ্ধাছে ; সভা করিয়া, নামচাদা 
সমালোচক ও সম্পাদকবর্ণের নিকট যথারীতি পত্র পাঠাইয়াছি ; এখনও 
কোন সমালোচন। বাহির হর লাই-__তাহারই প্রতীক্ষা আছি। হব্রিহর বাবুর 
অভিমত পাইনা আশা মিটে নাই? ইচ্ছা আছে, ছাপার অক্ষরে কাগজে 
কাগজে যখন আমাদের রচনামাহাস্মা প্রচার হুইবে তথন দেশের বিজ্র-সগলীকে 
অতর্কিতভাবে বুঝাইয়া দিব, এই অবজ্ঞাত আমাদের উপর দেশের কতখানি 
গৌরব নির্ভর করিতেছে! 

পরীক্ষা শেষ হইয়া যাওয়ান্স আজকাল সময়েরও অভাব নাই, স্থৃতরাং 
প্রভাতে সন্ধ্যায়, নিশীথে দ্বিপ্রহরে, রীতিমত প্ররুতি-পরিদর্শন আরম্ভ করিয্া 
দিয়াছি। তারকামালার ডিতর নিতানূতন বহহ্য দেখি, সমীরপ্রবাহে স্বষ্টির 
আদিযুগের গন্ধ পাই, প্রাতঃসৌন্দপ্যে শত শত অনাবিক্কৃত বিশ্বকাছিলীর খগচিত্র 
দেখিশ্। অবাক হইয়া! ঘাই ! মাথার ভিতর যেন কল্পলাকীটরা একেবারে মৌরসী 
পাটা লইয়া বদিম্বাছে । 

হরিহর বাবুর সহিত যে অনেক বড় বড় সম্পাদকের বিশেষ আলাপ ছিল, 
তাহা তাহার আধ্যান্মিক ব্যাখ্যা করিবার শক্তি দেখিয়া পাঠকরা সম্ভবতঃ অস্থমান 
করিতেই পারিয়াছেন। এ অবস্থায়, তাহার উদ্চনে এমন কতকগুলি অভিমত 
আদায় হইয়া গেল যাহাতে আমাদের পত্র ও তাহার লেখকবর্গ টে'কিয়া যাইবার 
যোগ্যতালাভে সমর্থ হইল। ছু’ পাঁচখানা। কর্তব্যপরারণ কাগজ অবশ্য আলাপের 
খাতির রক্ষা করে নাই__এবং কতকগুলি পত্র (যাহাদের নিকট এ পক্ষ 
অপরিচিত ) বেশ তীব্র বিদ্ঞপই করিয়াছিল । আমার কবিতাসম্বন্ধে কোন 
সমালোচক বলিয়া ছিলেন__“খেন্ছুর-বরসের ভীড় দেখিয় লেখকের মনে যে ভাব 
জাগিক্সাছে তাহাতে আমাদের সহাস্ুহুতি নাই__আমরা হইলে লিখিতাম, 
“খেন্ধুর-গাছের বক্ষন্থধা আকঠ-পান-তৃপ্ত-অধর, রাক্ষুদে-ফাদ ভাগুগলোর দ্ুকদ 
বেয়ে পড়ছে ধারা” অথবা “আকঠ-পান-তৃপ্ত-অথর, ভাগুসুখে ফেনিরে ওঠে 
পূর্ণস্থথের শুত্র, হানি”__এবং তাহ হইলে বোধ হয় সভা কথ! বলা হত ।” 
বুঝিলাম, সমালোচক হয় ‘চাণক্য-ধর্স্মা’ আর না হর “তাড়িখোর”॥ বলাবাহুল্য, 
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তাহার প্রস্তাবে হাসি চাপিতে পারি নাই । ইনি বোধ হয় নূতন সমালোচনা 
করিতে শিখিতেছিলেন । 

আমরা “কী” আর “মভো+ সম্বন্ধে কিন্তু দেশের অনেক বড় বড় লেখক 
বার বার আপত্তি জানাইলেন । আমি মনকে বুঝাইলাম, “ঘাহারা কেবলই 
প্রচলিত বিধি মানিয়। চলে তাহারা” ভাষাকে “বহুল করে মাত্র, তাহাকে অগ্রসর 
করে না”__এই সহজ কথাটা ধাহারা বুঝেন না তাহারা আমার প্রতিভাও হৃদয়ঙ্গম 
করিতে অক্ষম; আমার প্রতি তাহাদের এই অবিচারের উপযুক্ত শাস্তি আপন 
বিশেষত্বকে অটল রাখা ও তাহাদের কথায় কর্ণপাত না। করা! । হায় রে, তখন 
যদি বুঝিতাম, প্রতিভা এ তুচ্ছ আপত্তির কারণ দূর করিয়াও আপনাকে ফুটাইয়া 
তুলিতে পারে এবং আঘাত লা করিয়াও আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে! 

সে এক দিনের একটি মেঘনির্দ্চ ক্র হন্দর প্রভাত | শুধু প্রভাত বলিলেই 
যথেষ্ট হয় না, কেন না আমার হ্ৃদস্ননদী যখন কল্পনার জোয়ারে কানায় কানায় 
পূর্ণ, সেই সময়ের প্রভাত সেটি । এ হেন প্রভাতে কুক্ষণে আমি বসস্তদের 
বাড়ী বেড়াইতে গিছ্াছিলান। বসম্ত আমা হইতে ১* বৎসরের ছোট; একই 
স্কানে ভিন্ন ভিন্ন পাড়ার আমরা থাকি। বেড়াইতে যাইবার কারণ আর 
কিছুই নহে-_-একথানি বই ছাপাইয়াছিলাম, হুরিহর বাবুর সুপারিশে একজন 
প্রতিষ্ঠাব্যন লেখক তাহার ভূমিকা লিখিক্া দিরাছিলেন। বাকৃঝকে তকৃতকে 
লোণার জলে নাম লিখা সেই বইথানি তাহাকে উপহার দিবার প্রয়োজন ছিল। 
প্রয়োজন এই জন্য বে, সে ছোড়াউ। আমার রচনাদিদন্বন্ধে চিরদিনই উদাসীন 
ছিল; প্রশংসা ত করেই নাই, অধিকন্ত কেমন একটা অবজ্ঞার সহিতই সে সমস্ত 
গ্রহণ করিত । 

বহিধান। হাতে দিতেই বসম্ত বলির 1এউঠিল,__” “উৎসঙ্গ” পত্রে আপনাদের 
নুতন কাগজের সমালোচনা বেরিয়েছে যে”__ 

*কই-_কই ?” আমি সাগ্রহে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । “উৎসঙ্গ' খুবই 
একথামা লামলাদ! কাগজ, স্থতন্াং আমার বচনাসম্বন্ধে বসন্তের মত অবশ্যই 
পরিবন্ধিত হইয়া থাকিবে । 

গম্তীরভাবে বলস্ত কাগখানা আমার হাতে আনিরা দিল। সেনা কি শুদ্ধ 
এঁ সমালোচনার অন্য নগদ আট আলা দিয়া উহা ক্রয় করিয়াছে! শুকমুখে, 
বুর্কিত অন্তকে পাঠ শেষ করিয়া ম্রানসুখে বলিলাল-__“আমার উপর কি তোমার 
রাগ আছে?” kb 
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বসন্ত বলিল--“বহিন্দুমাত্রও না? রাগ আছে, আপনার কতকগুলো 
“গোয়ার্ড্‌ মির উপর ; আপনার যশতৃষ্ণার উপর ; আপনার অত্মন্তরিতার উপর । 
ইহাদের প্রভাব হইতে ঘথন আপনি মুক্ত হইত্রা দাড়াইবেন, তখন আমি 
আপনার পারের ধূলা লইব।” 

আমি অতাস্ত চটিঘ্র। উঠিলাম ; বলিলাম__“আমার আীবলগতি তোমার 
ভক্তির মুখাপেক্ষী না হইলেও চলিবে ।'” 

“তা” জানি” বলিছা বসন্ত ক্ষুন্ঞচিত্তে নীরব হইল । 

বাড়ী আসিরা। সেই দিনই আরও কয়েকথানি কাগব্প পাইলাম । প্রত্যেক 
পত্রেই কাগছেন সমালোচনা ! প্রত্যেকটি অক্ষরের অন্তরালেই নিপু্র- 
হস্তে তীক্ষধার বিদ্ঞপবাপ--মধ্যে মধো হাক্তোচ্ছ,াস ; ব্যঙ্গ তীক্ষ অবজ্ঞা তুর! 
প্রাণের অবস্থা অত্যস্ত মরিক্স। হইয়া উঠিল-_“দিক্‌ গালাগালি, যত পারে । 

মনে হইল, উমেশ কি করিতেছে দেখিয়া আসি ; তাহার অবস্থাও ঘন 
আমারই অনুরূপ তখন "মামার সাব্বনা এখন তাহারই কাছে? 

এ কি! উমেশ কবিতা লিধিতেছে ! কখনও যে তাহাকে কবিতা লিখিতে 
“দেখি নাই ! এ অবস্থায় কবিতা! বাছির হয়? পম্চাৎ হইতে “আচমকা কাগত্র- 
খানা টানিক্া। লইন্ঘ। পড়িলাম £_ 

“চলিল ছাড়ি) আজ তব পাপপুত্রী 
ভিথারীর বেশে দাস, অগ্নি মাতৃভাষা, 
নিদারুণ অপমানে ! সমালোচকের 
ঘোর অত্যাচার কখ। কহিল বাখানি” 
সর্বজীবে ! ধারে তারে বলিব ডাকিগা 
পরম অধর্ম্মাচারী ইহাদের দল 1৮ 

বড় ছঃখেও হাসি আসিল ; উমেশ কিন্তু আমাকে দেখিয়া কীদিস্বা ফেলিল ! 
আহা বেচার। ! 

সমালোচকবর্গের উপর তখন এত রাগ হইয়াছিল বে, সন্মুখে কাহাকেও 
পাইলে হয় ত হাতাহাতি বাধাইতাম। এত আরোজন, এত উল্লাস, এত আশা-_ 
তাহার। কি অন্ধ ! প্রত্যেক অক্ষরের ভিতর দিয়! “ফুলকুরির” প্রবন্ধমালায় আমাদের 
বত সভার উল্লাস, কত উদ্যামের ছবি ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহা কি তাহারা দেখিতে 
পায় ন। ? উমেশের চোখের জলে দুঃখ ভুলিলাম, সহসা লুপ্ত গর্ব ফিরিয়া অনক্দিল, 
সমালোচকদিগকে শান্তি দিবার অন্ত লেখনীধারণ করিতে ছুটিলাম। 





৯৯৪ আধ্যাবর্ভ । এম বর্ষ__৩য় লংখ্যা । 


বাড়ী আসিরা দেখি__পর্ধনাশ । টেবিলের পার্থ অগপ্রিকুণও করিছা পাতি- 
গতপ্রাণাত পত্নী! ‘ছুলঝুরিতে’ আগুন লাগাইক্সা দিপ্াছেন 1 ব্যাপার বুঝিতে 
বিলখ্ব হইল না; কোন সুরসিক সমালোচক লিখিস্নাছিলেন_-“বৃদ্ধা ঠান্দির 
সহিত শিলাখণ্ডকে সহমরশে না৷ পাঠাইয়া, কাগজ্জ বাহির করিবার পুরে যদি 
লেখকই শ্বন্নং যাইতেন, তাহা হইলে এই ১ মাস ধরি! বঙ্গসাহিত্যকে গর্ভযস্তরণা 
ভোগ করিতে হইত না এবং তাহার কীন্তিও অধিকতর স্বরণীয় হইত ।* হয় ত 
সুশীল! পত্রী সেহাটি পড়িরা বসি্াছেন এবং স্বভাবতঃই সমালোচকের বাবস্থা 
মনোনীত না হুওয্ান্স শ্বাখীর পত্রিবর্তে তাহার ঘত অপরাধের মূল কর 
রচনাবলীর চিতাসক্জার ব্যবস্থা করিত্না সমালোচক মহাশয়ের মন রাধিতেছেন ॥ 

দেখিরা স্ত্রীর উপর মহা চটয়া গেলাম ; সাধে কি বস্কিমরাবু বলিপ্বাছেন 
“স্ত্রীলোকের বুদ্ধি মালার মাপে” ? 





(>) 

এই কাণ্ডের পর উপকার হুইল কিন্ত অভাবনীয় ! নিন্দা ও প্রশংসার 
মাঝখানে পড়িয়৷ আমার বহিখান৷ হু হু করিছা কাচিতে লাগিল । হরিহর বাবুর 
পরামর্শে কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন দিলাম_-“ধাহ্যর রচনা লইয়া! দেশের 
খ্যাতনামা পত্রসমূহ্ে গভীর আলোচল। চলিতেছে; যাহার দামান্ত “কী” ও 
“মতে৷” লইয়াও ন্থপ্রতিষ্ট সাহিত্যিকবর্গ দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়| ফেলিম্মাছেন, 
ধাহার রচনার দোবগুপ বিচারে বর্তমানে কোন মীমাংসাই হইল না, নেই 
প্রতিভাবান স্থলেখক ও কবি শ্রীযুক্ত মনীন্্রনাথ গুপ্তের “তারাবাজী” ! পাঠকবর্গ 
ইহার সর্ধেক্কলের বর্ণনায়, চক্ষুর সম্মুখে সর্যেক্ছল দেখিতে পাইবেন |” 

এই সলন্গে সহসা একটা কাণ্ড ঘটিন্লা গেল, ঘাহাতে আমার কবি-জীবনের 
ভিত্তিমূল আচস্বিতে টল্জল করিয়া উঠিল? তাহ! বলিবার জন্যই, আত্ম ভ্রীবনের 
এই অধ্যাক্সটি প্রকাশ করিয়া বসিয়াছি ; তাহা, আমার চিত্তধারাকে ভিন্রপথে 
পরিচালিত করিনা দিয়াছে। 

প্রাতচত্রমণ-শ্রেবে “ফুলকুরি অফিসে আসিল! দেখিলাম, টেবিলের উপর 
আমার শিরোনামা লিখা একখানি পত্র প্রবন্ধস্ত পের পার্শ্বে পড়িয়া আছে। 
খুলিতেই স্বাক্ষর দৃষ্টিতে পড়িল__“বসম্ভকৃমার রায়”! বসস্ত_বসম্ত ? অত্যন্ত 
কৌতুহলী হইয়া ভাজ খুলিরা পড়িলাম :_ 

স্স্শ্রদ্ধাপ্পদেঘু _ 

একটি কবিতা পাঠাইতেছি__আনার সর্বপ্রথম রচন! ॥ “ফুলকুরি”তে প্রকাশ 
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করিবেন, এ আশা আমার নাই এবং ততটা উদারত! আপনার নিকট প্রত্যাশা ও 
করি ন! । অনুরোধ, সমস্ত কবিতাটি পাঠ করিগ্রা আমার শ্রম সার্থক করিনা 
দিবেন। ইতি__ 
ভিনীত- বসন্ত 
বসন্ত কবিতা লিখে ? বসন্ত লেখক ? কৈ সে কোল কাগজে ত লিখে নাই ! 
বারে মজা পত্রখানির তলাম্ম 'পুনশ্চ” দিয়া সে লিখিয়াছিল-_“এই আনার 
সর্বপ্রথম মনের কণা, সর্বপ্রথম ও সর্বশেষ আঘাত; যদি পারেন, মার্জ্জন। 
করিবেন__লা পারেন আরও উত্তম ।” কবিতা পড়িলাম £__ 
আসরে অবতরণ । 
(>) 
ছুটিল্‌ নে আর, ছুটিস, লে আর, ওই আলেগ্রার পিছে পিছে 
হৃদয় আমার ! ক্ষের্‌ রে এবার ফের_ 
মতের প্যাচে জড়িশ্নে পড়ে কাল কাটাচ্ছিল্‌ মিছে মিছে 
প্রত্যহ কি পাচ্ছিদ্‌ নি তুই টের ? 
কোথায় মিপো জানাল, তৃষা ? শীতল বারি কে দেয় ঢালি’? 
এ যে মকুর দারুণ ময়ী চিকায় - 
সলিল-ত্রমে এগিকে চলিস্‌ ; দেখিল্‌ শেষে ‘শুক্লো বালি” 
জ্বলছে তীব্র ‘রবির’-কিরণ-শিথায় ! 
"আশ্চর্য এই, “রবির+-কিরণ উর্ধবর করে হৃদর-ক্ষেত্র 
স্বর্ণ ফলায় ; জড়ের প্রাণও নাচায় ; 
কিন্তু তাহার কিরপ-তণ্ড “বালুর” দীস্যি পোড়ায় নেত্র, 
ছাফিয়ে উঠি এদের ‘সোণার খাঁচার” ! 
(২) 
ওরে আমার বন্ত হৃদয় ! বন্লো না তোর এদের সঙ্গে, 
চল ফিরে চল বনের দিকেই যাই_ 
কাজ নেই তোর নৃত্াভঙ্গ ছন্দলীলার জলতরঙ্গে, 
এটার ভেতর আর সে হৃদগ্গ নাই ! 
বর্ণে বণ মিলিয়ে কেবল কর্ণটাকেই তৃপ্ত করা, 
এই আদর্শে কাব্য এদের তৈরি ; 


২২৬ আর্ধ্যাবর্ত । এম বর্ষ__ওয় সংখ্যা ॥ 





এ নর কবির গভীর মর্ম বিশ্ব-হাদক্স-গলিছে-গড়া, 
পাঠকদলের বদ্ধ না এ__বৈরী। 

এদের লক্ষ্য, পাশ্তিত্যটাই ছুতোয় লাতার জাহির কর, 
মনের ভাবটা, ‘দেখ তোমর। দশজন 

কত রকম বই পড়েছি,__হৃদয় দিলে হৃনয্র গড়া 
সঘত্রে হায় সেটাই করি” বর্জ্জন ! 

(৩) 
ঘাত্রার দলের কংস ঘখন জুড়ীর সঙ্গে গান গান্স, 
হেলেই এর! গড়িন্ে পড়েন ম্জার__ 

কাদতে কিন্ত পরের দুঃখে, রাখেন তীক্ষ সতর্কতান্__ 
নাচের ভালটা বিশেধভাবে বজায়! 

গুণের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি, শক্তির চাইতে গর্ব বেলী, 
কারণ, দেটা আভিজাতোর লক্ষণ, 

“নূতন কিছু” বলবার জন্তে একটা বিধন রেষারেষি 
সতোর মাথা নিতা করছে ভক্ষণ? 

“আমার লেখা, আনার লেখা” এই মরেই সবাই মাতে 
আত্মসশ্মান নেই কারে। এক বিশ্বু-_ 

প্রমাণ চাহ £ দেখতে পাবে কেতাক খুলেই প্রথম পাতে, 
ভিক্ষে-কর] ভূমিকার এক সিদ্ধ! 

0৪) 

“কী” আর “মতো? হস্ধভুটে। নগণ্য ভার সন্দেহ নেই 
বুঝতে এটা ছর লা তবু কষ্ট, 

অভিযোগের ভেতর দিয়ে ছুটছে “বুলে।-মোষের-গঁ” এই 
প্রমত্ত এক দাস্তিকতায় স্পষ্ট ! 

কেউ বা বলে নির্ভাবনার চালিরে কলম ভীষণ. তোড়ে, 
বিনিয়ে বিনিশ্নে লিখে যাচ্ছেন গদ্য-_ 

দেখছি তাদের চেষ্টা-কর। গুঙ্গী-ভরা ভাবার মোড়ে 

সপ গন্ধ ছাড়ছে অহুপ্রাসের মন্ত ॥ 

শু'ড়ির সাক্ষী সমালোচক ( কান্দ নেই আর খুলে বলাম 

যে, তাহার! গ্রন্থকারের মিত্র ) 
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পরুম্পরের কেতাব পড়ে রায় দিচ্ছেন উচ্চ গলায়, 

“মধুর__নূতন-_শ্রেষ্ঠতম চিত্র 1” 
(ee) 

হায় রে লোভী-_এগ্রি করে’ এড়ে গরুর ল্যাজ ধরে তুই 
দেশের ছনয়-স্বর্গে চাহিস্‌ দখল! 

বুঝিস নে, এ ঝম্পপ্রদ্ান হুমড়ী খেয়ে পড়তে শুধুই 
আলল-তভ্রমে ক্রয় করা এ নকল ? 

নয় দে গুণে, পাটোয়ারী এই বৃদ্ধিতে তোর গ্রন্থ বিকায় 
ভূঙ্ছং দিয়ে লভিল কিছু বিত্ত,_ 

এতেও তোদের গর্ব আলে? কপট এহি বামীর দেবায়, 
মৰ্ম্মে মর্সে যার ন। মরে চিত্ত! 

বিন্দু দূরদৃষ্টি থদি থাকতো তবে বুঝে নিতি্‌ 
গর্ব সে নহ, স্থাবলস্বনশ ক্রি 

মানব-হৃদয় তারই কাছে অসস্কোচেই লুটিয়ে পড়ে 
অঞ্জলি দেয় ছদয়-ভরা ভক্তি । 

0৬) 

গান গেছে চল আপন মনে মধুর যদি লাগে কারু, 
আস্বে ছুটে নিজেই দে তোর কাছে; 

হয় যদি তা’ স্থায়ী হবার, স্ততির মাথায় মেরে ঝাড়, 
ঘাবেই টে'কে মানব-সমাজ-মাঝে । 

ছি'ড়ে ফ্যাল ও ছবির বাহার, বিজ্ঞাপনের রঙীন নিশান, 
'সোনারজলে” ভাকিস নে আর লজ্জা ; 

পরুক টোপর সোনার ফুলের, স্তালকাট। সে শিরালকাটাই 
বিষপত্র-_কি হবে তার সজ্জা ? 

প্রতারণার যুগই এট! £__মিখ্যে কথা !--কিস্ব। ঘদি 
সত্য তা’ হয়, লে সত্য নয় স্থখের ; 

ফিরিয়ে দিতে হবেই তবে নিদারুণ এই শ্রোতের গতি রি 
সংঘাতে এক নূতনতর যুগের ! 


২২৮ আর্ব্যাবর্ত । ৫ম বর্ধ_৩য় সংখা! ) 


৫৭) 
কিস্তু রোসো__বুঝছি আমি অন্তৰ্য্যামী পাঠকবর্শ ; 
“এই লেখকের গর্ব ঘে নয় একটুখানি নেহা” 
এমনি একটা তর্ক নিশ্তে কর্চ তোমরা! আত্মতর্ক, 
এবং ভাবছো, ‘ইনিই বড় কচ্ছেন নাকো রেয়াৎ” 
ধরোছো ঠিক__তবে কি না মনস্ডস্বে কারণ দেখায় 
(অতি সরল, এবং তাহা অতি চমত্কার ও ) 
দেখলে গর্ব একের মধো, নিকৃষ্ট যে ভয়ই লে পায় 
শ্রেষ্ঠ কিন্ত হলে অপর ভ্রাগবে গর্ব ভার ও । 
প্রশ্ন এধন_কি সে যুক্তি, যাহার শুর বিধানবলে, 
আপনাকে আদ ভাবছি আমি এদের শ্রেষ্ঠ সমান ? 
আছে ভায়া যুক্তি আছে অকাট্য এক ইহার তলে 
একটিমাত্র কথায় তাহা দিচ্ছি করে, প্রমাণ ২ 
৫0৮) 
তোমরা জানো সকলেই বে কারণ ছাড়া হর না কাৰ্য্য, 
তবেই দেখ, গৰ্ব্ব যখন জাগছে 
তখন মনম্তবের সুত্রে শ্রেষ্ঠ হওয়াই আনিবাধ্য__ 
এও জলের মতন সহজ ; কেমন ? প্রাণে লাগছে ? 
আরও ধর-_বর্তমানের শ্রেষ্ঠ নীতিই খন “সাম্য” 
কোন্‌ সাহসে নিন্দনীর হব তখন স্পষ্ট? 
কোন্‌ আনাড়ী নিরেট বোকার হবে রে ভাই তখন কাম্য 
প্থাটো হওয়া” -অর্থাৎ করা নিজের আখের নষ্ট ? 
আশ! করি, খটকা কারে! ইহার পরে থাকবে লা আর ; 
থাকলে করো এই কথাটি বিশেষভাবে শ্ররণ__ 
আভিঙ্গাত্যের লক্ষণ যেটি, লেই গরবের পরম বাহার 
বক্ষে ধরে আসরে আল কর্চ্ছি অবতরণ ! 
শ্রীবসম্তকুমার রায়। 
=-* পাঠশেষে কিয়ৎকালের জন্য এমন হইয়া গেলাম, ঘেন আমার হৃদয়ের 
স্পন্দন একেবারে থামিরা গিক্সাছে-যেন সহসা কোন উচ্চ মঞ্চ হইতে 
মৃত্তিকা-পৃষ্ঠে পতিত হইয়৷ আমার বাক্শক্তি রুদ্ধ হইম্রা গিপ্রাছে__যেন চকিত 





আবাড়, ১৩২১ । ফুলঝুরি। ২২৯ 


বন্পাতশব্দ আমার বোধশক্তিকে এমন অসাড় করিয়া দিয়াছে যাহাতে বুঝিয়। 
উঠা যাইতেছে না, আমি ভীবিত না মৃত ! 

ধীরে ধীরে চেতনা! ফিরিয়া আদিল__অল্পে অল্পে রাগ করিবার চেষ্টা করিলাম, 
_পারিলাদ না, পারিলান না! যতখানি বিষ আমার বুকের রক্তে মিশাইয়া- 
ছিল, তাহাকে অল করিপ্লা দিবার উপযুক্ত বিষৌষধ আমার হৃদয়ে আজ 
সধারিত হুইয়াছে। অলেকক্ষণ ভাবিলাম-__দগ্, যশোলিপ্লা, ক্লত্িমতা, হীনতা 
_উঃ কি তীত্র বসন্তের ভাষ। !--কিস্ক যাউক, অবজ্ঞা অপেক্ষা এ আক্রমপই 
ভাল; এতদিন তাহার অবজ্ঞা-তীক্ষ হাহ্ত আমাকে বিদ্ধ করিয়াছে, প্রতিবাদ 
করিবার অবকাশ দেয় নাই__আজ সেই থনীনৃত অগ্রাহ্ের ভাব বিজ্প- 
নিৰ্ম্মম ভাষার ফাটিদ্বা পড়িয়া আমার গোপন-গর্বে আঘাত করিতে আসিয়াছে; 
এইবার তাহাকে প্রতিঘাত দিবার স্থযোগ পাইস্াছি। 

আর একবার কবিতাটি পড়িলাম। নূতন লেখক ! প্রথম কবিত৷ !__- 
কিন্ত কি প্রচণ্ড ইহার আঘাত, কি উদ্দাম ইহার তেজোগর্ক্িত শ্বচ্ছ অনাহত 
প্রকাশভঙ্গী ! হউক, আক্রমণ, হউক তীব্র-_-তখাপি কি নির্ভীক, কি প্রবল! 

তাহার পত্রথানা পড়িলাম-_"“্রক্ধাল্পদেযু”__চমৎকার-__ শ্রদ্ধার আঘাত এই- 
রূপই বটে! সহসা মাথায় একটা মতলব আসিল- বপস্ত লিখিঘ্াছে “ফুলঝুরিতে’ 
প্রকাশ করি, এতট। উদারতা সে আমার নিকট প্রত্যাশী করে না । 
আচ্ছা, এই অপ্রত্যাশিত উদারতা যদি প্রকাশ কর! যায়, তাহা। হইলে 
কি হর? স্থির করিলাম, প্রকাশই করিব, কিন্তু তৎপূর্ববে কবিতাটাকে আর 
একই  পরিবন্ধিত করিয়া! দিতে হইবে । 

আদ্দি লিখিতে বলিলাম :_ 





(৯) 


কিন্ত, না, লা,__করিদ্‌কি এ! বিষমাথালো অস্ত্র নিয়ে 
রে প্রমত্ত যুক্তি আমার ! কোন্‌ পথে যাস্‌ ভুলে ? 

বিশ্বে ঘদি দন্ত থাকে, দন্ত দিয়ে বরণ তাকে 
করবি কি এই সর্প-ভীষপ বক্রফৃলায় ছলে ? 

ফেলে দে তোর মসী-মলিন, গরল-ঢালা লেখনী দীন 
তুলে নে তোর দর্পাী নরন দর্গী আনন হতে 

্রেমারনে নন্বন মালি? কলক্কী মন চল রে আজি 


ডুব দিবি চল বিরোধ-শতের গোপনতম স্রোতে ! 


২৩০ আর্্যাবর্ত । এম বর্ষ-_৩হ সংখ্যা । 


ইহার পর আরও যোলটি পংক্তিতে কবিভাটিকে এই ভাবে ফুটাইলসা! তুলিলাম, 
যেন কোন ্যোৎম্রা-উৎস-সুখে উলিরা-পড়। শৌন্দর্শা-রাজোর সীমাত আসিয়া 
অন্থতাপে লেখকের হই চক্ষু জলে ভাসিন্ন যাইতেছে__বাহিরকে সে যত নাঘাত 
করিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি কাটা তাহার নিজেরই বুকের ভিতর বিধিয়। বিধির। 
উঠিতেছে__€স অনুভব কর্বিতেছে, আঘাতের অর্থ আম্ম-নিপীড়ন, উত্তেজনার 
পরিণাম অস্থশোচলা, স্বপার প্রারশ্চিত ক্ষমা প্রার্থনায় । সর্বশেনে তাহারই সুখ 
দিয়। বাহির করিস্রা দিলাম $__ 

“সকল বিরোধ দকল গর্ব নিত্য আস্ছে থেসে 
অনাদি এক অবিনশ্বর প্রেমে” । 

তাহাকে এই অপুর্ব শান্তি দিতে গিগ্না এ দিকে আনার নিজের দৈন্ ও স্পষ্ট 
হুইল্সা উঠিতে লাগিল ; মনে কইতে লাগিল, তাহার তীব্র অভিযোগগুলির সৰ্ব্বাঙ্গে 
বাস্তবিকই বেন কঠোর পতা জড়াইয়া আছে-_ নতুবা এতখানি তীব্রতা ফি 
অকারণে আন্মগ্রকাশ করিতে পারে ? রচনা শেষ করিয়া লমন্ত কবিতাটি আর 
একবার আগাগোড়া পাঠ করিলাম ; বণাস্থানে ‘বসস্তুকুমার রায়” নাম স্বাক্ষর 
করিবার সমর মনে ছইল, যেন আমারই প্রাপের কথার উপর আর একজনের 
নামের ছাপ পড়িল । 

তি ০ 5 . 

তিল বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এখন আর কোকিলের স্থর ‘ফুলকুর’ রচনা 
করে লা, কিন্তু “বসম্ত' আমাকে ঘেরিয়|া রাধিয়াছে। এখন ও আমি ভুল করি, 
অপরাধ করি-__কিন্ধ তাহার দন্ড দায়ী আমার আঅভ্ততা, বিজ্ঞত। নহে । এতদিনে 
আমি বুঝিরাছি, বে প্রতিভা ভাষাকে অগ্রসর করে সে প্রতিভা আমার নাই, 
সেইজন্য তাহাকে বহন করিরাই আমি এখন চরিতার্থ । আমার দেশবাসীর 
আপত্তি যে অনাথাচরণকে উজ্জ্বল করিয়া কুলে, তাহাকে অটল রাখিবার মত 
ম্পন্ধা প্রকাশ করা আর আমি প্ররোজন মলে করি লা, এবং এপ মনে 
করাতেই যেন আমার আসত্মসন্মান গরিমামন্ন হইপ্রা উঠে। বসন্ত বিষ ঢালিদ্র। 
ভিতরকার অমৃত অনাবৃত করিয়া দিল্লাছে। কেমন করিয়া আমার সহিত 
তাহার মিলন হইল, তাহ] আর বলিব লা; শুধু এইটুকু বলিতে চাহি যে, সে 
তাঁহার কথা রাখিকাছিল__ক্ষরে অক্ষরে রাখিরাছিল। মে একটি আশ্চর্য্য 


চরিত্র ! 
জরীবিজ্রয়কৃষঃ ঘোষ । 





আমা, ১৩২১ । কিশোরীচ্চাদ মিত্র ॥ ২৩১ 
কিশোরীাদ মিত্র । 


কিশোরীচাদ যখন নাটোর মহকুমার ভার প্রাপ্ত হরেন তখল বোস্রালির! 
ও দীঘাপতিস্া। দুটি প্রধান নগরের মধ্যে কোন স্থগন পপ ন! থাকাস্্ উভস্ব 
নগরবাসিগণের যাতাস্নাতের নিতাস্ত অন্থবিপা ছিল । কিলশোরীচাদ এই অন্থবিধা 
নিবারণার্থ ফেরী ফণ্ড কমিটীর নিকট একটি প্রশব্ত পথনির্শ্মাণের ভক্ত আবেদন 
করেন ও আনুমানিক ব্যরনির্দেশ করিয়া দেন। কিন্তু উক্ত কমিটী অবিলম্বে এই 
লোক-হিতকর প্রস্তাবের অন্ুনোদন না করিস! অনুসন্ধানে ও আলোচনার সময় 
আতিবাহিত করিতে লাগিলেন । কিশোরীচাদ এই বিলম্ব দর্শন করিনা তাহার 
বন্ধ প্রসন্গনাথকে একট বিষন্ব জ্ঞাত করাইলেন । প্রসন্লনাপ তৎক্ষণাৎ (১৮৫* খৃঃ 
অন্দে ) কিশোরীচাদের দ্বারা প্রকাশ করিলেন যে, যেহেতু দীঘাপতিশ্না হইতে 
বোয়ালিয়া পর্যন্ত একটি বিস্তৃত পণ নিতান্ত প্রশ্লো্ন ও কিলার অত্যন্ত নঙ্গলকর 
বলিয়া বোধ হয় এবং সংগৃষ্বীত অর্থ ও সরকারের প্রতিশ্রুত সাত ছাডার টাকা 
শ্রী পপ নিশ্াণের ফন্ট দেই নহে, তিনি স্বরং উত্ত পণ ও পথের সেতু প্রন্থতি 
নির্মাণের সমস্ত বায়ভার বছন করিতে ইচ্ছুক । এই দান ধন্তবাদের সহিত গৃষ্থীত 
হয় এবং উক্ত লোকরঞ্জক ভূম্যধিকারী এতদর্থে সর্কসমেত প্রা পঞ্চত্রিংশ সহত্র 
টাক! বার করেন ॥ প্রথমে বোস্সালিপ্রা হইতে নাটোর পর্দ্যস্ত উক্ত পথ নির্মিত 
এবং পরে দীঘাপতিয়া পর্য্যন্ত বিস্বৃত হয় । 

এই সময়ে নাটোরে বালকগণের; শিক্ষার কোল ও সুব্যবন্ধা ছিল না। ১৮৩৫ 
খৃষ্টাব্দে লর্ড বেন্টিক্ক কর্তৃক নিযুক্ত স্পেশিয়াব৷ কমিশনার মিষ্টার আযডাম মফ্:প্বলে 
শিক্ষাবিস্তার্-বিবন্নক রিপোর্টে যে কথ প্রকাশ করেন তাহাতে দেশের নিতান্ত 
শোচনীয় অবস্থা প্রকটিত। তখন শতকরা ৮জন বালক ও বিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইত না এবং ঘাহারা। বিস্তালন্সে যাইত তাহার কিরূপ শিক্ষিত হইত বুঝাইবার 
অন্ত এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, বিস্কালয়গামী ছাত্রগণের বয়স গড়ে 
৫ হইতে ১* বদর এবং বিদ্যালহত্যাগী ছাত্রগপের বন্গপ ১৫ হইতে ১৬ বর্ষ মাত্র 
এবং শিক্ষকগণ সরলচিত্ত হইলেও নিতান্ত দরিদ্র ও বিদ্যাহীন, তাহারা, তাহাদের 
গুণ ও আশার অন্থহারী ব্যবসার বলিয়া শিক্ষকতাগ্রহণ করিতেন এবং 
তাছাদের মহৎ ব্রতসন্বন্ধেও অত্যন্ত উদাসীন । উক্ত রিপোর্ট প্রকাশিত "হইবার 
পর রাজশাছিতে একটি জিল! ক্ষুণ স্থাপিত হয় এবং ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে বাবু লোকনাথ 
মৈত্ৰ কর্তৃক রামপুর বোন্দালিল্নার একটি ইংরাজী-বাঙ্গাল! বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হস । 





২৩২ আর্য্যাবর্ত ॥ ৫ম বর্ষ__ওল সংখ্যা । 


কিন্তু নাটোরবাসিগণের পুত্রদিগকে শিক্ষা, দিবার কোন স্থযোগ ছিল না । বাহানা! 
জাপন আপন পুত্রদিগকে রামপুরে রাখিতে পারিতেন তাহারা সম্তালাদগকে 
যতকিঞ্চিং শিক্ষা দিতে পারিতেল । ধাহাদিগের সে ক্ষমতা বা সুযোগ ছিল না, 
তাহাদিগের পুত্রগণ নিম্বতম শিক্ষাও প্রাপ্ত হইত না। কি ভয়ালক অবস্থা ! 
সমাজে অজ্ঞতার সহিত সর্বপ্রকার পাপ ও অনাচার ও বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
নাটোরের অধিবাসিগণেত্র এট প্রধান অভাব মোচনের জন্তু কিশোরী- 
চাদ উক্ত প্থানে লিক্তব্যরে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন । ৯৮৫২ খৃষ্টাব্দে 
২৪শে ভ্রানুত্তারী তারিখে উক্ত বিদ্যালয় নবপ্রতিষ্ঠিত প্রসন্ননাথ আযাকাডেমীর 
সহিত সম্মিলিত হয় । এই ঘটল! উপলক্ষে একটি মহতী সভার অধিবেশন হয় । 
বহু সন্ত্রাস্ত যুরোপীয় ও এতদ্দেশীয় ব্যক্তিবর্গ তথাত উপস্থিত ছিলেন । কিশোরীাদ 
উক্ত সভার সভাপতি নির্ব্ধাচিত হুইলে নিম্নলিখিত সারবান্‌ বক্তৃতা করেন__ 
“তদ্রমহোদক্সগণ, আপনারা আমাকে সভাপতি পদে বুত করিত আমাকে 
যে সম্মান প্রদান করিক্রাছেন তচ্জ্রন্ভ আমার ধন্ঠবাদ গ্রহণ করুন। যদিও 
আমার ইচ্ছা ছিল, আপনারা কোনও ষোগাতর ব্যক্তির প্রতি এই ভার অর্পিত 
করেন, তথাপি আপনাদের প্রদত্ত এই কর্শ্মভার গ্রহণ করিতে আমি পশ্চাৎপদ 
হইব না। আমি আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছি ॥ যে বিদ্যালক্-প্রতিষ্ঠার 
আন্। আমর অদ্য সমবেত হুইয়াছি সেই বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত স্ববাধিকারীর 
নামে, অদা থে বালকগণ ছাত্রশ্রেণীভুক্ত হইরাছেল তাহাদের নামে এবং সর্বোপরি 
শিক্ষার নামে আমি আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছি । আমার বোধ হয়, 
শিক্ষাবিভ্তারবিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করা দেশেছিতদাধনে ইচ্ছুক প্রতোক ব্যক্তির, 
বিশেষতঃ এতদ্দেশবাসীর, কর্তবা । লোকের স্থ এবং প্রশ্বধ্যের সহিত শিক্ষা দৃঢ়- 
রূপে সম্বন্ধ । আমি এমন কথা। বলি না যে, আমাদের দেশ যে পাপসমূহদ্বার। 
আক্রান্ত শিক্ষাই সে সকলের একমাত্র মহৌষধ ; কারণ, ভারত নানা ব্যাধিতে 
পীড়িত এবং লে সকলের জন্চ নৈতিক ও শারীরিক উভয়বিধ প্রতিবেধকের 
প্রয়োজন । আমি আরও জ্ঞাত আছি যে, এতদ্দেশীগ্গ জলবায়ু ও বহুশতাব্দী- 
ব্যাপী মুসলমানের অত্যাচার আমাদের অধঃপতনে পেষ্ট সাহায্য করিয়াছে; কিন্তু 
আমার দৃঢ় প্রতীতি যে, অন্তত৷ ও কুসংস্কার এই অধঃপতনেহ প্রধানতম কারণ । 
কেন জনদাধারপ অ্রমীদারগণকর্তৃক উৎপীড়িত, নহ্যজনকর্তৃক হৃতদর্ববন্ব এবং 
নগররক্ষকগরণ কর্তৃক লাঞ্ছিত হইতেছে ? কেন চাপরাসীর আবির্ভাব সমস্ত গ্রামকে 
সস্বন্ত করে এবং চাপরাসধারী অন্তার উপায়ে অর্থ আদায় করিতে পায়? 





আবাড়, ১৩২১। কিশোরীটাদ মিত্র । ২৩৩ 





কেন সর্পাঘাতে বা জ্রলমমে মৃতবিঘন্কক অনুসন্ধানের জন্তু প্রেরিত থানার 
বরকন্দাজ মফচ:দ্বলে এত ভীতি উৎপাদন করে এবং এরূপ মৃত্যু ইচ্ছাকৃত হতা। 
বলিল প্রকাশ করিবে ও নির্দ্দোব গ্রানবাপিগণকে এই অপরাধের অনুষ্ঠান ও 
অপরাধ গোপলবন্ড “হচ্ছারের নিকট “চালান” দিবে, এই বিভীবিকা দেখাইয়া 
তাহাদিগের নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ করে? কারণ, অনসাধারপ তাহানের 
অধিকারসম্বন্ধে অন্ত । তাহাদিগের অধিকার কি শিক্ষ। দাও, তাহারা সপৌরুষে 
অধিকার-প্রতিপাদন করিবে) তাহাদিগকে জ্ঞান বিতরণ কর, তাহারা বেকনের 
উপদেশ প্রত্যক্ষীকৃত করিবে । তাহাদিগকে বিদ্যাদান কর, তাহারা আর 
অত্যাচক্রিত 'ও পদদলিত হইবে না । অনেকে শিক্ষার বিরুদ্ধে এই যুক্তি উত্থাপিত 
করেন করেন বে, ইহা জনসাধারণকে জীবনের স্বাভাবিক অবস্থার ও কর্তব্যে্ 
অনুপযুক্ত করিবে । কিন্তু আমি এই বৃহৎ জনসাধারণের প্রস্থ সারবান্‌ এবং 
শিল্পবিষয়ক শিক্ষার সমর্থন করিতেছি__উচ্চ শিক্ষার নহে । আৰি তাহাদিগকে 
কার্ধেযর শিক্ষ। দিতে চাছি ; বাক্যশিক্ষা দিতে চাহি না। উচ্চবংশীয় বালকগণ, 
খাহার! আজীবন চ্ান6চ্ার অবসর পাইবেন এবং দেশবাসীর নানসিক উন্নতিকল্পে 
উচ্চ জ্ঞান ব্যবহৃত করিতে পারিবেন তাহালিগের জন্য আমি উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে চাছি; কিন্তু আমি সকল শ্রেণীর ব্যক্তির মনে দব্বসম্প্রদায়সন্মত এবং 
সকলের প্রর্বোজনীয় ধর্ম্ম ও লীতিবিষয়ক উদার ও উচ্চ ভাবসমূহ সঞ্চারিত 
করিতে চাহি । 

“এই সকল ভাবে প্রবৃদ্ধ হইয়া রাজশাহির ভবিধ্যৎ স্মদিনের অগ্রদূত বলিঘা 
প্রসন্গনাথ আযাকাডেমীর প্রতিষ্ঠা আমি আনন্দের সহিত অভিবাদন করিতেছি । 
এই ভ্রিলার একজন সমৃদ্ধিশালী এবং প্রতাপান্বিত জত্ীদার এই বিরাট 
আয়োজনের সহিত এই বিদ্যালয় রক্ষা এবং সম্বন্ধনের প্রন্য তাহার আয়ের এক 
অংশ ঘেরূপে বিনিক্বোজিত করিলেন তাহা! দেশের এই ক্রমঃবর্দ্ধনশীল বিশ্বাসের 
আনন্দদায়ক ও শুভ্তদারক উদাহরণের সমর্থন করে যে, খাহারা সেই আলোকে 
পথ চলিবেন ভাহারাই বন্ঠিকা ধরিবেন । সুখের বিষয়, এ দেশে শিক্ষাবিস্ডার- 
বিষয়ে দেশবাসীর পোবকতা। আর অলামান্য ঘটন) নহে । কিন্তু বাবু প্রসন্ননাথ 
আর একটি প্রশংসনীয় এবং লোকহিতকর কার্যযদ্বারা এই জিলার অধিবাসি- 
গণের চিরন্বান্রী কৃতন্তত) অঞ্জন করিস্বাছেল । আমি নাটোর পথ-সংস্কারের 
কথা বলিতেছি। নেই পথনিৰ্শ্মাণের সমস্ত ব্যয়ভার-_প্রার পঞ্চত্রিংশ সহস্র 
সুদ্রা--তিনি একাকী বহুন করিযাছেন। এইকরূপে তিনি অন্যানা ভ্রমীদারবর্গের 


২৩৪ আর্ধ্যাবর্ত ৷ এম বর্ষ__৩য় সংখ্যা । 


সন্মুখে সমুচ্চ ব্দানাতার উজ্জ্বল আদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন । যদি পুরাতন 
কলহ লইদ্রা পরস্পর যুদ্ধবিগ্রহের বদলে অথবা এক বিঘা বা এক কাঠা জ্রমী 
লইগ্া৷ বিবাদবিসন্বাদের পরিবর্তে এবং শ্রাঙ্ধ, নাচ, ও “নাম কা! ওয্রান্তে 
পৃঙ্চার অপরিনিত ধনবারের বিলিমন্সে তাহার! জমসাধারণের কল্যাণকর এবং 
তাহানের বিলাস ও স্বাচ্ছন্দোর জন্য নিরতপরিশ্রমশীল হীনাবস্থাপর। ও দরিদ্র 
রারতগণের উন্নতিবিধারক বিষন্গে জমীদারগণ প্রতিযোগিতায় পরস্পর পরম্পরকে 
অতিক্রম করিতে চেষ্ট। করেন তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, দেশের 
অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাব ধারণ করিবে! তাহা হলে আমরা অল্পসময়ের মধ্যেই 
দেখিতে পাইব যে, প্রতোক জিলা তাহার নিজের বিদ্যালয়ের, নিক্ের 
চিকিৎলালরের ও নিভের অতিথিশালার এবং নিচের সর্াইয়ের গর্ব করিতে 
পারিবে । তাহা ছইলে আমরা দেখিতে পাইব, আজ যে সহস্র সহস্র ক্ষতচরণ যাত্রী 
ভাগীর্রণীর পথে ওলাউঠায় প্রাণত্যাগ করিতেছে, পণিপার্খে মৃত্যুমুখে পতিত 
ছতেছে, প্রিয়তম পরিবারবর্গের আনন্দপাস্সিনী উপস্থিতি ও সেবার স্মযোগ 
পাইতে না-__তাহার। স্থানীয় পান্বনিবাসে আশ্রয় এবং উপযুক্ত যত্ত ও সেবা পাইবে । 
আমরা দেখিতে পাইব, প্রতোক গ্রামের দরিদ্র, রুগ্ন বাক্তি__কবিরাজগণের 
দুশ্চিকিৎস। (1) হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া উপযুক্ত চিকিৎসা! প্রাপ্ত হইবে। যেক্দপ 
“গঙ্গামায়ীর’ অনিবার্য ও কল্যাণকর প্রবাহ প্রাচুর্য এবং মাঙ্গল্য বহুল করে 
আমরা দেখিতে পাইব, সেইরূপ জ্ঞানের প্রবাহ দেশের প্রতি অংশ পরিপূর্ণ 
করিবে, মানসিক ক্ষেত্র প্লাবিত ও উর্বর করিবে 1” 

এই প্রসন্ননাথ আযকাডেমীতে অনেক ব্যক্তি শিক্ষিত হইয়াছেন এবং 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। 

কিশোরীচাদ নাটোরে স্্রীশিক্ষণাবিস্তারের জন্চও যথাসাধ্য চেষ্টা করিরাছিলেন ; 
এবং প্রসন্ননাথ রায়ের সাহায্যে তথায় একটি বালিকা বিদ্যালর প্রতিষ্ঠিত করেন । 

রাজশাহিতে শিক্ষাবিস্তারের অন্ত কিশোরীষাদের এই সকল চেষ্টা ও যস্ক 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণের আন্তরিক শ্রদ্ধা আরুষ্ট করিয্লাছিল এবং তাহার শ্বতিরক্ষাকল্পে 
করাচমারিয়ার জর্ষীদার বাবু রাজকুমার সরকারের প্রযত্রে কিশোরীাদের একখানি 
প্রতিকুতি রাজশাছি কলেছে স্থাপিত হুইয়াছে। 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কিশোরীটাদ ন্যটোরে একট চিকিৎসালগ স্থাপিত করেন । 
র্বাক্ষা আলন্দসাথ রায় বাহাদুর, বাবু প্রসন্ননাণ হার প্রভৃতি স্থানীয় জয়ীদার ও 
সত্রান্ত ব্যক্তিগণ এই চিকিওসালরের বাযয়নির্ব্বাহার্থ মালিক চাদা প্রদান করিতেন । 





আনাড়, ১৩২১। কিশোরীাদ মিত্র । ২৩৫ 


কিশোরীষাদ কেবল অর্থসাহাব্য করিশ্রাই ক্ষান্ত ছিলেন না, পরস্থ ইহায় কমিটীর 
সম্পাদক নিযুক্ত হুইব্। পরিশ্রমসহকারে ইহার অশেষ উর্নতিদাধন করেন) 
এই চিঝিৎসালরের প্রথম সম্বাৎসরিক সভান্থ ডাক্তার জে, আর, বেডাচ্ছোর্ড 
কিশোরীটাদের অন্থষ্টিত কাধ্যাবলী দেখাইক্সা তীভাকে “217 ০f চ২০$৪* এক্স 
সহিত তুলিত করেন । ডান্তশর বেডফোর্ড একজন মহাশয় বাক্তি ছিলেন। 
তিনি এতদ্দেশে শ্থান্থ্যোন্সতিবিষয়ে যথেষ্ট পরিশ্রম করেন এবং সরকারে তাহার 
বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। স্থিতীয় সম্বাৎসরিক সভার তিনি অনিবার্ধ্য কারণ বশতঃ 
উপস্থিত হইতে না পারির৷ ও দেশের দ্বাস্থ্যো্তির উপায় নির্দেশ করিয়া 
কিশোরীটাদকে যে সুদীর্খ পত্র প্রেরণ করেন তাহার এক অংশে লিখিত ছিল-__ 
“You 08৮৩60৩0190 satisfaction of fecling that you 
are in advance in that mighty social change which is now 


working in Hindustan and that the whecl of progress has 
receivecdl one of its earliest impulses from your hand” 


অর্থাৎ “ছিন্দুস্বামে যে মহান্‌ সানাভ্রিক পরিবর্তন সংসাধিত হইতেছে আপনি 
তাহার অন্যতম অগ্রণী এবং উন্জতির চক্র খাহাদের হস্ত হইতে প্রথম আবর্তন. 
বেগ প্রাপ্ত হইয়াছে মাপনি তাহাদের অন্তম । এই কারণে আপনি গৌরব ও 
সন্তোষ অন্থভব করিতে পারেন ।” 

নাটোরে উত্তম জলাশশ্ব না পাকা তপান্স রোগাধিক্যের একটি প্রধান কারণ 
জৃদয়ঙ্গম করিয়। কিশোরীটাদ অশেষ চেষ্টার তত্রতা সম্ত্ান্ত মহাশয়গণের সাহায্যে 
কয়েকটি জলাশয়-ধনন করাইয়। নাটোরবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করেন । 

ক্কষি ও পুম্পপ্রদর্শনীর উপকারিতা উপলদ্ধি করিয়া তিনি নাটোরে একটি 
প্রদর্শনীর অগ্ঠান করেন । ইহাতে অনেক যুরোপীয় ও এতদ্দেশীয় সন্রান্ত 
ব্যক্তি তাহাকে সাহায্য করেন ॥ 

কিশেরীটাদ নাটোরে যে সকল কল্যাণকর কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করেন তাহাতে 
মুর্শিদাবাদ বিভাগের তদানীন্তন কমিশনর মিঃ টি, টেলর, রাজশাহির ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ এ, এ, স্থইপ্টন, জজ মিঃ জি, সি, চিপ, প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্শ্মচাট্রীর! ও 
স্থানীয় লমীদারগণ ও কুঠিক্সাল যুঝোপীয় ব্যবলারীরা সহাম্থভূতি প্রকাশ করিতেন ॥ 
তাহার অপুর্ব পরহিতৈষণা -ও অসামান্ব কর্তব্যশীলতা সকলেরই শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
আক্ু্ট করিরাছিল ॥ বাস্তবিক কয় বৎসরের মধ্যে কিশোরীচাদ রাজশাহি জিলার 
এত উন্নতিলাধন কহেন যে তাহ ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আজিও উচ্চশিক্ষিত 





৯৩৬ আধ্যাবর্ত । এম বর্ষ__তছ সংখ্য । 


সঙ্রান্তবংনীয় রাজকর্শ্চারীরা প্রতৃতক্ষমতালহ মফঃম্বলে প্রেরিত হইতেছেন ১ 
আজিও মফস্বলের অবস্থ। ঈশ্দিত আদর্শ হইতে বহু নিদ্রে? কিন্তু কয়জন এইস্রপ 
বিচলিত উৎসাহ, দৃঢ় অধ্যবসায় ও অক্রান্ত পরিশ্রসের সহিত দেশের উল্নতিদাধনার্থ 
ব্বান্? আজ চতুদ্দিকে দেখিতে পাই, তুলাদণ্ড লইয়া কার্ধ্য চলিতেছে । 
যতটুকু পরিশ্রমের আধিক মুলা পাওয়া যার তাহার ,অধিক কেছ বায় করিতে 
চাহেন না । সকল কাৰ্য্যই স্বার্থের উপর প্রতিষ্ঠিত-_মহুবাত্বের উপর নছে। 
খে দেশে নিন্ধাম সাধনার আদি মস্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, সে দেশের অভিধান 
হইতে বুঝি বা “নিষ্কাম” শব্দ বিলুপ্ত হয়! 

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে কিশোরীচাদ জাহানাবাদে স্থানান্তরিত হইলেল । জাহানাবাদ 
সবডিভিনন তখন ডাকাইতি ও অমান্ত ভীষণ পাপের লীলাক্ষেত্র ছিল এবং স্থদশ্ষ 
কশ্মচারিগণের উপরেই এই মহুকুনার ভার অর্পিত হইত ॥ এই স্থানে ও কিশোহীচাদ 
উপন্নন্ব কর্দচারিগণের প্রশংসা ও স্থানীক জযীদার ও প্রজ্াদিগের প্রীতি ও 
বিশ্বাস অর্থনে করেন । কিশোরীচাদের নিয়োগসম্বন্ধে ‘প্রভাকর’ লিখিয়াছিলেন_ 
“আমাদের পরম বন্ধু কাধাকুশল ন্থবোগ্য ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কিশোরীচাদ 
মিত্র দাহানাবাদ এলাকাখণ্ডের ভার প্রাপ্ত হইপ্রাছেন। তিনি হুগলী ও বর্ধমান 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্পূর্ণ ক্ষৰতার উক্ত স্থানে কাৰ্য্য নির্ব্বাঙ্ধ করিবেন (” 
“প্রভাকরে’ই দেখা বায়, জাহালাবাদে কিশোরীষ্ঠাদ নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের 
উন্নতিকল্পে বিশে চেষ্ট) করিশ্নাছিলেন। তিনি বিদ্যালরসংস্থষ্ট পুস্তকালয় 
স্থাপনের চেষ্টা করিলে “বিদ্যান্ুরাগী উত্তরপাড়ানিবাদী শইযুঝ বাবু ভরয়কৃষ্ণ 
সুখ্যোপাধ্যার ও কলিকাতানিবাপী প্যারীচাদ মিত্র মহাশন্নেরা” তাহাতে 
বিশেষ সাহায্য করিতে সম্মত হয়েন। 

কিশোরীচাদের অসানান্ত কার্যযদক্ষতা দেখিয়া বর্ধমানের মহারাজাধিরা্ 
বাহাদুর তাহাকে ৩**২ টাকা বেতনে তাহার সদল্তপদে নিযুক্ত করিবার জন্ত 
প্রকাশ অভিপ্রার করেন এবং পরে আর ও উচ্চ পদ প্রদান করিবার আশা দেন । 
যদিও সরকারী চাকরীতে কিশোরীচাদ এই সময়ে অপেক্ষাকৃত অল্প বেতন 
পাইতেন তথাপি তিনি স্বীয় আধিক অবস্থার উন্নতির জন্ত রাজরকর্শ্মত্যাপে প্রস্তুত 
ছিলেন না॥ তাই তিনি এই পদ গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। 

কিন্তু যে অপুর্ব উৎসাহ ও কর্ব্যস্ীলতার সহিত কিশোযর়ীচাদ নাটোরে 
“এবং জাহানাবাদে রাজকর্ম্মসমূহ সম্পাদন করেন এবং দেশবালীর সর্ব্ববিধ কলাশের 
অন্ত বে অন্ভুত পরিশ্রম ও প্রস্থ করেন তাহা গুণগ্রাহী লেফটেনাণ্ট গবর্শর 
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সার ফ্রেডরিক হালিডের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই । তিনি এই এই কর্ম্মনিষ্ঠ 
যুবককে উপবুক্র পুরস্কার দিতে কুতসঙ্কল্গ হইলেন । যপন ১৮৫৪ পৃষ্টান্দে ররসগ্গ 
দত্ত মহাশস্রের মৃত্যু হইলে রাস্থ হরচন্র বোধ ছোট আদালতের জর্জ নিযুক্ত চলেন 
তখন সকলে বিশ্মপ্ের সহিত দেখিলেন, কলিকাতা! ম্যাজিস্ট্রেটের ছলভি পদে 
পুরাতন কর্ম্মচারিগণেকে অতিক্রম করিয়া, মাত্র আটবৎসরের অভিজ্ঞতালন্ধ 
কিশোরীচাদ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । এই পদের বেতন তখন মালিক ৮০* শত 
টাকা ছিল। বলা বাহুলা কিশোরীচাদ সর্ক্দপ্রকারে এই পনের সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ছিলেন । 

১৮৫৪ খৃঃ অন্দে ই ছুলাই ( ২৩শে "আশাড় ১২১১ বঙ্গাব্দ) তারিখে 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার 'প্রভাকরে” কিশোরী চাদের পদপ্রান্তি বিয়ে যাহা 
লিখিযাছিলেন তাহা পাঠকগণের অবগতির জন্তু নিয়ে উদ্ধত হইল ঃ 

“আমরা পূর্বে ইংলিসম্যান-পত্রদৃঠে লিখিক়্াছিলান, আমাদিগের্র হুবিজ্ততম 
রাজলীতিজ্ঞ কার্শযতংপর ডেপুটী ন্যাজিট্রেউ বাবু কাশারীচাদ নিত্র ১-০ টাকা 
মাসিক বেতনে কলিকাতা পুলিসের কনিষ্ঠ ম্যাভিক্রেটিপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন, 
এইক্ষণে আবার উক্ত পত্রেই দৃষ্ট হুইল, ওর পদের বেতন কিছুমাত্র ন্যন হয় নাই, 
বাবু হরচন্ত্র ঘোষ যে ৮** টাকা বেতন পাইতেল, কিশোরীচাদ মিত্র তাহাই 
পাইবেন । যাহা হউক, এতৎ স্থসংবাদে আমর! অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইলান, আমা- 
দিগের মিত্র মিত্রবাবু পুর্বে ৩৫২ পাইভেন নধুলা ৪৫* টাকা বৃদ্ধি হইল। 
ক্লাজপুরুধেরা, এতন্দেশীর ক্লতবিদ্য উপযুক্ত রাজ্কর্ব্মচারীদিগের পদোন্নতির প্রতি 
এরূপ প্রলন্গতা প্রকাশ করাতে অত্যন্ত যশস্বী হইবেন, তাহাতেই সন্দেহ নাই 1” 


ভ্রমন্মথঘনাথ ঘোষ । 


২৩৮ আধ্যাবর্ত । এম বর্ষ__ওর সংখা । 





সংগ্রহ । 
বিবিধ । 


জেব-উল্লিস। । 

বন্ধিমচত্ত্র ঠাংার 'রাদসিংহ' উপক্তাসে জেব-উন্সিসার সহিত বাঙ্গালী পাঠককে লন্পিচিত 
করিচাছেন। জেব-উত্লিলার পরিকর দিতে বাইর! তিনি লিখিয্লাছিলেন-_-তান্তবধীঘ্র মহিলারা 
রাডাশাসনে হুদক্ষ বলিরা বিখ্যাত । পশ্চিমে, কদাচিৎ একটী। জেনোৰিয়া, ইসাবেলা, এলিছ।" 
বরে বা। কাধারাইন পাওয়া ঘায়। কিন্তু ভারতববের অনেক রাজকুলজারাই রাজাশাসনে হদক্ষ। 
মোগলনম্ৰাটদিপের কন্যাগণ এ বিষয়ে বড় বিখ্যাত । = * শরঙ্রঞ্গেবের ছুই জুগ্িনী, শ্ছবানার। 
ও রৌশস্বার। | জাহানারা শাছজ্গাহার বাদসাহীর প্রধান সহার। শাহজ'ছা তাহার পরামর্শ 
ব্যতীত কোন রাঞ্জকাবা করিতেন না, তাহার পরামণের ব্ন্ুবন্তী হুইক্সা কাঘে। সফল ও ঘশন্বী 
হইতে । তিনি পিতার বিশ্বে ছিতৈথিঞ। ছিলেন । = = = = রৌশস্থার) [িতৃছেবিলী, 
গুরঙ্গঞ্জেবের পক্ষপাতিনী ছিলেন । তিনিও জাহানারার যত রাজনীতিবিশারদ ও সুদক্ষ ছিলেন । 
= = = যখন পিতাকে পদচ্যুত ও অবরস্ করিয়া, তাহার রাজা অপছরণে উরক্গজেব প্রবৃত্ত, 
তখন রৌশস্বারা তাহার প্রধান সহায়! শরঙ্গঞ্জেবও রৌশাস্বারার বড় বাধ্য ছিলেন । ওয়ঙ্গজেবের 
বাদশাৰীতে রোশস্বার। দ্বিতীর বাদশাহ ছিলেন ১ কিন্তু রৌশস্বারার ছুরদৃটক্রুমে তাহার একজল 
মহাশকিশালিনী পতিদ্ধন্দিনী তাছার বিরুদ্ধে নাখ। তুলিল।” আতার হোষ্ট কণ্ঠা-_জেব- 
উহ্হিলাই সেই প্রতিস্বন্দিৰী । কোন কোন তিকাসিকের মতে এই অতিষ্বম্দিতাহেতুই রৌশস্বারার 
পৃথিব। হইতে অনৃষ্ঠ হয়েন_-জেব-উদ্ছিলাই তাহার পদমধ্যাদ। হস্তগত করেন) 

আান্থালারা ও রৌশস্বার| কেহই বিবাহ ক্রেন নাই ( কিন্তু উত্তপ্পের প্রবৃত্তি স্রাবলোর নানা 
কথায় ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলক্ষিত হইপ্রাছে। গ্রেৰ-উল্লিসার বিলাস-লালস। ও প্রব্বঝিপরামণতার 
কথাও ইতিহাসে উলেখিত হুইযাক্ছে__বক্ষিমচশ্ুও 'রাজসিংছে' তাহার উল্লেখ করিয়াছেল। ঘি 
নে দব কলঙ্ক কণ সত্য হয় তবুও সে কথা আর তুলিয়া কায নাই-_কবনের বাটীতে সে কলন্ক কখা 
ভাপা থাকুক । 

জেব-উাস্্িস। শুপব্তী ছিলেন । বন্ষিমচন্ৰ বলিয়াছেন, তিনি "একজন প্রধান politician 
'মোপলসামাজারুপ দাহাদের ছাল এক প্রকার গার হাতে । তিনি দোপলসাত্রাজোের ‘নিয়ামক 
সক্ষত্র' বলিয়াও ৰণিত হইয়ান্ধেন ।- 

কিন্ত কেবল রা দনীতিক্ষেত্রে ছে, পরজ সাহিত্যক্ষেত্রেও তাহার প্রতিক্তা বিকশিত হইযাছিল। 

নংশ্রতি কুপালের বেগম সাহেবা জেব-উন্লি্গার লুপ্ত কথার পুনরুদ্ধারচেষ্ট। করিতেছেন । 
বেগম সাহেৰা রান্শাসনে হদক্ষা--শ্িক্ষাপ্রচারকাধ্যে উৎলাহশালিনী-__পারন্ সাছিতো 
বপ্জিতা- ন্বরং হলেখিকা। ও শিল্পী ॥ অস্বতত্বক্ষেত্র তাহার এই প্রথম পদার্পন । 

দিল্লীতেই গ্রেব-উহিসা লমাহিতা বলিরা শুন! হালস। তথায় একটি শম্পাবৃত দমাধিতলেই 
ভাহার শব সমাহিত বলিয়। প্রকাশ । কোনকপ আআড়ন্বরহীনতার এই সমাৰি "দীন জান্তা 
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আবোলারা সত্রাট কন্তার" তৃপারৃত সমাধিই শ্বরণ করাইচ। দেহ ॥ কিন্ত দিলীর এই লমাহিউ 
প্রকৃতপক্ষে জেব-উপ্লিসার সমাধি কি না. সে বিষয়ে বহুকাল হইতেই লোকের সন্দেহ ছিল। 
ব্দহুলন্ধানন্কলে বেগম সাহেব) এছ সিদ্ধান্তে উপনীত! হইয়াছেন হে, লাহোরেই জেব-উল্লিসাত্র শব 
সমাহিত । তাই তিনি বহু ব্যয়ে লাহোর জেব-উত্লিলার স্বতিমশির নিন্মিত করাইৰেন--স্থির 
করিয়াছেন । 

বেগস সাহেবা লেব-উল্লিসার শিক্ষা) ও সাছিত।সেব। সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। জেব- 
উল্লিস। সম্রাট উরঙ্গলেবের প্রধন সন্তান । অগ্পবন়্স হইতেই জেব-উপ্লিসা। কনার পরিচয় নিতেন ॥ 
মোগল শুদ্ধান্তের সকল কথাই গোপনে রক্ষিত হইত -তাই অনেক লদর জনরব কেবল ক্তি- 
রগ্রানেই বাণ্ড হইত । মোগল বন্ত:পুরে বে রাছপুত্রীদিপের শিক্ষযিত্রীনিয়োগ হইত, এ কণা! বড় 
কুন। ধাগ্ন না। কিন্তু কখাট। ঠক । ছাকিজ। দিরিয়ান নাছী একজন বর্হ্মূপরায়ণ?) বিদূষী 
জেব-উদ্লিলার শিক্ষয়িত্র। নিযুক্ত! হলেন | শিক্ষিত্রীর শিক্ষাণ্ডণে রাজপুত্রী শ্বতি হইতে সমগ্র 
কোত্রাপের আবৃত্তি করিতে পারিতেন । ইহাতে শীত হইচ। শুরঙ্গছেব কন্ঠাকে ২৭ ধার 
মোহর উপহার দিগ্াছিলেন । 


তাহার পর রাজপুত্র আন্ত শিক্ষকলিয়োগের কখ। উঠিল। মোল্লা আশরক্ষ নিঘুক্ত হইলেন । 
তিনি লাশলিক ও করি । মোল[এ শিক্ষালে রাজপুত্র শ্বা(বিক প্রতিজ্ঞাদীত্য সমুজ্জল ছয় 
উঠিল_দিকে দিকে াছারে খ্যাতি ব্যাপ্ত ইইল-_লনে। স্থান হইতে লোক তাহার জ্ানগর্ড কণা 
শুনিবার জক্য সমাগত হইতে লাশ্িলেন । অন্রকলেমাহাই তাছার নিক বহু গুপর ও জ্ঞানীর 
সমান্দদ হইতে লাগিল ॥ এহ বহুমুলা বেপধারিণ, এক্সলেন্তারবিকুধিত রাঞ্জকপ্তার জ্ঞানগৌঁরব- 
কথ। প্রবাদের মত রাই হইয়। উঠল । তাহার ঘুক্রতর্কে ও ব্যাথায় লোক মুগ্ধ হইত । তাহার 
সাহায্যে ও সহায়তায় বন্ধ সাহিত্যিক সাহিতোর নান। বিকাপের উত্রতিলংসানে সচেষ্ট ইইলেন। 

কিন্ত জেয-উদ্বিদার সর্ব্বোৎকৃষ্ট রচনাসমূহ লোকলোচনের অন্তরালে বিলন্ত প্রাপ্ত ছইচাছে। 
তিনি খে সব কবিতা রচনা করিতেন একজন লেখিক। লেুলি লিশিয়া লইত-_তাছাই তাহার 
নিদ্দিষ্ট কাধ) ছিল।। এক দিন জেব-উন্লিসার কবিতা) লিশিতে লিখতে তাছ্যর সঙ্গে সঙ্গে ঘাইবায় 
সময় লেখিকা উদ্ভানমধ্যস্থ স্ৰচ্ছসলিল। পুৰ্ষরিধার জলে৷ পড়িয়া ধায়। কৰিতার খ্যতা তাহার 
হত্তচ্যুত ছইয়। জলতলগত হুয়। সে খাত। আর পাওয়। ঘাস নাই । জেব-উদ্লিসার দৃড়বিশ্বাস 
জম্সিয়াছিল, তিনি সেই সৰ কবিতার মত কবিতা আর লিখিতে পারিবেন ন। । 

ইছার পর ভারতের রাজনীতিক গগন ঘনঘটাচ্ছন্র হইল । ওউরঙ্গছেৰ এক প্রকে রাজপুত- 
দিশের সদ্ছিত বুদ্ধ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। লে রাঙ্গপুতদিশের পক্ষে যোগ দিয়। পিতার 
বিরুদ্ধাচানী হইঘা উঠে । তাহার সহিত পত্রবাবহার করার জেব-উত্রিল। শুরঙ্গজেৰের বিরাগ্- 
তাল হইয়া ডালেন । তিনি আর এক আতান দীকালব্যাপ্ট পীড়ার সমর অকাতরে গাহার 
বাশ শ্রবা করায় মুসলমানগণ গাহাকে পারিবারিক সঙ্গুণের আদর্শ বলিয়া বিবেচনা করিল» 
খ্বাকেন | জাহানারা! যেমন থক্ে বৃদ্ধ-_বন্ধী পিতার সেবাশুভ্ঞবা করিয়াছিলেন জেব-উদ্লিলা। 
তেছনই তন্রে রোপকতার ত্রাতার সেবা! কহিঘ়াছিলেন । 


২৪০ আৰ্ম্যাবর্ত্ত । গম বর্ষ__৩য় সংখ্যা । 


জেব-উল্লিসার রুচি মাৰ্জিত ছিল । তিনি জাপন্যর ভস্ত কাচ্দীরে একটি মনোরম প্রাসাদ 
রচিত করিচান্ধিলেন । 





সৌন্দর্য্য ও কবি। 
উষা সন্ধা আসে যায় নিত্য হাসি” হাসি’, 
আকাশে করিরা। শত সোন্দর্য্য বিকাশ, 
তন্ুলতিকার অঙ্কে ফুল রাশি রাশি 
স্থাট” ঝরি+ করে কত সৌন্দ্দ্য প্রকাশ | 
অল্‌ জল্‌ দীপ্তরবি দিবার আকাশে, 
ঝল্মল্‌ তার! নীল নিশীথ অস্বরে ; 
ইন্দূর মধুর হালি জ্যোছন| বিকাশে__ 
দিবানিশি কি মাধুরী নিত্য হেথা ক্ষরে ৷ 
সাগরে প্রীস্তরে বনে ভূধরে নি্করে 
নিত্য কত সৌন্দর্য্যের লীল। বহি” যার, 
নর, নারী,_মানবের মধুমর ঘরে 
কত সুষমার সাজি নিরত সাজার ॥ 
বিশ্বভরা সৌন্দর্যোর অন্তর মাঝার 
মে বিচিত্র ভাবরাশি উথলিয়া পড়ে, 
কবি তাই ঢালি’ দির! বক্ষে কবিতার 
চিরদিন মানবের মনপ্রাণ হরে ? 
ন! বহিলে সমীরণ রহিত গোপন 
কুস্থমের হাসিতরা মধুর সৌরভ । 
লা থাকিলে মধুকর হইত স্বপন 
কুন্গমের বক্ষে মাথা অধুর গৌরব । 
কবি না থাকিলে লোকে কে করিত আর 
দৌন্দ্য্যহদের ধন ভাবের প্রচার ? 

শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ 


আধ্য বু হস 





আড়, ১৩২১1 হরিদাস ঠাকুরের পাট । ২৪১ 
হরিদাস ঠাকুরের পাট ।* 


নামনাহাস্মোর প্রচারক পরমভক্র হরিদাস বৈষ্ব-সমাজ পরিচিত । 
তখনও নিমাইকণ্ঠে শক্কিসঙ্গীততান বাজিয়া উঠে নাই, তখনও নবত্বীপে 
প্রেমের সধুরলহরী প্রবাহিত হয় নাই, সেই সমস্থ ভক্তকুলশিরোমপি মহা- 
প্রস্থ হরিদাস বঙ্গখণ্ডে বৈষ্ণবদর্ম্ম প্রচার করেন । 
যশোহর জিলার অন্তর্গত বনগ্রাম মহকুমার সন্লিকটে বুড়ন নামে একটি 
ক্ষ্দ্র গ্রাম আছে । অনেকে বলেন, বৈজ্ঞবগ্রস্থাদিতে হরিদাসের জন্মভূমি বলিয়া 
যে বুড়নের উল্লেখ দেখিতে পাওও্রা। যাস্স, সেই বুড়ন এবং উল্লিখিত বুঢ়ন- 
গ্রাম এক ও অভিল্ল। (১) “চৈভন্যভাগবতে” আছে, “বুড়নগ্রামেতে অবতীর্ণ 
হরিদাল।” অভিরামচন্দ্রের ‘শাখানিরণপ্ন” গ্রন্থে ও আছে__ 
বুড়নগ্রামেতে হরিদাসের বসতি । 
হেলাগ্রামে পাখীয়া গোপালদাসের স্থিতি ॥ 
কিন্ত জয়ানন্দ লিখিক্সাছেন__ 
শ্বর্ণনদীতীরে ভাটকলাগাছী গ্রাণে। 
হীনকুলে জন্ম হপ্ উপরি পূর্ব্বনামে ৷ (২) 
এই শ্লোকদুষ্টে শ্রদ্ধে্ন আীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন নহাশয় ধরিয়া লইয়াছেন, 
“প্রচলিত মত হুরিদাল ঠাকুরের জন্মস্থান বুঢ়নগ্রামে । কিন্ত আন্লানন্দের মতে 
নদীতীরস্থক ভাটকলাগাছী গ্রানে।” (৩) মাবার বঙ্গীপ্লাহিতা পরিধদ্‌ 
হইতে প্রকাশিত ‘চৈতন্তমঙ্গল’ গ্রন্থের ভূমিকায় উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক স্থির সিদ্ধান্ত 
করিগ্লাছেন যে, ভাগরথীতীব্রবর্তী কলাগাছি গ্রামে ভাটবংশে হরিদাস ঠাকুর 
জন্মগ্রহপ করেন। কিন্তু বলা বাহুল্য, এ মত সত্য বলির গ্রহণ করা ধার 
লা) যশোহর বনগ্রাম গবর্ণমেপ্ট ক্ষুলের স্থযোগা হেডমাষ্টার শ্রদ্ধেয় প্রীবুক্ত 
চারুচত্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিবিধ প্রমাণ দ্বারা দেখাইস্সাছেন প্রচলিত মতই 
সত্য। (৪) 
ছরিদাসের বাতি লইরাও অনেকে অনেক মত প্রকাশ করিয্যাছেন। 
কথিত আছে, তিনি ব্রাহ্মণের পুত্র ছিলেন, পরে পিতৃমাতৃহীন বলির! মুসল- 
* অ্রবানীপুর্র সাহিত্য সমিতির সাধারণ অধিবেশনে পঠিত । 
(১) অসিয়সিদাই চরিত-_-১ম খণ্ড ১৭৭ প্জ। । (২) প্রহীচৈতন্তমঙ্গল । 
(৩) বঙক্ষভাবা ও সাছিতা-_ ১০ পৃষ্ঠা ৷ 


(5) সাহিত্যপরিবৎ পত্রিকা-__অগ্টাদশকাগ. দ্বিতীয় সংখ্য! ॥ 
৫ 








২৪২ আর্ধ্যাবর্ত ॥ ৫ম বর্ষ__ ওক সংখ্যা । 


মান গুঙ্ছে প্রতিপালিভ হুইস্বাছিলেল, সেইজ্ন্ তিনি জাতিচাত এবং “যবন- 
হরিদাস” আখ্যা প্রাপ্ত হবেন । কিন্তু বাদসাহ তাহাকে “মহা বংশজাত* বলিয়া 
উল্লেখ করার তিনি মুসলমান বংশোস্তব ইহাও প্রমাণিত হইতেছে । অপর 
পক্ষে হরিদাস যে হিন্দুসম্তান এ কথা প্রাচীন “শিবদীতা” গ্রন্থে, ভগীরথ বন্ধকত 
টচতন্তলংছিতার* এবং উদ্ধবপ্রনীত “হরিলামামৃত লহত্রী” গ্রন্থে দৃই হর! 
আর্চাস্পদ যুক্ত অচ্যুতচরপ চৌধুরী মহাশয় আধুলাবিলুপ্ত “দাসী” পত্রিকার 
ঠতুর্থভাগে সবিভ্তারে ইহার আলোচনা করিস্বাছেন । 

কথিত আছে, হত্রিদাস হরিসম্কীর্তন করিতে করিতে শ্বগ্রাম বুড়ন পরিত্যাগ- 
পূর্বক বেনাপোলে আদিতা বেলাকুঞ্জে কুটীরনির্দ্দাপ করিনা কিয়ৎকাল নামা- 
মৃতপানে অতিবাহিত করেন। (৫) 

বেনাপোলে তৎকালে রাজ! রামচন্দ্র খঁ নামে এক প্রবলপরাক্রাস্ত 
তুস্বামী বাস করিতেন । তিনি নিরতিশর পরগ্রীকাতর ও ভক্রত্বেদধী ছিলেন 
হরিদাসের অন্বতদবান নামগান তাহার কর্ণে বিষের স্যার প্রতীয়মান হইল । (৬) 
তিনি যবন হরিদাসের তপন্যাভঙ্গ করিবার নিমিত্ত একটি হন্দরী বার- 
বিলাসিনীকে প্রেরণ করিলেন। কিন্ত সাধুসঙ্গের এমনই মহিম! যে" সেই 
পাগীয়সীর কলুবন্ৃদয়েও ভক্তির গঙ্গা বহিল, শুদ্ধতরু মুঞ্জরিত হইল । ক্রমে 
সেই রমণীর 


ক) হরিদাস ঘবে নিজ পৃহত্যাগ কৈলা । 
বেনাপোলের বনমব্যে কতদিন রছিলা ॥ “প্ীঞ্টচৈতক্ষচরিতাদৃত'--নন্ত্যলীলা ॥ 


৩) সহজেই ব্বৈকণব রামচজ্ঞ খাল । 
হরিদাসের অপরাধে হৈল বসুর সমান 1 
দেবধৰ্শ্ম নিম্সা। করে বৈষ্ণব অপমান । 
বহুদিনের বপরাথে পাইল পরিণাম ॥ 
সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রাষচত্র খান । 
বৈক্বস্তেষী সেই লাষও প্রধান ॥ 
হরিদাসে লোক পূজে সহিতে ন। পারে। 
ওার অপমান করিতে লানা উপায় করে ॥ 








ম্ামচশ্র খাও অবশেষে ওাহার পাপের সদূচিত প্রতিন্ছল পাইঘ্রাছিলেন । হলেন শাহের 
অত্যাচারে হার রাজধানী শানে পরিণত হুইল । '‘চৈতক্কচরিতায্বৃত' ্রস্ব ভ্রষ্টবা । 

রাসচত্র খ্যর রামধানীর ভগ্রাৰশেষ এখনও দেখিতে পাশা ঘাল্স। অধ্যাপক শীঘুর 
বোগীশ্রনাগ লমান্দার ১৩১৯ লালের 'তানতী' পত্রিকায় এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । 


আবাড়, ১৩২১ হরিদাস £ পাট। হর 


শইন্দ্রিরদমন হৈল প্রেনের প্রকাশ 1” 
হরিদাস তাহার পর বেনাপোল পরিত্যাগ পূর্বক শাস্তিপুরের নিকটরত্তী 
স্কুলিয়াগ্রামে গনন করেন। ইৈতন্তমহাপ্রন্ুর পার্ধদগণেরর বসতিস্থান 
বৈষ্চব-সমাজে “পাট” নামে পক্সিচিত। “হরিদাস ঠাকুরের দুইটি পাট-বাটা 
নিদ্দিষ্ট আছে। একটি কুলীন গ্রামে এবং অপরটি ফুলিয়ার 1” (*গ্রমৎ 
হরিদাদঠাকুরের আবনচরিত ৯৮ পৃষ্ঠা ) প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্বে ঘশোহর 
জিলার চাচুড়ি পুডুরি গ্রামের জগদালন্দ গোস্বামী বহু অন্থসন্ধানফলে হরিদাস 
ঠাকুরের আশ্রম 'ও ভজন গোক্ষা অবিচ্কার করেল । কোন দানশীল মহিলার 
অর্থলাহাযো তিনি গুহাটিকে কৃপাকারে সংরক্ষিত করিয়াছেন। হরিদাসের 
আশ্রমের সার্লিধ্যে গঙ্গার প্রাচীন গর্ভ দৃষ্টিগোচর হর । (৭) 
হরিদাল ছুলিয়াস্থ আসিরা ত্রাক্মণগণ কর্তৃক সমাদৃত হইলেল__ 
ফুলিত্বা-গ্রামের ঘত ব্রাহ্মণ সকল ! 
সবেই ভাথানে দেখি আনন্দে বিহ্বল ৷ “চৈতন্ত ভাগবত |” 
কিন্তু দেই স্থানের কতকগুলি গোঁড়া মুসলমান তাহার বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিল 
এবং তত্রত্য মুলুকপতির নিকট গিয়া জানাইল যে, হরিদাস মুসলমানধর্ম্ম 
ত্যাগ করিদ্া হিন্দু হইয়াছেন। মুলুকপতি ক্রুদ্ধ হইয়া হরিদাপকে বন্দী 
করিলেন। পরদিন কাজি সাহেবের নিকট বিচার আরন্ধ হইল। কাজি 
বলিলেন, “হরিদাস, তুমি পবিত্র মুসলমান বংশে জন্ম লইয়া, কেন বৈষ্চবধ্শ্ 
গ্রহণ, করিবে? তুমি কল্মা পড়িয়া পবিত্র হও, হরিনাম পর্রিতাগ কর।” (৮) 
কিন্তু হরিদাস অটলভাবে উত্তর করিলেন__ 
খণ্ড খণ্ড হয় দেহ, বার যদি প্রাপ। 
তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ॥ ‘চৈতস্ত ভাগবত ।” 
জ্ুদ্ধ হইয়। কালি তাহাকে বাইশ বাজারে বেত্রাথাতের আদেশ দিলেন। 
তখন পাইকগণ হুরিদাসকে নির্দপ্রভাবে প্রহার করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
মানদরাজ্যে বে স্ুবিমল প্রেমস্থধা তরঙ্গারিত হুইয়া উঠিতেছিল তাহা বিন্দুমাত্র 
প্রতিহত হইল না-_খ্যানানন্দে সকল বাহবেদনা লীন হৃইর| গেল, ভগবানের 
প্রশাস্ত ল্যোতিপরচ্ছবি সমগ্র জগৎ ব্যাপিয়। দীপ্তি পাইতে লাগিল, ভগবানের 
স্থগভীর অস্তিত্বের মধ্যে ভক্ত আপনাকে হারাইয়। ফেলিলেন । ঘখন হরিদালের 


(<) লিদীক্ঘাকাহিলী ১ পৃষ্ঠা, পাঙটীকা |. 
(৮) ভক্তি ও শুক্ত'--১৩--৩১ পৃষ্টা ৷ 








২৪৪ আধ্যাবর্ত । ওম বর্ষ-_ওদ্ সংখ্যা । 


ধ্যানানন্দ মহাসমাধিতে গিছা পৌছিল, নিশ্বাস কদ্ধ হইল, চেতন! লুপ্ত 
হইয়া গেল, তখন মুসলমানর। হুরিদাসকে মৃত মনে করিয়া গঙ্গাতরঙ্গে ভালাইদা! 
দিল। বহুক্ষণ পরে হুরিদাস চেতন৷-পাইয়া তীরে উঠিলেন ॥ 
চৈতস্ত পাইয়া হরিদাল মহাশয় । 
তীরে আসি উঠিলেন পরানন্দময় ॥ ‘চৈতক্তভাগবত |” 

তিনি কোন্‌ স্থানে আসিয়া উঠিয়াছিলেন ঠিক অবগত হওয়া যায় না) 
বৈষ্ণব গ্রস্থাদিতে কুত্রাপি তাহার উল্লেখ নাই । বনগ্রাম মহকুমার সপ্লিকটে 
হবিদাসপুর নামে একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে । ইহা পুরাতন বুঢ়ন গ্রাম হইতে অন্ন 
আড়াই ক্রোশ দৃরবস্তী । স্থানীয় প্রবাদ এই যে, হরিদাস ঠাকুর এই স্থানে আসিরা 
উঠিয়াছিলেল । প্রচলিত প্রবাদের মূলে কতখানি ট্রতিহাসিক সত্য নিহিত 
রহিয়াছে তাহা অবধারণ করা বার না । মুলুকপতির পাইকগপ হুরিদাসের মৃত- 
কল্প দেহ গঙ্গাসলিলে ভাসাইয়া দেয় ; চৈতন্তসঞ্চার হইলে হুরিদাস তীরে উঠেন ॥ 
শাস্তিপুরের নিকটবর্তী হরিদাসপুরে আসিয়া পৌঁছান অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়॥ 
কোন্‌ ভিত্তির উপর আসশ্রক্ন করিরা এই প্রবাদটি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে তাহার 
স্থিরীকরপ সুসাধ্য নহে । পরন্ধ ইতিহাসে এন্সপ নিদর্শন বে নাই তাহাও 
নহে; পাঠকগণ অবগত আছেন, সুপ্রসিদ্ধ ত্রৈলিঙ্গ স্বামীর জীবনেও এরূপ 
ঘটনা ঘটগ্লাছ্িল । নিয়ে হুরিদালপুরের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে অলোচিত হুইল । 

হক্রিদাসপুরের উপক$দির! “নাভাজা+ নদী বহিয়া গিয়াছে ॥ ইহ! ইচ্ছামতীরই 
একটি শাখা! | স্থপ্রসিন্ধ ছয়ঘরিয়া গ্রামের উত্তরপ্রাস্ত দির! প্রখ্যাতনামা কালী 
পোদ্দারের প্রশস্ত রাজপথ যশোহব্রের বগচর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। উক্ত 
রাজপথ নদীর নিকট আসিয়া বে স্থানে শেষ হুইন্রাছে সেই স্থান হইতে পর- 
পার অবধি একাটি স্ববৃহত সেতু বর্ত্তদান। (৯) এই সেতুর নিকটেই 
হরিদাসপুর গ্রাম । চতুপ্দিকের ঘনসন্গিবিষ্ট বৃক্ষবল্লরী এই স্থানের প্রাকৃতিক 
শোভ৷ অতিশয় মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। গ্রামের মধাদিয়া প্রবহুমানা 
ক্ষীণাঙ্গী তটিনী কলম্বন তুলিয়া পূর্বদিকে বক্রভাবে ঘুরিক্সা গিয়াছে । সেতুর 
নিন্নভাগের জল গভীর, অন্ঠান্ত স্থানে নদীটি বিশুক্প্রার় । এক সমর যে এই নদী 
বিপুলকার! ছিল ভাহ। দেখিলেই বেশ বুঝা বার; এখন তাহার যৌবনচাঞ্চলা 
খামি্ গিকাছে। 








i (2) নসাধ্যাবর্তে মতে অস্বিনীকুদার সেন মহাশয় -কালীসোযেদ্দার"শীর্বক প্রবন্ধে এই লেতুর 
উল্লেখ করিয়াছেন--'আর্য্যাবর্,' ক্ষান্ত ১৩১৮ । 


আবাড়, ১৩২৯ । হরিদাস ঠাকুরের পাট | ২৪৫ 


হরিদাসপুর গ্রাম কত প্রাচীন তাহা বলা যায় লা। হরিদাসপুরের সহিত ববন 
হরিদাসের পবিত্র স্মতি বিজড়িত আছে শুলিক্সয আমরা বিগত দোলপুর্িমানস 
অতিহাশিকতথ্যাুসক্থিৎহ্থ হইয়া তথায় গনন করিশ্নাছিলাম। ছন্সঘরিপ্রা গ্রামের 
পশ্চিম প্রান্ত হতে প্রন্ততবববিৎ প্রযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপধ্যোরের ধবংসাবশিষ্ট 
বাটার পার্শ্ব দিয়া একটি বিসপিত পথ উশ্বতানত ভুমির উপর দিয়া যাইয়| প্রচ্ছায়- 
শ্তল-আত্বন অতিক্রম করিদ্বা কালীপোস্দারের রাজপথের সহিত মিশিঙ্গাছে । 
রাজ্রপথ ধরি! কিয়ন্দুর পুর্ব্বমুখে গমন করিলে হরিদাসের পাটবাড়ী নামক স্থানে 
উপনীত হুওত্রা ঘাস । আমরা ইতঃপুর্কে গ্রস্থাস্তর হইতে উদ্ধৃত করিনা 
দেখাইক্সাছি, বঙ্গদেশে হরিদাসের দুইটি পাটবাটী বর্তমান আছে-_একটি কুলীন 
গ্রামে এবং অপরটি ফুলিরার় । কিন্ত অনেকেই সম্ভবতঃ অবগত নহেন বে, যবন 
হরিদাসের আর একটি পাটবাটী বশোহরের হরিদাসপুরে অবস্থিত আছে। 
প্রসঙ্গক্রসে এই স্থানে বলিয়া রাখা উচিত যে, হরিদাসের কোন পাটবাটীতেই 
ভাছার বরবপু সনাহিত নাই, কেন না আমরা বৈষ্ণবগ্রন্থপাঠে অবগত হই, তিনি 
চৈতন্যমহা প্রভুর সহিত বাসকালে ক্ষেত্রধামে মোক্ষলাভ করেন এবং সেই স্থানেই 
সাগরের কল্লোলঙ্গীতের মধ্যে বেলাভূমিতে সমাধিস্থ হয়েন | (১) 

হরিদাসপুরে প্রবাদ শুনিলাম, হরিদাসঠাকুরের অবস্থিতিছেতুই গ্রামের 
হরিদাসপুর নাম হয় । জনশ্রুতি, হরিদাস এই গ্রামে তিল দিন অবস্থান করেল। 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, নিকটবর্তী কল্গেকখানি গ্রামে কতিপর ঘর টবষঃবের 
বাল আছে। তাহার! প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত _গৌড়ীক্প ও বাউল 
সম্প্রদায় । গৌড়ীর সম্প্রদারের হস্তেই হরিদাসের পাটবাটীর সেবাদির ভার 
রহিয়াছে । পাটবাটার অধিকারী ছত্রঘরিরা গ্রামের শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয় । তিনি ইহার স্বত্ব বৈঞ্চবদিগকে ছাড়িরা দিয়াছেন । 

শুনিতে পাই, পুর্বে হুরিদাসপুরের পাটবাটীতে বৈষ্ণবদিগের একটি আখড়া 
এবং ভোগগৃহাদি বর্তমান ছিল? কিন্তু এক্ষণে তাহার চিহ্নমাত্র দেখিলাম না 13 

চতুঃপার্খবর্তী পল্লীতে প্রধানতঃ ডোম চণ্ডাল প্রভৃতির বাস। হরিদাস ঠাকুর 
যে স্থানে আসন পাঁতিরা বসিশ্লাছিলেন সেই স্থান নির্দেশ করিবার নিমিত্ত একাটি 


০০) “ছরিবোল হরিবোল" বলে পৌররাছ ) 
আপনি শ্রীহস্তে বালু দিল ভার পায় ॥ 
ভারে বালু দিয় তার উপরে শি? বান্ধাইল । 
চৌদিকে পিওার মহ! আবরণ কৈল ॥--'গীচৈতস্যচরিতাদৃত । 








২৪৬ আধ্যাবর্ত | ওম বর্ষ ওল সংখ্যা ॥ 


মৃন্মন্ন জালা” অদ্ধ-০প্রাধিত রহিয়াছে ৷ ইহারই এক পাশ্বে একটি তুলসীমঞ্চ 
বিরাক্জ করিতেছে, মঞ্চটি কর্েফ বৎসর মাত্র নিস্মিত হুইন্বাছে | ছরিদাসের 
পাটবাটী পুর্বে অনেকটা স্থান লইন্বা অবস্থিত ছিল, প্রবল বক্তার তাহা ক্রমশঃ 
নদীগর্ভে লুপ্ত হুইরা গিয়াছে । 

১৪৪৭ শকের ভা্রমাসে শুক্লা অনস্ত চতুদ্দসীদিবসে হরিদাস ঠাকুর গৃহত্যাগ 
করেন । তশ্লিমিত্ত উদ্ক দিবস হরিদ্াাসপুরের পাটবাটীতে “মহোংসব” হইয়া 
খাকে | এই উপলক্ষে বঙ্গের বহস্কাল হইতে তথায় বৈষ্বগণের সমাগম হর । 
হব্রিদাসপুরে একজন বৈষণবের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? তিনি বলিলেন, 
“ছরিদাসের পাটবাটীর সেবার নিমিত্ত পুর্বে অধিকারীর অধীনে অনেক দেবোত্তর 
সম্পত্তি ছিল, কিন্তু এখন সে গুলির সীমানির্দেশ কর! যায় না। এই স্থানের 
বৈষ্ণবদিগের 'বস্থা পূর্বে নিতান্ত মন্দ ছিল ন/। কিন্তু কালক্রমে তাহারা দরিদ্র 
হইয়া পড়িয়াছে । আমরা কেবল গোবিন্দের ভরসার এখনও এ ম্যালেরিক্স! 
প্রপীড়িত দ্বানের মাতা কাটাইতে পারি নাই, আমাদের এখন ভিক্ষারৃতিযা 
অবলম্বন হইশ্রাছে । মহোৎসবের সময়ও টাকাকড়ি দিরা আমাদিগকে কেহ 
সাহায্য করিতে চাহেন লা। তজ্জন্ত আমাদের ক্রেশের সীম। থাকে লা।* 
আদরা বৈষ্ণবের কথা সশ্থে মর্শ্বে অনুভব করিলাম | যে স্থান একদিন হরিদাস 
ঠাকুরের পাদম্পর্শে পবিত্র হইয়াছিল সে স্থানের আজ কি শোচনীয় পরিণাম ! 
কালের ভীষণ অত্যাচারে হরিদাসের পাটবাটীর ভিটাটুকুমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে, 
আর সব স্বতি কালের তুলিকাসম্পাতে মুছিযর! গিয়াছে। পাঠকগণের কৌতূহল 
নিবৃত্তির জন্য হরিদাসপুরের পাটবাটীর একখানি আলোকচিত্র প্রদত্ত হটল। 
ছয়ঘরিরার শরীঘুক্র বাবু সতীশচন্র চট্টোপাধ্যায় এই চিত্রধানি অনুগ্রহপূর্য্যক তুলিয়া 
দিয়াছেন, তচ্জন্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 


শ্রীননীগোপাল মজুমদার । 
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প্রতিশোধ । 


{ বিস্থতের আত্মকাহিনী ) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সে অন্ধকারের আদি অন্ত লাই । নিস্তন্ধতা সে অন্ধকারের ভীষণতা আরও 
বদ্ধিত করিয়াছিল । আমার মনে হুইতেছিল, আমি যেন কি এক গভীর 
বিশ্মতির অতলম্পর্শ কূপে ডুবিস্বাছি। আমার চহুর্দিকে যেন কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কাঙ্গনিক মুক্তি নৃত্য করিতেছিল। স্বচ্ছ অন্ধকারের মধা দিত্বা আমি যেন 
কাহাদের রোষকযাব্বিত নেত্রের দৃষ্টি অস্থভব করিতেছিলাম । কক্কালসদৃশ শুক 
ছাতগুলি দীর্ঘ অঙ্গুলীসঘালনে যেন আমাকে ভীতিপ্রদর্শন করিতেছিল । আমি 
যেন গাড় হষুপ্তির ক্রোড়ে নিদ্রিত ছিলাম । ক্রমে 'আামার চৈতন্তের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। আমি দেখিলাম, প্রবল ঝটকার পর অন্তগনলোঙ্গুপ রক্কিম সুর্ধোর 
চতুর্দিকন্ কুদ্মাটিকার মত লোহিত কুস্থাটিকা৷ আমাকে দিরিয়া রহিয়াছে । তাহা 
ভেদ করিল্লা একথানি কষ্ণবর্ণের হস্ত ক্রনে আমার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
উহা বেন আমার ক& ও বক্ষস্থল চাপিয়া ধরিল। আমি লমন্ত শরীরে যেন 
পাষাণের গুরু ভার অনুভব করিতে লাগিলাম। আমি দে দারুণ মস্ত্রণা হইতে 
সুক্িলাভের জন্ত যতই চেষ্টা করিতে লাগিলাম, আমার কঠ যেন ততই রুদ্ধ হইতে 
লাগিল ; আসার দঞ্চলনশক্তি হেন ততই লুপ্ত হইতে লাগিল; ততই যেন সেই 
কঠিন হস্ত আমাকে কঠিন নিগড়ের মত আবদ্ধ করিয়| রাখিতে লাগিল! আমি 
কোনরূপ শব্দোচ্চারণে বা পার্খ্পরিবর্তীনেও অশক্ত হইরা পড়িলাম। তথাপি 
আমি চেষ্টার বিরত হইলাম না। ক্রমে সে গুরু ভার তিরোহিত হইল; মুক্তির 
আনন্দে আমার হৃদয় উৎফুল্ল হইল । চতুর্দিকের 'ীষণ অন্ধকার দেখিরা আমি 
স্তস্তিত হইলাম । আমি যে কোথার_-কি ভাবে আছি কিছুক্ষণ তাহা বুঝিতে 
সমর্থ হইলাম লা । আমার প্রথম ভ্তানোস্মেষের সহিত আমার স্মতিও পুনরায় 
কিবরিয়া আসিরাছিল ; আমার ব্যাধি ও তৎসংক্রাস্ত আস্ুপুরিবক সমস্ত ঘটনা একে 
একে আমার স্বতিপথে উদিত হইতে লানিল। . 

লেই ধৰ্ম্মযাজক বন্ধু, সেই হিতৈষী পিট্ট্রৌ সকলের কথাই আমার মলে হুইভে 
লাগিল । তাহারা বর্তমানে কোথার, জানিবার জন্ত মল ব্যাকুল হইল। আমি 
ক্রমে বুঝিতে পারিলাম, আমি এক কঠিন শব্যার শায়িত ; আমার মন্তকের উপাধান 
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অপসারিত হুইয়াছে। আনি শরীরে তীত্র বেদনা অনুভব করিতেছিলাম। ্বীর 
মণিবন্ধে নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, উছা অতান্ক প্রবলবেগে প্রধাবিত 
হইতেছে। দারুণ শ্বাসকষ্ট আমাকে বিষম যন্ত্রণা প্রদান করিতেছিল। বিশুদ্ধ 
বায়ুলাডের জন্তু আমি ব্যাকুল হুইস্থা উঠিলাম। আমি উর্দ্ধে তস্ডোত্তলন করিতেই 
কঠিন পদার্থের সংস্পর্শ অন্গভব করিলাম। আমি বুঝিলাম, আমি আীবিত 
4 অবস্থাতেই সমাধিগহবরে নিহিত হুইগ্লাছি__আমি শবাধারে রক্ষিত । ভরে 
ও বিশস্বরে আমি আকুল ছইরা উঠিলাম । কি যে করিব কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না । ক্রমে আমার মনে নিব্াশাজনিত বলের সঞ্চার হইল; আমি এই 
কারাগারের দ্বার ভঙ্গ করিতে বক্্বান হলাম ; স্বন্ধ ও বাহ্ত্বশ্নের সাহায্যে প্রবল- 
বেগে শবাধারে ধাক্কা দিতে লাগিলাম । আমার মুখমগুলে উষ্ণ রক্রস্বোত 
সঙ্চালিত হুইল ? নিশ্বাস রুক্ষপ্রায হইর৷ আসিল ; চক্ষুত্বর যেন বাহির হইয়া পড়িবে 
এইরূপ অনুভব করিতে লাগিলাম । তথাপি আনি সে চেয় বিরত হইলাম লা । 
শবাধারের এক পারব কতকটা বিদীর্ণ হইল ; কিন্ত নৃতন আশঙ্ক। আমাকে বিত্ত 
করির! তুলিল। আমার মনে হইতে লাগিল, মৃত্তিকার অভ্যন্তরে প্রোণিত হইয়া 
থাকিলে, আমার সকল চেষ্টাই বৃথা । শবাধার ভাঙ্গিয়া ফেলিলেই মৃত্তিকার স্তুপ 
আসিঙ্গা আমাকে চাপিরা। ধরিবে__চিরদিনের মত আমার ক নীরব করিয়া দিবে। 
হৃদর যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল, সকল উৎদাহ মুহূর্তের জন্ত তিরোহিত হুইল। আমি 
উ্মাদের মত চীৎকার করিতে লাগিলাম । আমার চীৎকার আমারই করণে মুত্র 
শেষ কাতরধবনির মত ক্রুত হইতে লাগিল । আমি ক্রোধে__ছঃখে একেবারে 
অধীর হইয়া পড়িলাম। এই সময় আমার শ্বাসকষ্ট যেন কতক প্রশমিত বোধ 
হইতেছিল । আমি বুঝিলাম, আমার কারাগৃছে আমারট ক্বৃত রদ্ধ.পথে অপেক্ষাকৃত 
বিশুদ্ধ বায়ু প্রবেশ করিতেছে আমি দ্থিগুণ উৎসাহে পুনরার উহা! ভাঙ্গিতে 
চেষ্টা করিলাম ; পুনরার সজোরে উহাতে ধান্তা দিতে লাগিলাম । শবাধারের 
এক পারব উন্মুক্ত হইল- ম্ৃত্তিকার পরিবর্তে বিশুদ্ধ বাযু আমার নাক মুখ স্পর্শ 
করিতে লাগিল। আমি মলের আনন্দে শবাধারের বাহিরে লাফাইর! পড়িলাম ও 
কঠিন প্রস্তরমত্ডিত স্বানে পতিত হওদ্া় হস্তপদে দারুণ আথাত প্রাপ্ত হইলাম। 
মানদিক উত্তেজন। ক্রমে শাস্তভাব ধারণ করিল । অতীতের স্বতি আসিয়া আমার 
হৃদয় অধিকৃত করিল। আমি সকল ঘটনা পুষ্থান্থপুঙ্খরূপে পর্ধ্যালোচন! করিতে 
লাগিলাম ॥ আমি যে ব্যাধির ঘন্ত্রণা সহ্য করিতে লা পারিরা সংজ্ঞাহীন হইয্সা- 
ছিলাম তাহা বেশ উপলব্ধি করিতে পারিলাম এবং পান্থশালানিবাসীরা যে তখন 
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আমাকে মৃত মলে করিয়া এই শবাধারে আবন্ধ করিয়াছিলেন তাকাতে ও আনার 
আর সন্দেহ রহিল না। 

মহামারীর প্রকোপছেতু নেপল্‌সের ত্রস্তগঠিত শবাধারঞ্ুলি তেমন স্থরূড় 
হইত লা ; তাই আনি সহজেই তাহা ভাক্ষিতে সমর্থ হইত্াছিলাম । নতুব! আনার 
অনৃষ্টে যে কি ঘটিত, তাহার চিন্তার আনার হৃদয় বড় উদ্বেলিত হইন্রাছিল। আনি 
কোথার, তাহার নিপর্ধ করিতে ন্্বান্‌ হইলাম | আমার মনে হইল, আনি 
ধর্ম্মযাজক মহাশয়কে আমার পরিচয় দিয়াছিলান । আমি বে স্থবিখ্যাত রোনানী 
পরিবারের একমাত্র বংশধর, তাহা ও তাহার অবিদিত ছিল না। তিনি নিশ্চয়ই 
আমাকে আমার পৈতৃক সমাধিমন্দিরে সনাছিত করিয়াছেন । আমার পিতার 
মৃত্ার পর ইহার দ্বার আর কখনও উন্মুক্ত হয় নাই। পিতার শব যে দিন 
মহাক্বরে গর স্থানে লীত হয়, সে দিনের কথা আজ বিশেষরূপে আমার স্মতিপথে 
উপস্থিত হইল ৷ মনে হইল, গে দিন কি ভীতিবাঞ্জক বিশ্মযয়ের সহিত আমি এই 
মন্দির নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম ! সেই বিস্বপ্ন ও ভীতি আসিঘা আমার হৃদ 
আধিকুত করিল । আন এই ভাষণ কারাগৃহ হইতে কিসে যুক্তি পাইব, সেই কথা 
চিন্ত। করিতে লাগিলাম । আমি জানি, ইহার দ্বার সুদৃঢ় লৌহকপাটে আবদ্ধ । 
প্রবেশ-পথ হুইতে প্রশত্ত সোপানাবলী ক্রমে নিয়ে সন্দিরের অভ্যন্তরে আসিয়া! 
“পৌছিরাছে। এই গভীর অন্ধকারে দিঙ- নির্ণয় করিয়া সে সোপানাবলী আরোহণ 
করা৷ অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল । বিশেষতঃ সমাধি-মন্দিরটি যের্ধূপ দির্জ্জন 
প্রদেশে নিশ্মিত, তাহাতে সত্বর কোনও লোকের, এমন কি মন্দিররক্ষকের ও সাহাধ্য- 
প্রান্তির আশা করা বৃথ।। অনশনে পাছে প্রাণত্যাগ করিতে হয়, আমি সেই 
ভরে ভীত হইলাম ॥ আমার পরিধানে সামান্ত ফ্লালেলের পরিচ্ছদ ছিল। গৃহের 
সতল প্রাঙ্গণের সংস্পর্শে আমার পাছুকাহীন পদস্থ্র বড় শীতল বোধ হইতেছিল। 
কণ্ঠে হস্তার্পপ করিয়া দেখিলাম, তখনও তথায় ক্ষীণ ম্বর্ণহারসংলঘ লটেকটি 
ঝুলিতেছে । উহাতে আনার পরীর প্রতিকৃতি ছিল। আমার লেত্রন্বর অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল । আমি নীনার চিন্তার বিভোর হইলাম ; বারগ্বার সেই প্রতিকৃতি 
চুম্বন করিতে লাগিলাম । আমার ভাবে লীনা ন! জানি আমার জন্ত কত ক্রন্দন 
করিতেছে! দেই চিন্তা আমাকে ব্যথিত করিল। আমি কল্পনানেত্রে- তাহার 
আলুলায়িত কুস্তল__অস্রপূর্ণ নেত্র__বিবগ্র বদন ও তাহার সঙ্জিধানে বিস্মস্বাবিষ্টী 
ছ্েলাকে দন্দর্শন করিতে লাগিলাম। আমার চিরস্থহ্ৃদ্‌ গিডোর বিষ বদনও 
আমার নরনসমক্ষে ভাসিয়া উঠিল । আমার প্রত্যাবর্ত্বনে তাহারা যে কত আনন্দিত 
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হইবে, তাহ! ক্গন! করিরাও আমার চিত্ত আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। নীনাও 
নিশ্চয়ই আসিরা আমাকে দৃঢ় আলিঙ্গলে আবদ্ধ করিবে । ষ্টেলা আলিম না জানি, 
কত কথাই বলিবে । আর প্রিয়বন্ধ গিডোরত আনন্দের সীমাই থাকিবে না । এ 
সকল ম্বখের কল্পনাও কত স্খকর । বস্ততঃই বদ্ধর প্রীতি ও পত্নীর প্রেম আমার 
প্বহকে আমার নিকট শ্বর্গতুল্য করিরাছিল। আমি যে প্রকারেই হউক, এই 
অন্ধকৃপ হইতে বহির্গত হইবার ভম্চ ক্লতসঙ্কল্প হইলাম । 

এই সময়ে এক-__হই-_তিন করিয়া ভ্বাদশবার ঘণ্টার ধ্বলি শ্রুত হষ্টল। 
বুঝিলান, অদুরস্থিত কোন গগির্জ্জায় ঘপ্টাধবলি সমর লির্দেশ করিতেছে । আমার 
কলনাত্রোতের গতি রুদ্ধ হইল আল্লার বর্তমান অবস্থা পুলরার আমার হাদক্সে 
জাগরিত হইল । আমি এক্ষণে রাত্রি কি দিল, তাহা নিরূপণ করিতে যত্তবান্‌ 
হইলাম । দিবসের প্রারস্তে আমি পীড়িত হইযাছিলাম 7 ফলবিক্রেতা বালকটি 
সেই দিন মধ্যান্ে মৃত্যুমুখে পতিত ছন্ ; আমার সংন্তা থে তাহার পর বিলুপ্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এইজপ অবস্থায় হর্ঘ্যান্ডের পর্বের বে আমি 
সমাধিগর্ভে নিহিত হইরাছি, ইহা সম্ভবপর নহে। স্থতরাং এই পণ্টাধবলি রাত্রির 
দ্বাদশ থটিক! নিন্ধপণ করিতেছে । আমি বিলক্ষণ সাহসী হইলেও আমার শিক্ষা 
চিরপোষিত কুসংস্কার বিদুরিত করিতে সমর্থ হর নাই। আমি এই মৃতদেহ- 
পরিবেষ্টিত স্থানে উপবিষ্ট থাকিতে ভীত হইতেছিলাম । রজনীর অন্ধকারে 
নিৰ্জ্জন সমাধি-মন্দিরে এইরূপ অবস্থার পড়িলে কোন্‌ সাহসি-হৃদয় না কম্পিত 
হয়? তগাপি আমি অসীম সাহসে নির্ভর করিয়! স্বারের অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
হইলাম । আমি বাহুদ্বয় প্রসারিত করির! ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
সন্মুখে ও কি ভীবপ নিনাদ ! সমস্ত মন্দির যেন প্রকম্পিত হুইয়া উঠিল ॥ 
আমার ছৎপিঞ্ড তাহাতে করত স্পন্দিত হইতে লাগিল ; নিশ্বাস প্রার রন্ধ ছইয়া 
“আসিল ; সমন্ড শরীর ভরে ঘর্ম্মসিক্র হইয়া উঠিল । আবার সেই ভীষণ চীৎকার 
ও তৎসহ দ্রুত পক্ষসঞ্চালনের শব্দ বুঝিলাম, ইহা পেচকের নিনাদ। আপনার 
ভীতিতে আপনি লঙ্ছিত হইলাম ; অতিশয় সতর্কতার সহিত পুনরার অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম । অন্ধকারের অভ্যন্তরে জলস্ত অপ্রিকপার ক্ার দুইটা চক্ষু 
লেত্মুগোচর হইল । আমি ভয়ে কিঞ্চিৎ পশ্চাতে সরিক্ন। আসিলাম । কুদ্ধ 
ব্যাত্র-শাবকেৱ স্তায় উর তীবপ পক্ষী বেগে আমাকে আক্রমণ করিল; পক্ষত্থারা 
বারংবার আমার নাকে মুখে চক্ষুতে আঘাত করিতে লাগিল ও আমার চতুগ্গিকে 
উড়িয়া কেড়াইতে লাগিল । ভীবপ দৈত্যের মত উহার চক্ষু দ্বইটি জলিতেছিল ; 
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আসি উহা লক্ষ্য করিস] দক্ষিণে বামে বারংবার উহাকে প্রহার করিতে 
লাগিলাম । অবশেষে উহা দূরে পলাহ্গন করিল? আমি এই সংগ্রামে একটু 
পরিশ্রান্ত হইস্সাছিলাম ; তথাপি সোপান অপ্রেবপে বিরত হইলাম লা । বাহক 
প্রলারিত করিয়া সন্মুখে অগ্রসর হইতেই একট! কঠিন পদার্থ আমার গতিরোধ 
করিল। প্রথমে উহা। সোপান বলিহ্াট অনুমান করিয়াছিলাম ; পরিশেবে যখন 
উহা শবাধার বলিয়া বুঝিতে পারিলাম, তখন আমার হুঃখের আর সীমা রহিল না? 
উহার উপরিস্থিত মকৃষলের "লাচ্ছাদন ও শ্বর্ণরৌপোর কাক্চকার্ধ্য স্পর্শ করিয়। উহা? 
আমার মাতার কিং! পিতার শবাধার বলিশ্াই হ্থমান্‌ করিলাম । এই সময় 
আমার হৃদয় আবার নিরাশাক্স অবসন্ন হইল ;_-আনার সকল চেষ্টা বার্থ ছ্টল 
বলিয়া আমায় মনে হইতে লাগিল । নামি সমাধি-মন্দিরের হারপ্রান্তির আশার 
জলাঞ্জলি দিলাম । আমার কণ্ঠ শুষ্ক বোধ হইতে জাগিল। আমি সকল আশার 
মূল__লেই দন্গামর পিতার শরণাপত্র হইলাম, ভাহার চরণে করুণা ভিক্ষা করিতে 
লাগিলাম । আমার স্বর্গীয় জননীর আম্ম। সঙ্িহিত উপলব্ধি কিমা ভাতার 
নিকট ও শুভ আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে লাগিলাম । মৃত্যু বা মুক্তিই তখন আমার 
আকাঙ্ষার বিষয় । বস্তুত: এই ভয়ঙ্কর অবস্থা আমার পক্ষে বড়ই আপহ হইয়! 
উঠিম্াছিল। আমার মনে হইতেছিল, আমি সুদীর্ঘ কাল এ ঘস্থণা ভোগ করিলে 
উন্মাদ হইব। এইক্সপ ভীষণ অন্ধকারে মৃতের সহিত একত্র আবদ্ধ খাকিলে 
কাহার হৃদয়ের অবস্থা এইজপ না হত্স ? আমি ভগবানের চরণে শরণ লইলাম । 
বাহিরে পাপিরা তখন স্থললিতকঠে গান গাহিতেছিল। উদ্ধার চিরপরিচিত 
কঠশ্বর আমার হৃদয়ে নৃতন আশার সঞ্চার করিল; আমি ভগবান্কে ধন্তবাদ 
দিয় গাত্রোখথান করিলাম । 

আমার হৃদয়ে এক নূতন সঙ্ধম্র উপস্থিত হইল | আমি বুঝিলাম, এই ক্ষুত্র 
পক্ষী সমাধি-অন্দিরের বহির্ভাগে, দ্বারের নিকটস্থ কোন বৃক্ষে উপবেশন করিয়া এই 
ম্থধাধারা বর্ধণ করিতেছে। আমি তাহ! লক্ষ্য করিত ক্রমে অগ্রদর হইতে 
লাগিলাম ; ক্রমে সঙ্গীতলহরীও আমার নিকটবর্তী হইতে লাগিল । আমার 
হস্ত-পদ কম্পিত হুইতেছিল। আমি অস্বাভাবিক হুর্ববলত! অনুভব করিতেছিলাম ৯ 
কি এক মোহিনী শক্তি হেন আমাকে টানিগ্বা লইত্বা বাইতেছিল / আমি 
অবশেষে সত্য সত্যই স্বারের সম্মুখে আসিরা উপনীত হইলাম ; প্রত্যর-নিশ্মিত 
কঠিন সোপানে আহত হইয়া পতিত হুইলাম। আমার হুত্তপদ যেন অসাড় 
হইয়া গেল, বেদনাশক্তি, যেন লুত্ব ছইল। চক্রের দ্গিদ্ধ রশ্মি কপাটের মধ্য দিয়া 
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সুত্রের মত আসিরা তখন এ স্থানে পতিত হইহাছিল । আমি আনন্দে অধীর 
হইলাম । আমার চলচ্ছক্রি তখন রহিত হইয়াছিল; আমি আর অগ্রদর হইতে 
পারলাম না ; এ স্থানেই পড়িয়া রহিলাম । অদূরে সেই গির্জ্জায় পুনরার চং 
করিয়া ১টা বাজিল । প্রভাতের আর বিলস্ব নাই। আমি শ্রাস্তদেহে ও 
অবসল্লহ্ধদল্রে তথায় শুইয়া পড়িলাম ; বিরামদায়িনী নিদ্রা কিছুক্ষণের জক্ত 
আমার চক্ষু মুদ্রিত করিনা দিলেন-_কিছুক্ষণের দন্ত আমি শাস্তিঙ্মখ অনুভব 
করিলাম । 





কিছুক্ষণ এই ভাবে অতিবাহিত হইল । শ্রীবানর পশ্চাতে তীব্র দংশন যাতনা 
অনুভব করিঘ্রা আমি সহসা জ্রাগরিত হইলাম । পশ্চাতে হস্ত প্রদান করিয়া 
বুঝিলাম, একট! কীট । ভয়ে ও আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উহা দূরে নিক্ষেপ 
করিলাম । তখন চন্দ্র অন্মমিত হইয়াছিল, তৎপরিবর্তে এক প্রকার অস্পষ্ট 
আলোকে সোপানগুলি আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । আমি সর্বোচ্চ লোপানে 
আরোহণ করিরা দ্বারের রন্ধ পথে বাহিরের তৃণ ও বৃক্ষ-লতাদি দর্শন করিতে 
লাগিলাম ; উন্মত্তের মত কপাট ধরির। ধাকা। দিতে লাগিলাম । পুর্ধাকাশে তখন 
উবার কিরণ ফুটিয়া উঠিযাছিল ; স্টীতল বায়ুর সংস্পর্শে দ্রাক্ষালতার পত্রগুলি 
আন্দোলিত হুইতেছিল। আমি যেন নূতন জীবন পাইলাম । 

আমার লিকটস্থ বৃক্ষের পত্র হইতে সঞ্চিত শিশিরবিন্দু অতি কষ্টে সংগ্রহ 
করিয়া জিহবাণ্রে প্রদান করিলাম । স্বর্গের অমৃতকণাও বুঝি এত মধুর নহে! 
আমার কণ্ঠের গুতা বিদূরিত হইল । অস্ফুট দিবালোকের সংস্পর্শে আমার হৃদয় 
হইতে সকল বিভীষিকা পপারন করিয়াছিল। আমি পুনরায় পশ্চান্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম । অনতিদুরে সি'ড়ির উপর শুভ্র কি একটা পদার্থ দেখিয়া তাহা সংগ্রহ 
করিতে যন্ববান্‌ হইলাম। উহু! সমাধিক্রিয়াধ্যক্ষ ক্যাথলিক ধৰ্ম্মযাজকদিগের 
হত্তচ্যুত অর্্দদ্ধ বন্তিকা ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমি উহা! গ্রচ্ছালিত 


- অবশেষে দীপশলাকা প্রাপ্ত হইলাম ; কিন্তু বহু অনুসন্ধানে ও ঘড়ি ও রৌপ্যনির্দিত 
বহুমূল্য চুরুটের বাস্মটি পাইলাম না । পল্ভবতঃ এই সমস্ত বহমুল্য পদার্থ ধর্ম্মযাজক 
মহাশয় আমার পত্ীকে প্রদান করিরা থাকিবেন। অপর জিনিসগুলি ভ্র্ততা- 
বশতঃ আমার পরিচ্ছদের অভ্যস্তরেই রহিহ্া গিল্নাছিল। হুর্য্য তখনও উদিত হল 
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নাই ৷ বাহিরে লোক-সমাগনের তখনও বিলগ্গ ছিল। হাতোমধো আমার দেই 
শবাধারটি দেখিবার জন্তু কেমন কৌতৃছল হইল । আমে দীপশলাকার সাহায্যে 
আলোক প্রস্থালিত করিশ্না সোপানাবলী অতিক্রম করির| পুনরাশ্ন অন্ধকার প্রদেশে 
প্রবেশ কর্রিলাম । 





চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 

আমার পাদবিক্ষেপে কত গিরগিটী টিকটিকি আমার পদের নিকট হইতে 
সড়িয়া যাইতে লাগিল। আমি কত বাহুড় ও পেচকের চীৎকার ও পক্ষসঞ্চালনের 
শল্দ শুনিতে লাগিলাম। ইহারাই মৃতের নৃতা সহচর । অন্ধকারে যে পপ অতি 
সুদীর্ঘ বলিয়া অন্ুহৃত হইল্লাছিল আলোকের সাহাযো তাহা আর তেমন সুদীর্ঘ 
বলিয়া মনে হইল না । বষ্তিকার আলোক সর্বত্র পতিত হওয়ায় মন্দিরের অড্যন্তর 
সুম্পটরূপে দৃষ্টিগোচর হইল । উহ উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত একটি সমচতুক্ষোপ কক্ষ- 
বিশেব | প্রাচীরগাত্রে তাকে তাকে আমার পূর্বপুরুষদিগের মৃতদেহ সমাহিত 
শবাধারগুলি বিপণিতে বিক্রেয় দ্রব্যসস্তারের মত সঙন্দ্িত রহিয়াছে । আমার 
শবাধারটি অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতেও বড় বিলম্ব হইল না । 

ছুই কি আড়াই গদ উচ্চ একটা তাকের উপর উহা রক্ষিত ছিল। উহার 
ভগ্রাংশ স্বাধীনতার জন্য আমার কঠোর সংগ্রামেরই পরিচয় দিতেছিল। আমি 
আর ও নিকটে অগ্রসর হইয়া উহা ভাল করিপ্রা পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম ) 
উহ কারুকার্ঘাবিহীন অতি সাধারণ রকমের একটা বাক্স দাত্র । উহার অভ্যন্তরে 
দৃষ্টিপাত করিতেই একটা রৌপ্যনিস্মিত ক্রুশ আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । আমি 
বুঝিলাম, আমার হিতৈষী ধর্ম্মঘান্সক মহাশর আমার পারলৌকিক হিতার্থ কোন 
অনুষ্ঠানের ক্রাট করেন নাই। আমি উহা সাপ্রহে গ্রহণ করিলাম ; বারস্বার ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার সহিত উহা চুম্বন করিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, ধর্মযাজক 
মহাশয়ের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইলে তাহার নিকট আমার এই বিচিত্র কাহিনীর 
বর্ণনা করিয়া তাহার যাথার্থোর নিদর্শনস্বর্ূপ এই ক্রুশ তাহাকে প্রত্যর্পণ করিব। 
আমার ও শবাধারে আমার নান, জন্ম তারিখ ও মৃত্যু তারিখ__১৫ই আগষ্ট ১৮৮৪ 
স্থম্পনটব্ধপে লিখিত হইয়াছিল । ইছা কেবল পূর্ববদিনের ঘটনা] ॥ তবু মনে হইতে 
লাগিল যেন ইহারই মধো এক শতাব্দী অতিবাহিত হইস্থাছে। 

আমি আমার পিতার শবাধারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম । উহার মকমলের 
আচ্ছাদনটী স্থানে স্থানে ছ্িন্স হইয়াছিল । কিন্ত উহ) আমার মাতার শবাধাম্মের ০ 
মত জীর্ণ বা কীটদষ্ট হয় নাই । ম! আমার, তোমারই ক্রোড় হইতে আমি বিশ্বের 
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লৌন্দর্যা প্রথম উপভোগ করিপ্রাছিলাম ; তোমারই ক্রোড় হইতে আমি উছার 
প্রথম আলিক্ষন অন্কভব করিয়াছিলাম। আল তুমি কোথায়? আমার 
প্রস্তকাগারে রক্ষিত আমার মাতার প্রতিরূতি তখন আমার মানসপটে ছুটিয়া 
উঠিল। কি সুন্দর তাহার চক্ষু, কি মনোরম তাহার কেশরাশি, কি উজ্জল তাহার 
গাত্মব্ণ ! সেই সঙ্গে হখন তাহার বরবপুর এই পরিণাম মনে হইল তখন হৃদয় বড়ই 
বাধিত হইতে লাগিল! আমি তখন উভদ্ব শবাধ্ারের মধাবত্তী শীতল গৃহ-প্রাঙ্গপে 
বাহ পাতিশ্না উপবেশন করিলাম ; আমার হিতৈবিদ্ধয়ের পরলোকগত আম্মার 
ক্পাভিক্ষা করিতে লাগিলাম । আমার হস্তস্থিত বর্তিকার আলোক তখন একটা 
উজ্জ্বল পদাথে প্রতিবিশ্বিত হওয়ার আমার দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল । আমি 
“দেখিলাম, উজ্জ্বলনণিমুক্তাখচিত একটা কর্ণাডর়প সেই স্থানে পতিত রহিয়াছে । 
এই নিঙ্জন প্রদেশে এইরূপ বহুমূলা রত্বের আবির্ডাবে আমি বিস্মিত হইলান। 
অন্ুসন্ধিৎস্থ হুইন্বা আমি চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেই সন্মুখে একটা প্রকাণ্ড শবাধার 
পড়িয়া রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । তাহার চতুদ্দিকে কতকগুলি ইতন্ডতঃ 
বিক্ষিপ্ত ইষ্টক । আনার শবাধারের নিয়ব্তী তাকের কতকাংশ সদা ভগ্ন বলিগ্া 
“প্রভাতি হুইল । আমার মনে পড়িল, আমি ধখল শবাধারের বাহিরে লশ্ফ দিয়া 
পতিত হুই তখন একট৷ গুরুভার পদার্থ ও আমার সন্মুখে পতিত ছইন্াছিল। উহা 
এই লি্রবর্তী তাকের শবাধার ব্যতীত আর কিছুই নহে । ইহা দৈর্ঘ্যে প্রার সাত 
ফিট ও প্রশ্থেও প্রা সেইরূপ । আমার পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে এইরূপ ভীমকার 
বাক্তির অস্ডিত্ব কল্পনা করিয়া আমি সত্যই আনন্দিত হইয়াছিলাম | এট কর্পকূষপ 
হরত তাহার দেহপঞ্জর হইতে স্থলিত হইয়া থাকিবে । আমি সাগ্রহে উক্ত শবাধার 
পরীক্ষা করিতে লাগিলাম । উহাতে কাহারও নামের পরিবর্তে রক্রবর্পের এক- 
খানি ছুরিকার প্রতিকৃতি মন্কিত ছিল। আমি এই গুণুরহস্ত উদঘাটনে যত্মবান 
হইলাম ৷ আমি আমার হন্ডস্থিত বত্তিকাচটি ও কর্ণাভরণখানি সম্মস্থ তাকে 
রাখিলাম ও শবাধারের ভয়াংশে উত্ত হন্ত প্রবেশ করাইয়া! উহা ভগ্ন করিতে চেষ্টা 
করিলাম । ন্বণসুদ্র। পরিপূর্ণ একটি থলি বাছির হুইর়! আসিল। আমি আরও 
বিশ্বরাবিষ্ট হইলাম । সম্মুখে পতিত প্রস্তরথণ্ডের সাহাযো চাড় দির শবাধারের 
আবরপটি খুলিত্রা ফেলিলাম । 

ভীবণ নরকষ্কালের পরিবর্তে নূপতিবাঞ্ছিত অমূল্য ধনরর আমার দৃষ্টিগোচর 
হইল । আমি স্তস্ভিত ও বিস্মিত হইলাম । প্রথমে অসংখ্য সুব্ণমুদ্রার ও অতুল 
অশিমুক্তার পরিপূর্ণ খলিগুলি শ্রেণীবন্ধভ্াবে সঞ্ছিত ; তল্নিরে বহুমূল্যরত্বথচিত কন্ধণ, 
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বলয় ও কঠাভরণ প্রহৃতি অলঙ্কার ; ত্লিছ্থে কৌশের কিংখাপ শ্রহতি বহুমূলা 
বন্তসমূহ ; সর্বশেষে অশেষ কারুকাধ্যখচিত নানা প্রকার স্বর্পপাত্র, গছ্ছদশ্লিন্মিভ 
গৃহসচ্জা, বরক্তুখচিত মুকুর ও অনিকোশ এবং স্তপীক্কত অসংখ্য নোট! এই সব 
আমাকে বিশ্মপ্ববিহবল করিয়া ফেলিল। আমিই বর্তবানে এ সকলের অধিকারী ! 
কিন্তু আমার অজ্ঞাতসারে এ সকল সম্পত্তি কে এই প্রানে রক্ষা করিল? আমি 
বারস্বার তাহ! পর্যালোচনা করিতে লাগিলাম । সিন্দুকের উপরের অক্ষিত রক্ত চিহু 
এই অস্ৃত রহস্তত্তেদে আমাকে সাহায্য করিপ। আমি বুঝিলাল, প্যালারমো। 
প্রদেশের নরথাতী দশা কাশ্মেলা নেরী তাহার লুন্টিত বন্ত এই নির্জন প্রদেশে 
সযরে রক্ষা করিয়াছে । রক্তবর্ণ ছুরিকা তাহাই সক্ষেত-চিত্ত । 

সে ত এখনও মলে করে নাই, মৃত পুলর্জীবন প্রাপ্ত ছইরা তাহার অতুল সম্পন্তি 
আত্মসাৎ করিবে । তাই সে মৃতের আবাসভৃষিকে নিরাপদ স্থান মনে করির্রাছিল। 
কিস্ক তাহার সকল সতর্কতা ব্যর্থ হইল। আমি মনে করিলাম, অসদুপারে 
অঙ্গিিত এই অতুল সম্পত্তি অসৎকার্ে ব্যয়িত হওঘা অপেক্ষা আমারই হস্তগত 
হওয়া বাঞ্ছনীর । 

আমি নানা প্রকার নিদর্শনে ইহা ঘে জলপণে প্যালান্বামা হইতে এই দ্বানে 
আনীত হইয়াছিল তাহা স্পষ্ট বুঝিতে সমর্থ হইলাম । আমি ইহাও বুঝিলাম যে, 
অন্যুন চারিজন বলিষ্ঠ দহ শবাধার বহনচ্ছলে ইহা এক দিন এই স্থানে আনরন 
করিয্পাছিল। কিন্তু তাহারা কি প্রকারে এই গৃহে প্রবেশ করিক্সাছিল ইহাই 
বিশ্মবের বিযর । 

এই সমর হঠাৎ দমকা বাতাসে আমার ব্ধিকাটি নির্ববাপিত হইল । দীপ- 
শলাকার সাহায্যে উহা পুনরার প্রচ্ছালিত করিলাম । দীপশিখা কল্পিত হুইতে 
লাগিল। আমি ইছার কারণ অন্থসন্ধানে ব্যাপৃত হইলাম। যে স্থানে প্র 
বনিকাটি রক্ষিত হইম্াছিল তাহারই সন্রিকটে বস্ধ,পথে বায়ু প্রবেশ করিতেছে, 
ইহা বেশ অন্থৃভব করিলাম | বিশেষ অনুসন্ধানে দেখিলাম, প্রাচীরের গাত্র হইতে 
চারিখানি প্রত্যরফলক অপসারিত হইয়াছে এবং সেই স্থানে কতগুলি কাণ্ঠথণ্ড 
স্থকৌশলে সজ্জিত রহিয়াছে। এ গুলি তেমন দৃঁ়বূপে আবদ্ধ ছিল না । আমি 
অল্প আরাসেই দে গুলি অপসারিত কক্সিলাম। মাস্বের প্রবেশোপযোগী একটা 
প্রকাণ্ড ছিত্র-পথ আবিষ্কৃত হইল । আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইলাম ; ভগবানকে 
অসংখ্য ধন্তবাদ দিলাম । ছিত্ত্রপথে বাহিরের শ্যামল দৃক্ত ও স্থনীল গগন আম্মার 
নর়নপথে পতিত হইল । আমি ২/৩ মিনিটেই বাহিরের কোমল তৃপের উপর 





২৫৬ আধ্যাবর্ত । এম বর্ষ_তয সংখ্যা । 


আসিরা দণ্ডারমাল হইলাম । অনস্ত নভোমণ্ডল আমার মন্কেরর উপর বিস্তৃত, 
লেপল্স উপসাগর আমার নরনসমক্ষে । আমি স্বাধীন ! আমি মুক্ত ! আমার 
স্বাধীন জীবলের উদ্দাম সুখ ও আমার নীলার প্রেমালিঙ্গন লাভের পথে আন 
কোনও বাধা নাই । 

আসি আজ প্রকৃতই শ্বাধীন, প্রককতই মুক্ত । সুক্তির আনন্দ আমার হাদক্পকে 
স্পর্শ করিল । আমি আনন্দে হ্যধবনি করিলাম । আঃ কাশ্মেলো। নেয়ী আমার 
কি উপকারই না সাধিত করিগ্রাছে। প্রশ্বর্য্য ও স্বাধীনতা উভত্বই আমি তাহার 
কুপাক্স প্রাপ্ত হইলাম । এও ছিত্র-পথ বে তাছারই রচন। সে বিযরে সন্দেহ নাই । 
লে দঙ্গা হইলেও আমার নিকট মহিমময়_ জামার পরম উপকারী বদ্ধ । এই 
বিখ্যাত দস্থ্যর বিরুদ্ধে পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। সে হল্নত কোনও নিৰ্জ্জন 
প্রদেশে ব! গুপ্তস্থলে লুকারিত আছে । তাহার অন্ুলন্ধান পাইলেও আমার দ্বারা 
তাহার কোনও অনিষ্ট সাধিত হইবে না । সে আমার যে মহোপকারসাধন 
করিয়াছে শত বন্ধুর দ্বারাও তাহা সম্পল্প হওয়া অসম্ভব । বিপদে পড়িলেই মানুষের 
শক্র মিত্রের পরিচয় পাওয়া বার | প্বার্থে আঘাত লাগিলেও যে স্থির থাকিতে 
পারে সে-ই প্রকৃত বন্ধু । 

আমি প্রভাতালোকে দণ্ডারমান হইয়। সদ্যোলন্ধ মুক্ধির্ আনন্দে এইরূপ কত 
চিন্তা_-কত কল্পনাই করিতেছিলাম, কত আকাশকুস্থমই রচনা করিতেছিলাম। 

নীনার চিন্তা সত্যসত্যই এই সমর আমাকে উদ্ত্রান্ত করিয়াছিল । আমাদের 
এই ক্ষণিক অদর্শন ধত স্বল্প সমরের জন্তই কেন সংঘটিত হউক না ইছা বে 
আসাদের হৃদ্সকে বাধিত করিগ্াছিল তাহাতে সন্দেহমাঘ্র নাই । হয়ত এই 
অদর্শন আমাদের প্রেম শতগুণ বন্ষিত করিবে । আর আমার ছুহিতা__তাহাকে 
বক্ষে ধারণ করিবার জন্য আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল ॥ বুক্ষশাখায় লম্বমান 
তাহার দোলাখানিতে তাহাকে দোলাইবার জন্তু আমার চিত্ত অধীর হইয়া উঠিল । 
আজ তাহার মধুর হাসি আমাকে যুদ্ধ করিবে, তাহার মধুর সম্ভাবণ আমাকে প্রীত 
করিবে । অক্কত্রিম বন্ধ গিডে। নিশ্চয়ই আমাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিবে। 
নীলা যখন আজ আমার বক্ষে অত্যক স্থাপিত করিয়া ঘুমাইবে তখন শত সহস্র 
চুম্বনে আমি তাহার কপোল রঞ্জিত করিরা দিব। এইন্্প কত স্থথকর চিন্তাই 
যে আমার হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা লাই। সবুজ বৃক্ষের অগ্রভাগে 
তেখন প্রাতঃহুধ্যের প্রথম কিরণ পতিত হইয়া কি অন্দর শোভাই না ধারণ 
করিত্রাছিল ! নেপল্স উপসাগরের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বীচিগুলি কিরণমত্তিত ছইগ্রা কি 





আঘাড়, ১৩২১ । প্রতিশোধ । ২৫৭ 





আনন্দে না নৃত্য করিতেছিল। ক্ষেপনীর তালে তালে দুর্গত নাবিকগপের 
সঙ্গীত তখন আমার মন মোহিত করিতেছিল। কে যেন গাহিতেছিল_ 
ওগো প্রের্সী আমার, 
হৃদয় উদাসী মোর কেন হতে চা? 
কেন দিবানিশি আখি জলে ভালি 
বিষাদ্দ-তিমির কেন ঘিরে গো আমার ? 


কেন এ ঘাতলা হৃদয়-বে্দনা 
আকুল পরাপ কেন ? কিলেরি মায়ার ! 
কত সুখ ছঃখ ডরিরাছে বুক 
প্রাণের পিপাস/ কেন সিটিল না তায়? 
তব ক্বপরাশি মধুর দে হাসি 
না জানি কখন মরমে প্রবেশি 
জেলেছে অনল হৃদরে আমার 
ভুবনে নাহিক তুলনা তাহার 


ওগো প্রেরসী আমার ॥ 
নীনা ! হৃদয় উদাসী মোর কেন হ'তে চার ? আজ সন্ধ্যাসমাগমে দিত্ধ 
চশ্রালোকে পাপিয়া যখন প্রস্ফুটিত কুস্থমের নিকট স্বীর প্রেম মধুর স্বরে বাক্ত 
করিতে থাকিবে তখন আমিও আমার প্রেমের বারতা তোমাকে জ্ঞাপন করিব। 
আমার চিত্ত এই সমরে আশার ওপুআনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । আমি প্রভাতের 
বিশুদ্ধ বায়ু কিছুক্ষণ সেবন করিয়া পুনরায় সেই সমাধিমন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 


(কস্তাঃ) 
শ্ীঅমলেন্দু গুণ্ড । 


২৫৮ 


আৰ্ধ্যাবর্তত । হম বর্ষ_শয্ন সংখ্যা । 





ব্জভাবা। 


সম্তবর্ণ সমাহারে ধার 
অনল শুত্র দেহের দাতি; 
স্বরত্রন্ন ধার করবীণাতলে 
মুরছি করিছে আদেশে নতি; 
মোহনছন্দ মরাল গ্রীবার 
ঘে পদে নিতা বেধেছে বাসা ; 
জগতে বাগীশ! বাগ্দেবী সে যে 
মৃত্যুক্যিনী বঙ্গভাব। । 
বসের সপ্ত জলধিতে ফোটা 
ভাবের কমলবৃন্দ প’রে 
অধির্ষঢ় ধার অটল স্মাসন 
স্থষ্টি-মৃণালবৃস্ত ধরে” 
বাজনে পবন শত সেবকের 
পুঙ্গাগৌরবমর্খ্য আলি” 
জগতে বাগীশা বাগ্দেবী লে যে 
ম্ত্যুজরিনী আমার বামী । 
নাতান্বল যার প্রাণের দন্সিত, 
চিরচঞ্চল৷ কমলা সতা 
শব্দ যাহার ত্রক্ষ নিত্য, 
সঙ্গীত যা’র সুখের কথ; 
রাগরাগিনীরা ক্রীত দাসদাসী 
যে চরপদেবা করিছে আশ। ; 
জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ সে দেবী 


মৃত্যুজ্ঞারিনী বঙ্গভাযা । 


জ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


আমাঢ়, ১৩২১ । সমালোচনা । ২৫৯ 





সমালোচন। ৷ 
গোপালন | 


ভারতবর্ষ ক্ুমিপ্রধান দেশ । সত্য বটে যে দেশ কেবল ক্কুষিকার্ন্যের উপর 
নির্ভর করে, সে দেশ দুর্ভাগ্য ; কারণ ক্রুলিকার্য্য প্রপানতঃ বারিবর্ধণের উপর নির্ভর 
করে এবং বারিবর্ষণ কোনরূপেই নিশ্চিত হইতে পারে না। কিস্ত এ কথা 
অস্বীকার করিবার উপান্থ নাই যে, বর্তমালে রুধিই ভারতবাসীর প্রধান অবলম্বন । 
এককালে ভারতে শিল্প ও বাণিজ্য ছিল- ভারতের পণ্য বহিশ্ব। ভারতীদ্গ তরমী 
সুদূর সমুদ্রপাবরেও যাইত ও পণ্য-বিলিমরে ধন লঙঙ্থ। প্রত্যাগত ছইয়! দেশের 
সম্ৃদ্ধিবৃদ্ধি করিত | লানাকারণে সে অবন্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে_-লে সকল 
কারণের মধ্যে রাজনীতিক কারণও বিশেষ উল্লেখবোগা । দেশে শিল্প-বাণিজ্োনর 
প্রতিষ্ঠা বাতীত থে দেশের দারিস্র্য-পমহ্তার সমাধান হইবে লা__-একপা। এক্ষপে 
দেশের শিক্ষিত লোক সকলেই বুঝিয়াছেন। কিস্ত শিল্প-বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠা এক দিনে 
হৃশ্র না__তাহা সমন্রসাপেক্ষ | এ অবন্বায় আমাদিগকে এখনও দীর্ঘকাল কৃষির 
উন্নতিবিধহে সচেষ্ট হইয়া দারিদ্র্যের সঙিত সংগ্রাম করিতেই হইবে । 

আলোচ্য গ্রন্থের আরস্ডে গ্রন্থকাব্র--ব্দদেশের পশু-চিকিৎস!-বিদ্যালপের 
অধ্যাপক গ্ঘুক্ত সত্োন্্রলাথ মিত্-_লিখিক্সাছেন, “ডারতবর্ষ কৃষিপ্রধাল দেশ এবং 
গোজাতিই কৃষকের প্রধান অবলম্বন । গোজাতিকে নিয়মিতরূপে ঘড় ও শুশ্রবা 
করিলে তাহার! অধিক কাৰ্য্যক্ষম ও দুগ্ধবতী হয় এবং শীঘ্র ব্যাধিগ্রস্ত হয় না। 
আমাদের দেশে অনেকেই গরু পুষিয়া থাকেন ; কেহ কেহ আমোদের আন্ত, কেহ 
হুদ্ধের জন্ত, কেহ বা! ব্যবলান্ের অন্ত । হৃপ্ধ আমাদের দেশে প্রধান পুষ্টিকর খাদ্য । 
অন্ম হইতে মৃত্যুর দিন অবাধ সমভাবে ব্যবহৃত হয়, শি বুব। বৃদ্ধের সমভাবে 
পুধিসাধন করে, এরূপ খাদ্য আর দ্বিভীর নাট । বিশুদ্ধ ছুপ্তপানের সহিত 
আমাদের বল, বীর্ধ্য ও স্বাস্থ্যের অতি নিকট সম্বস্ধ । অনেকে ছদ্ধপান করেন লা, 
কিন্তু ছৃপ্ধ হইতে প্রস্তুত স্বত, মাখন, ছানা, দধি প্রভৃতি ব্যবহার করেন । ছচ্ 
বিশুদ্ধ না হইলে তাহ! হইতে ভাল স্বৃত মাখন প্রভৃতি প্রস্তুত হয় না এবং বিশুদ্ধ 
স্দ্ধপান না করিলে অনেক সংক্রামক ব্যাধি উৎপল্প হইবার সম্ভাবনা । গোপালন 
বাতীত বিশুদ্ধ টাটকা দৃপ্ত পাইবার আশ! দুরাশ৷ । গোরালারা দুদ্ধের সহিত 





* গোপালন-_জীসতোশ্রনাণ মিত্র শ্রধত । ৩৮1৯, বহ্থপাড়া লেন, কলিকাতা হইতে 
প্জনাখনাপ মিত্র কর্থক প্রকাশিত । মুলা ॥* আন] । 


২৬ আধ্্যাব্র্ত । এম বর্ধ_তদ্ সংখ্যা । 


নানাপ্রকার ভেল্লাল মিশাইপ্লা দেঘ ; এমন কি সমগে সময়ে নিলেদের 'অপরিফার 
ছ্গন্ধন্তক্ত গামছা কোন আবর্জনাপূর্ণ পুক্করিনীব্র জলে বা নালাগয় বা ডোবায় 
ভিজাইয়। ছুদ্ধে লিংড়াইয়া দের ॥ কেহু ব! খড়িওড়ার জল, মন্দা ও বাতাসা 
প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া দেয় |” 

কিন্ত গোজাতির উন্নতির উপায় কর' ত দূরের কথা আমর! গৃহপালিত 
গাভীরও আবশ্যক যর করি না। হিন্দুগৃছে গাভী ভগবত্তী বলিপ্রা পূজিতা হইতেন ; 
গৃহলক্ত্ীন্বা গোপালন পুণ্য ও কর্তবা কার্ণা মনে করিতেন । তথখন-_আর সে বড় 
অধিক দিনের কথ। নহে-__হিন্দৃগৃহে গাভীর ঘরের মস্ত ছিল লা। ফলে গৃহে 
গৃহে ঘটোপ্রী গাভীয়ও অভাব ছিল না__বলি্কাহ্ন শিশুও বিরল বলিয়া মনে 
হইত না। এক্ষণে সে অবস্থ। পরিবর্ধিত হইন্সাছে। এখন কেবল গোচরশূন্ত 
সহরে নহে. পরস্থ পলীগ্রামও গৃহন্থ তুপ্ধের দন্ত ছপ্ব্যবসায়্ীর উপর নির্ভর 
করিরা থাকেন । 

সহরে দুগ্ধ যোগাইবার বাবস্থাও শোচনীয় । তাহারই ফলে দেশে উৎকৃষ্ট 
গাভীর অভাব হইতেছে । সরকার হইতে প্রকাশিত মেজর মিত্রেগার ও মেজর 
ভন প্রশ্মিত ভারতে গোশালা সম্বন্ধীয় বৃহৎ পুস্তকে লিখিত হইগ্রাছে-_-বৎদর বৎদর 
কলিকাতা বাজারে বহু ছগ্তবর্তী গাভী লইগ্লা যাওয়া হয় । ছুপ্ধবাবসায়ীর। মাসে 
মাসে কিন্তি কিন্তি টাক। দিবার কড়ারে গাভী ক্রন্ন করে। কিন্তু হুগ্ত কমিয়। 
যাইলেই সেই সব গাভী কসাইদিগের নিকট বিক্রীত ও বিনষ্ট হদ্ন ; কারণ, লহরে 
গোচর নাই-_-গোশালার ভাড়াও অধিক । এইক্সপে দেশে উৎকৃষ্ট গোক্ষাতির 
সর্বনাশ ঘটিতেছে । কোথায় উৎকট গার্ভী-বৎপগুলি হইতে গোক্রাতির উন্নতির 
উপার হইবে, ন/ সেগুলি নষ্ট হইতেছে । আর অন্যান্য দেশে লোক গোল্সাতির 
উন্নতির উপাদ্পই করিতেছে ; নানা বিদেশ হইতে উৎকৃষ্ট গাভী বা ঘও লইয়। যাইয়। 
পরীক্ষা করিতেছে! উতর গাভীর অভাবহেতু গাভীর দর বাড়িগা চলিগ্াছে__ 
পুর্বে ৫০৬* টাকায় উৎক্ব্ট গাভী পাওয়া ঘাইভঃ এখন শতাধিক টাকারও 
উত্ক্কপ্ত গাভী পাওয়া! দুষ্কর । 

বাঙ্গাল! দেশের মন্ধ:স্বথলের কথা যাহার৷ সবিশেষ অবগত আছেন, তাহারা 
জানেন__এ দেশে গোল্গাতির অযত্রের অন্ত নাই । বর্ষাকালে চাষের গরুগুলি 
কর্দ্মাক্ত ক্ষেত্রে লাঙ্গল টানিরা লইয়া শীর্ণকাহ হপ্র---পর্ঘ্যান্ত খাদ্য প্রান্্ পার না। 
আর কি চাবের গরু ফি গাভী কাহারও ভাগো শুষ্ক গোশালায় বাস ঘটে লা__ 
পক্কপূর্ণ মশকাবাদ গোশালায় বাস করিপ্ন। তাহার। আস্ছিচন্খুসাত্র হয়। ইহার উপর 





আবাড়, ১৩২১। সমালোচনা । ২৬১ 





আবার কোল কোন স্থানে ছলৌকার অত্যাচার আছে । বর্ষার আরম্ভ হইতে 
শীতের শেষ পধ্যস্ত মাঠে ধান থাকে । ততদিন গরুওলি মাঠে যাইতে পার না। 
এই দীর্ঘকাল অপর্ধযাপ্ত আহারেও যে সকল শীর্ণকান্ন গরু জীবিত থাকে, দেগুলি 
কতকাংশ ইহার পরই মুক্তি পাইছ! মাঠে চরিত অতিরিক্ত আহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। একথ। মিষ্টার হিউম তাহার ভারতে ক্ৃধিবিবন্নক পুস্তকে বিশেষভাবে 
লিখিপ্লাছেল | বাক্গালার দ্থানে স্থানে অবস্থা এমন যে উপযুক্ত ঘণ্ডের অভাবে 
গাভী গর্ভবতী হুম লা। দেশে গোচর নাই। পুর্বে হিন্দুরা শ্রান্ধে বৃষ উৎসর্গ 
করিতেন ; দেই সকল বৃ স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত; সংখ্যাধিক্য ঘটিলে প্রারু্তিক 
নিশ্ষে তাহারা পরস্পর লড়াই করিত-_দর্ধল পরাপিত হইন্সা স্থানত্যাগ করিত, 
'যোগাতম টি'কিরা থাকিত। এখন বৃষ আর উৎস্থষ্ট হয় লা-_হইলেও বড় 
থাকে না । 

আর গোমড়কে স্থানে স্থানে গক্ষ উজ্জাড় হুইয়| যাত্ন । ক্ষুরে ( Foot and 
mouth disease) ও পশ্চিমা ( Rinder Pest ) গোজাতিন্র সংক্রামক 
ব্যাধির মধ্যে সর্বাপেক্ষা! ভন্গানক ॥ ব্যাধিগ্রস্ত গরুর নিকট হইতে স্বন্থ গরুর 
নিকটে যাইলে সুস্থ গরুর পীড়িত হইবার সন্তাবনা । অথচ আমাদের দেশে লোক 
কোনরূপ সতর্কতা অবলশ্বন করে লা। পশ্চিমায় মৃত গরুর শব দগ্ধ করিয়া 
ফেলাই কর্বব্য। তাহ৷ না করিয়া শব মাঠেই ফেলিয়! দেওয়া হগ্প। তাহাতে 
ব্যাধিবিস্তারে আর বিলম্ব হপ্র লা। আর সেই মৃত গরুর চর্ম্ম বিক্রীত হুয_- 
তাহাতে দেশে দেশে ব্যাধির বিস্তার সংসাধিত হর । গোচিকিংসার কথাও এ 
‘দেশে অধিকাংশ লোক অবগত নহেন। যতদিন এইরূপ অবস্থার প্রতীকার না 
হইবে, ততদিন দেশে গোরাতির দিন দিন অবনতিই হইবে । 

যুরোপে দুগ্ধ ও ছদ্ধোৎপন্র নানা দ্রব্যের বাবসারে প্রচুর অর্থাগম হইর| থাকে । 
ইংলগ্ডের ক্বধির মানের এক হষ্ঠাংশ অর্থাৎ ৪৮ কোটী টাক! গোশালার দ্রবা হইতে 
পাওয়া ঘাথ। ইহার উপর প্রতি বৎসর বিদেশ হইতে ৩* কোটী টাকার এ সকল 
মাল ইংশণ্ডে আমদানী হন্ব। ইংলণ্ডে ও ছার্শ্মাীতে এ বিষয়ে বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। সে সকলের মধ্য জাশ্দাপ ডাক্তার ক্রিস্ম্যালের পুস্তক বিশেষ উল্লেখ- 
“যোগা। বোস্বাই সরকার এ দেশে গোশালাসম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা প্রচার 
করিদ্বাছেন। এ দেশেও গুপ্চ ও হঞ্চোৎপন্গ দ্রব্যের কাটতি কম নহে। বরং 
“এ দেশে মাংসের ব্যবহার অল্প এবং এই সকল দ্রবোর বাবহারই অধিক । এরূপ 
অবস্থান্স এ দেশেও বিজ্ঞানসম্মত উপারে গোশাল! প্রতিষ্ঠিত করিয়া ব্যবদা চালান 


২৬২ আর্ধ্যাবর্ত । এম বর্ষ__৩ক সংখ্যা | 








লোকের কর্তব্য । সম্প্রতি বোস্বাইয়ের গভর্ণর স্বয়ং এই কার্ধে লোককে বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছেন। বাঙ্গালা সরকারও একটি বৃহৎ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তার গোক্ষাতির উন্নতিসাধনে সচেষ্ট হুইয়াছেন। আমাদের দেশে এরূপ 
অনুষ্ঠান নৃতন-_নান! কারণে আমাদের দেশের লোক ব্যবসা-বিমুখ-_আমাদের 
মূলধন অল্প; এই সকল কারণে এ দেশে কোন নূতন অনুষ্ঠানে প্রথমেই সরকারের 
উদ্যোগ দেখিলে আমর! সেই পথের পথিক হইতে পারি । এই কার্যে সরকারের 
উদ্যোগ দেখিক্লা আমরা আশার অবকাশ পাইতেছি ॥ 

এ দেশে গোচরের অভাবও সরকারের উদ্যোগ ব্যতীত দূর হইবার লঘ্ভাবল৷ 
অল্ল। এ বিষয়ে জমীদারদিগের সাহায্য লইতে হইবে । কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে ডাহাদিগের সাহায্য সরকারের ইঙ্গিতে ঘত সহক্তে পাওয়া ঘায় অন্ত কোন 
কারণে তত সহজে পা ওয়া ছকর । গোচরে ঘাসের চাষ করিলে বার মাল গরুর 
উপযুক্ত আহার দেওয়া যাইত পারে । “ঘদি সম্ভব হয়, গোচারণ ভূমির অতিরিক্ত 
এক টুকরা জমি গরুর ঘাস উৎপন্ল করিবার জন্তু নিক আবাদী জমি হইতে 
পৃণকৃ করিয়া রাখা উচিত। তাহা হইলে গরুর কাচা ঘাসের অভাব সশ্বৎসক্সে 
হইবে না । কাহারও কাহারও মতে ঘাসের আবাদ না! করিয়া, ছোলা ও দানার. 
আবাদ কর। উচিত এবং গরুকে গোচরে চরিতে না দিয়া ঘরে খাওয়ান ভাল ।” 
গক্ষকে গোচরে চরিতে দেওয়ায় রোগসংক্রমণাশক্কা থাকে বটে, কিন্তু গক্ষর পক্ষে 9" 
শরম অত্যাবহ্ক । গরুকে গোচরে চরিতে দিলে সে কাষ হয়। এমনকি 
বৎসোৎপাদনার্থ গোশালার রক্ষিত যণ্ডকেও শ্রম করিতে লা দিলে তাহার স্থান্থ্য 
ক্ষুম ছয় | ছর্বব। ও গিনি ঘাল এ দেশের পশুদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী 1 
দ্গ্ধবতী গাভীর পক্ষে কাচা গম, ঘব, কলাই উত্তম থাদা ও হৃগ্চবর্ধক । 

এ দেশে লালাপ্রকার গরু আছে । বাঙ্গালার “দেশী” গরু অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্রকার-__কর্দমান্তর ভূমিতেও অনায়াসে গতায়াত করিতে পারে ॥ পুর্বে এই 
জাতীর গরুর মধোও প্রচুর হুপ্ধবতী গাভী পাওযা। যাইত । এক্ষণে অবস্বে লে 
অবস্থার পরিবর্তন হইক্সাছে__দেশীয় গরুর মধ্যে প্রচুর দুপ্ধবর্তী গাভী ছলীভি। 
ভাওয়ালপুক্রী গরু বৃহদাকার । মাদ্রাজের নেলোর অঞ্চল উৎকৃষ্ট গরুর ভাত প্রসিদ্ধ । 
পশ্চিমা বা তত্তির্র কাবিবাড়ে ও মহীশূরেও উৎকৃষ্ট গরু পাওয়া ঘায়। সপ্টগ: 

_ মল্দীরে ও পাটনায় ইংরাভী বণ দিয়া স্থানীয় গাভীর গর্ভে যে গরু উৎপাদিত 
হইয়াছে সে দুই ভ্রাতীর গকুই ভাস হইয়াছে। মণ্টগমারীর গাভী দৈনিক 
১৩।১৭ সের দৃপ্ধও দেয়, দেখা সিয়াছে। পালার টেলারস ত্রিড গরুও উৎকট ॥ 


আষাঢ়, ১৩২১ । সমালোচন। । ২১৩ 





স্থতরাং দেখা ঘাইতেছে, চেষ্টা করিলে এ দেশে গোভ্াতির উন্নতি সহজেই 
হইতে পানে ॥ 

বাবলা হিলাবে গোপালনের কথা ছাড়িয়া দিলেও এ দেশে গৃহস্থের পক্ষে ও 
গোপালনবিধি অবগত থাক! প্রপ্ধোজন । কারপ-_“গৃহপালিভ পশুিগের মধ্যে 
উপকারিতায় গোজাতি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । লেজন্ত সকল সভ্যমাজেই তাহার 
পালন ও রক্ষণ সশ্বক্ধে দেশকালাম্থ্ঘান্সী বিশেষ বিধি-বিধান সযাত্র অবলম্থিত 
হইয়া থাকে । নিত্য মাংসাহারবর্জিত দেশে গোজাতি মন্থুবোর জীবলম্যন্ধপ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয লা; তাহার পালন, রক্ষণ ও উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখা 
গৃহান্থের অবশ্য কর্তব্য ॥” 

সরকার পণুচিকিৎদা বিভাগ গঠিত করিয়া গবাদি পশুর উন্নতির ও 
চিকিৎসার উপায় করিগ্লাছেন। আমাদের আলোচা গ্রস্থের লেখক মহাশয় সেই 
বিভাগে কায করিয়া আভিজ্ত। লাভ করিম্বাছেন। তাহার এই পুভ্তকখানি 
বঅত্ন্ত সংক্ষিপ্ত । ইহাতে আমাদের আকাঙ্ক্ষা! তৃধ হন্প নাই। ইহাতে বহু অবশ্য 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের সন্নিবেশ থাকিলেও এ দেশে আরও বিস্তৃত পুত্তকের বহুল 
প্রচার বাছছনীয়। "আমরা আশ। করি, সত্যেন্ত বাবু আমাদের দে আশা পুর্ণ 
করিবেন। আর তিনি কেবল ইংরাজী পুস্তক হইতে উপাদন সংগ্রহ করিয়াই 
নিরন্ত হইবেন লা) পরন্ত আমাদের দেশে গোজাতির নানা ব্যাধিতে যে সব 
শীধধ বাবনৃত হুইথ্থা থাকে, সে সকলের গুণাগুণের ও পরীক্ষা করি পরীক্ষাফল 
তাহার পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিবেন । 


২৬৪ আর্াবর্ত । এম বর্ষ__৩ল সংখ্য! ) 





বহিব তোমার সাথ হে! 
নাহি সুখ হুখ. নাহি কিছু আর 
যা আছে, যা আছে সকলি তোমার 
জড়া’য়ে ছড়া”রে আমারে কুড়া”র়ে 
তোমার দিবল রাত হে। 
"আমার বলিয়া গরবের ভার 
আর ত আমার লাই হে। 
তোমাৱ অমল বিমল আলোকে 
পুড়িয়া হয়েছে ছাই ছে । 
গিয়াছে সরিয়া সকল আঁধার, 
খুলিল! দিয়াছি বাতায়ন-দ্বার, 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
পরাণ ভরিয়া পাই হে) 
ভিখারী করেছ-__দাও নাই ধন 
ভিখারী নহিত আমি হে। 
কাছ হ’তে লরে ক্ষণেকের তরে 
ঘাও নি শ্ৃদয়বাসি হে। 
পাঠায়েছ মোরে নিখিলের মাঝে, 
রহিব বিলীন তোমারই কাযে, 
শুধু হাত ধ’রে লয়ে ঘাও মোরে 
চরশে তোমার স্বামি হে। 
তোমার মহিমা গাহিছে ঘাহারা 
করি সবে প্রণিপাত হে। 
: শ্রীনরেন্দ্রনাথ লেন । 








ক্ষলিকা তা --৪৭।১নং হ্যাবাজার পট, “ভ্রীগৌরাঙ্গ লেস” সী অধরচন্র দাস কর্তৃক মুহিত ॥ 


আনা বত হাহ 





প্যারীষ্ঠাদ মিত্র । 


বে সকল বাঙ্গালীর চেষ্টার বঙ্গভাষা উন্নতির পপারূড় হইস্সাছিল__ঘে সকল 
বাঙ্গালীর চেষ্টানগ বাঙ্গাল! সাহিত্য আজ বঙ্গদেশের সব্ত্র সমাদৃত ও সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত, 
সেই সকল বাঙ্গালীর মধে। প্যারীাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চে। গত গষ্ট শ্রাবণ 
বঙ্গীপ্র-লাহিতা-পরিবদের চেষ্টার তাহার শত বার্ধিক জন্মদিনে তাহার স্তিসভার 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 

১২৭৯ বঙ্গাব্দে ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে প্রযুক্ত নোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধান্র 
কর্তৃক প্রকাশিত প্যারীাদের গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় বস্কিমচন্্র পিখিগ্াছিলেন,-_ 

“গদ্য যত স্থখবোধা হইবে, সাহিত্য ততই উন্ততিকরক হউ(বে। যে 
সাহিত্যের পাচ সাত জন মাত্র অধিকারী, সে সাহিত্যের জগতে কোন 
প্রগ্নোজন নাই । 

“প্রাচীন কালে অর্থাৎ এ দেশে মুজ্রামন্ত্র স্থাপিত হুউবার পূর্বের, বাঙ্গালায় 
সচরাচর পুস্তকরচনা সংস্কতের স্তায় পদ্সেই হইত | গদা-এচনা। যে ছিল না, এমন 
কথা বলা যার না, কেন না, হস্ত-লিখিত গদাগ্রন্থের কথা শুনা যায় । লে সকল 
প্রন্থও এখন প্রচলিত লাই, স্থতরাং তাহার ভাষা কিরূপ ছিল, তাহা এক্ষণে বলা 
যার না । মুদ্রাবস্ত্র সংস্থাপিত হইলে, গদা বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম প্রচাপ্রিভ হইতে আস্ত 
হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজ। রামমোহন রাপ্র সে সময়ের প্রপন গণ্া-লেখক । 
তাহার পর বে গদ্যের স্থষ্টি হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গালা ভাষ! হৃহতে সম্পূর্ণকপে 
ভিন্ন, এমন কি, বাঙ্গাল! ভাষা ছইটি স্বতন্থ বা ভিন্ন ভাষার পরিণত হইগাছিল। 
একি নাম পাধুভাবা অর্থাৎ সাধু জনের ব্যবহার্য ভাবা, আর একটির নাম অপর 
ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবহার্য্য ভাষা । এ স্থলে সাধু অথে 
পণ্ডিত বুকিতে হইবে । আমি নিলে বালাকালে ভট্টাচার্যা অধ্যাপক দিগকে যে 
ভাবায় কথোপকথন করিতে শুনিকাছি, তাহা সংস্কতব্যবদান্ধী ভিল্ল অন্ত কেহই 
তাল বুঝিতে পারিতেন লা । তাহার! কদাচ “খয়ের” বলিতেন না,-_খদির” 
বলিতেন ; কদাচ “চিনি” বলিতেন ন!--“শর্ক্রা” বলিতেন | “ঘি” বলিলে তাহাদের - 
রলন। অশুদ্ধ হইত, “আল্যই” বলিতেন, কদাচিত কেহ “দ্বতে” নামিভেন । “চুল” 
বলা হইবে লা,__“কেশ* বলিতে হইবে) “কলা+ বল! হইবে না,-_“রস্ত” বলিতে 


২৬৬ আর্্যাবর্ত । ৫ম বর্ষ ৪র্থ সংখা! । 


হইবে । ফলাহারে বসিয়। “দই” ঢাহিবার সময় ‘দধি’ বলিয়া চীৎকার করিতে 
হইবে । আমি দেখিত্বাছি, একছন অধ্যাপক একদিন “শিশুমার, ভিন্ন ‘গ্ুশুক’ শব্দ 
মুখে আনিবেন না, শ্রোতারা ও কেহ ‘শিশুমার’ অর্থ জানে না, স্বতরাং অধ্যাপক 
মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইর্না অতিশয় গণ্ডগোল পড়িক্স! 
গিয়াছিল। পত্তিতদিগের কথোপকথনের ভাবাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে 
তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভরক্ষর ছিল, তাহা বলা বাহুল্য । এরূপ 
ভাবার কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহ! তথনই বিলুপ্ত হঈত, কেল না, কেহ তাহা 
পড়িত না । কাজে বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের কোন এ্রন্ধি হইত না। 

“এই সংস্কতান্থসা রিণী ভাষা প্রথম মহায্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার 
দত্তের হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল । ইহাদিগের ভাষা সৎস্কতাম্থপা প্রি হইলে ও 
তত হব্বোধা নহে । বিশেষতঃ বিদ্যালাগর মহাশরের ভাষা অতি সুমধুর ও 
মনোহর । তাহার পৃর্বেব কেহই এরূপ ুমেধুর বাঙ্গাল! গদ্য লিখিতে পারে লাই 
এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সর্ধজন-বোধগম্য 
ভাবা হইতে ইহা অনেক দূরে রহিপ। সকল প্রকার কথা৷ এ ভাবার ব্যবহার হইত 
না বলিপ্র, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা বাইত না এবং সকল প্রকার 
রচনা ইহাতে চলিত না । গদ্যে ভাষার ওদ্রস্থিতা এবং বৈচিত্ের অভাব হইলে, 
ভাষা উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্তু প্রাচীন 'প্রপার আবদ্ধ এবং বিদ্যাসাগর 
মহাশগ্ের ভাষার মলোহার্লিতাস্জ বিমুগ্ধ হইদ্রা কেহই আর কোন প্রকার ভাদার রচনা 
করিতে ইচ্ছুক বা সাহদী হইত না। কাজেই বাঙ্গাল৷ সাহিত্য পূর্ব্মমত সন্ধীণ 
পথেই চলিল । 

“হিছা। অপেক্ষ। বাঙ্গালা ভাগার আরও একটি গুরুতর বিপদ্‌ ঘচিয়াছিল। 
সাহিত্যের ভাষা ও মেনন সক্কীরণ পথে চলিতেছিল, সাহিতোর বিষয়ও ততোধিক 
সঙ্গীর্ণ পথে চলিতেছিল। যেমন ভাাও সংস্ততের ছারামাত্র ছিল, সাহিত্যের 
বিষরও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কৃত বা 
ইংরাজি গ্রন্থের লারসঙ্কলন বা অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রসব 
করিত না, বিস্ভাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী বেখক ছিলেন, সন্দেহ নাই ; কিন্তু 
তাহার শকুন্তলা ও সীতার বনবাস সংস্কৃত হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজি হইতে 
=এবঁং খেতাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত । অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি 
একমাত্র অবলস্বন ছিল। আর সকলে তাহাদের অন্থকারী এবং অনুবর্ত্ী । 
বাঙ্গালী লেখকেরা গতাহগতিকের বাহিরে হন্ত প্রপারণ করিতেন ন!। জগতের 





শ্রাবণ, ১৩২৯ । প্যারাষ্ঠাদ মিত্র । ২৬৭ 





অনস্ত ভাণ্ডার স্গাপনাদের অপিকারে আনিবার চে না করিসশ্বা, সকলেউ ইংরাজি 
ও সংস্কতের ভাণ্ডানে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষা 
গুরুতর বিপদ্‌ মার [কছুই নাই । বিগ্তাপাগর মহাশয় ও অক্ষত্ন বাবু ঘাহা 
করিয়াছিলেন, তাহ। দমর্রের প্রয্োক্ুনান্থমত, অতএব তাহারা প্রশংল। বাতীত 
অ'প্রশংলার পাত্র নহেন ; কিন্তু সমস্ত বাঙ্গালি-লেখকের দল সেই একমাত্র পথের 
পথিক হওয়া বিপদ । 

“এই দুইটি গুরুতর বিপদ্‌ হইতে প্যারীচাদ মিত্র বাঙ্গালা সাছিত্যকে উচ্ধত 
করেন। বে ভাষা সকল বাঙ্গালীর বোধগমা এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক 
যাবত, প্রথম তিনিই তাহা গ্রস্থপ্রণরশে বাবহার করিলেন এবং তিনিউ 
প্রথম ইংরাতি ও সংস্ষতের ভাশারে পর্বগামী লেপকদিগের উচ্ডিগাবশেষের 
অন্ন্ধান না করিদ্সা, শ্বভাবের অনম্থ ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার উপাদান 
সংগ্রাচ করিলেন । এক “মালালের ঘরের তলাল’ নামক গ্রাস্থে এট উভগ্গ উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ তষ্টল। ‘আলালের দারের দুলাল’ বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্যায়ী 'ও চিরশ্্রলীয় 
চট্টবে । উহার অপেক্ষা উৎকই গর্ত তৎপারে কেত প্রণীত করি পাক্িতে পারেন 
‘অপবা ভবিসাতে কেহ করিতে পারেন. কিন্য আলালের পরের ভলালের” দ্বারা 
বাঙ্গালা সাহিতোর দে উপকার চটযাচ্ে, আর কোল বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ 
ছয় না এবং ভবিষাদত চাবে কি না সন্দেহ 1 

"আমি এমন বলিতেডি না যে. “মালালের ধারের লালের” ভাষা 'আদর্শভাহা । 
উহাতে গাস্ীর্শোর এবং বিশ্ুদ্ধির অভাব আছে. উহাতে অতি উন্নত 'ডাব সকল, 
সকল লময়ে, পরিশ্কট আরা যার কি না, সন্দেত । কিক্ক উতাতেট প্রথম এ 
বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হল নে, যে বাঙ্গালা সর্ক্মক্তনমদো কপিত এনং প্রচলিত, 
তাহাতে গ্রস্থব্রচনা কর! যায, দে রচনা স্বন্দর ও তয় এবং যে সর্ক্মক্তল-ঙ্ৃদস-গাতি'তা 
সংক্ষতানুযারিনী ভাষার পক্ষে হল5, এ ভাষার তাহা সতত্ঞ গুপ। এইট কথা 
জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাড নতে এবং এই কথা জ্ঞানিতে পারার 
পর হইতে উন্নতির পপে বাঙ্গালা সাহিতোর গতি অতিশয় ক্রুতাবেগে চলিতেছে ॥ 
বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় ভারাশঙ্করের কাদশ্বরীর অন্থবাদ, আর এক সীমায় 
প্যারীচাদ মিত্রের “আলালের খবরের গলাল।” ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত 
নয়। কিন্ত “আলালের ঘরের হুলালের”, পর হতে বাঙ্গালী লেখক জানিতে 
পারিল বে, এই উতদ্ব জার্তার ভাবার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়-ভেদে 
একের প্রবলতার ও -অপরের অল্পতার দ্বারা আদর্শ বাঙ্গাল! গচ্ে উপস্থিত হওয়া! 


২৬৮ আর্ব্যাবর্ত 1 এম বর্ষ-_৪থ সংখ্যা । 





হার । প্যারীচাদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গাল) গন্ধের স্থৃপ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গালা 
গদ্য বে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীটাঙ্গ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ । 
ইহাই তাহার অক্ষয় কীর্ষি । 

“আর সাহার দ্বিতীয় অক্ষল্প কীন্তি এই বে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন বে, 
সাহিতোর প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, তাহার জক্ক ইংরাজি বা 
সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় লা'॥ তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, বেষন 
জীবলে, তেননই সাহিতো, ঘরের সামগ্রী ধত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত সন্দর 
বোধ হয না । তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, বদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালা দেশকে 
উন্নত করিতে হপ্র, তবে বাঙ্গালা দেশের কথ! লইরাই সাহিত্য পড়িতে হুটবে। 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের জ্রাতীয় সাহিত্যের আদি “আলালের ঘরের দুলাল” । প্যারী- 
চাদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি ।'* 


নব-ব্রষায় । 


-৯৮১০- 


আবার আসিল শ্যাম বুঝি শুত লগনে 
দিকৃশেবে ভাতি তা’র জাগে বুঝি গগনে । 
বঙুনার কুলে কূলে 
ফুটাতে কদম-ফুলে, 
বেণু বনে সমীরণে বাণী বাজে সঘনে, 
ফিরিয়া আসিল স্যাম বুঝি শুভ লগলে ! 


জাগে তা’র শিখিছূড়া এ রাষধম্থতে, 
বকুলকুটন্মালা! ছলে তা’র তঙ্বতে, 
মধুমাথা দুটি করে, 
বাশীটি পিছলি পড়ে, 
পুনঃ ধরে হাত মানি” কেতকীর রেণুতে, 
রাধা রাধা বাজে বাশা ঘন বন বেণুতে ॥ 


আর্াবর্ত। 





বস্ধিনচন্ত্র চটোপাধ্যাছ। 


শ্রাবণ, ১৩২১। 


নব-বরষায় | 


২৬৯ 





ওঁ রে, তমাল-ডালে মাতিল কি দোলনে ? 
তড়িতের পিচকারী লালে লাল রঙনে ॥ 
গোঠশেবে শাদা মেঘে, 
ধেুখুলি আছে জেগে, 
রাখালের! বলি শী ঘন তৃশ-শঙ্গলে, 
অনিমেখে চেহ্ছে দেখে কিব! শীন-নযনে । 


আবার গোকুলে এস শ্তামরার ফিরিয়া, 
গোপিকার! গা’বে গান তব তন্থ ঘিরিস্ব!, 
এস গোঠে, এস মাঠে 
এস ফিরি” বনবাটে, 
ঘসুন! দু’কুলে এস পীতধড়া। পরিয়া, 
ডেউপরি নাচি নাচি এ গোকুলে ফিরিরা। । 


রাধিকার দাহ হরি’ সুশীতল পরশে, 
প্রেমনীরে ভরি’ দাও তাল হৃদি-কলসে, 
বিরহ অলল-জ্বালা, 
জুড়াও, নিভাও, কালা, 
অভিসারে গুরু গুরু বুকভরা হব্ুষে ১ 
স্থনীল নিচোল পরি তেস্বাগিবে গৃহ সে। 


আহুরী দাছুরী ডাকে কিঙ্কিণী ঘুরে, 
কুঞ্জে ফিরিয়া এস কিল্লীর নূপুরে । 
নাচাইয়া। মনত্রীরে, 
আচল! দোলায়ে ধীরে, 
নটবর, এল ফিরে জিয়ে লতাতক্ুরে 
শুদ্ধ ধরারে ভরি স্শীতলে-মধুরে । 


শ্রীকালিদাল রায় । 


এম বর্ব_ওর্থ সংখ্যা ৷ 





প্রত্যাবর্তন । 


অশু লালিত, অশোক লেই দিল ফিরিত্বা আসিবে। অশোক সেই দিন 
ক্ষিরিয়৷ আসিপ্রাই কলিকাতায় রওক্রান। হইবে বপিপ্রা বন্দোবস্ত করিবার জন্ত মৈত্র 
মহাশয়কে সংবাদ পাঠাইগ্রাছিল। লে দিল সকাল হইতে অশ্রু তাহার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিল ; কোন শঙ্গ শুনিলে সে বাতায়নে আসিয়া দাড়াউতেছিল__ 
বুঝি, অশোকের পাক্কী আসিতেছে । তাহার মলে বাদনা জাগিতেছিল_-অশোব্ 
আম্ক। 

সহস) পশ্চাৎ হঈতে অশোক ডাকিল, “অশ্রু 1” 

অশ্রু ফ্ষিরিত্া চাহিল। সন্মুখে অশোক ! অপ্রতাশিত আনন্দের আবেগ 
বিছ্বাতের মত তাহার হৃদক্রমধ্যে বহিরা গেল। লে কপা কছিতে পারিল না। 
কিন্তু তাহার সুখে__চক্ষুতে লে আনন্দ ফুটিয়! উঠিল । 

অশোক পান্ধী হাতে নামিয়া খানিকউ। পথ হাটা আসিন্রাডিল। সে কখন 
আসিয়াছে__মক্ পানিতে পারে নাই । অশোক জিজ্ঞাসা করিল, “এ কর দিল 
তোমার খুব অস্মবিধা! হটরাছে 1” 

অশ্রু বলিল, “না । তোমার কাব শেষ হুটরাডে ?” 

অশোক হাসিরা ফেলিল ; বলিল, "আমার কামের শ্রী দেখিপ্স। নামের গোমস্ডা 
আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে 1” 

অশ্রু বিশ্মিতভাবে ভ্রিজ্ঞাসা। করিল, “কেন £* 

“তাহারা বলিল, জয়ীদার অশোক সিংহের প্রল্পা-চরিত্র-জ্ঞান এখনই ভ্রান্ত 
যে, তিনি অধিক দিন জমীদারীতে থাকিলে, তাহাকে জনীদারী বিক্রয় করিয়া 
কলিকাতা হইতে রেলভাড়া আনাইয়া তবে কলিকাতায় ফিরিতে হইবে 1 
“ নে সংক্ষেপে নারেবের কথা অস্রকে বলিল। তাহার পর “জমীদার সাজা 
আমার কাষ নহে” বলিম্! সে হাসিতে ছাসিতে একখানা চেন্বারে বাসির। পড়িল, 
খুব হাসিতে লাগিল । 


শ্রাবণ, ১৩২১ । অশ্ঞ 1 ২৭১ 





অশ্রুও হাসিল । ‘অশোক সক্ষ্য করিল, অশ্রুর পাও গণ্ডে আবার স্থাস্থা-লাবপ্য 
ফিরিরাছে। 

তাহার পর যাত্রার উদ্যোগ ছইতে লাগিল । অশোক নৌকাত বাইন ট্রেণ 
ধরিবে। নৈত্র মহাশয় বলিঙ্বাছিলেল, মপ্যাহ্কের পূর্বেই ঘবাত্রা না করিলে, 
ট্রেণ ধরা বাইবে ন! ; কারণ, পথে একট। খাল আছে-_--জোহ্রারের সময় বাতীত 
দেখালে নৌকা চলে না; জোগার সরিয়া দাইলে 'আবার জোয়ারের জন্ত 
অপেক্ষা করিতে চইবে। এই সংবাদে শঙ্কিত অশোক নধ্যাহ্নের বহু পৃব্বেই 
ঘাআ। করিতে বান্ত হইরাছিল। ক্রনে ভিনিবপত্র লব লোকাত্রব উঠিল। 
অশোক ও অঞ্ু ধাত্রা করিল । তখনও জোস্থার আলিতে বিলম্ব আছে, নৌকা 
কূলে ভিড়িতে পারে না; কর্দমান্ত পিচ্ছিল তট অতিক্রম করিয়। নৌকার 
উঠিতে হইবে । অশোক অস্রুর দিকে চাহিল । অঞ ইতন্ততঃ না করিয়া অগ্রাদর 
হইল। অশোকও অগ্রসর হুইল । সে আপনি অতান্ম সতর্কতাদহকারে পদক্ষেপ 
করিতেছিল; আর অশ্রর দিকে চাছিতেছিল, পাছে পিচ্ছিল কপ্দমে তাহার 
পদস্খলন হয়। একবার অশ্রুর পা একটু পিছলাইবা গেল । তখন অশোক 
ক্ষিপ্রহন্তে তাহার কোমল-_মাংসল উষ্ণ- হস্ত ধরিয়া তাহাকে স্যির করিল। স্থির 
হুইপ্া সে হাসিয়া অশোককে বলিল, “পিচ্ছিল পপে কেহ স্খলিতপদকে রক্ষা 
করিতে বাইলে উভদ্নেরই পতনের সম্ভাবলা1 1” অশোক বলিল, “কিস্ত এক 
জনকে পড়িতে দেধিয়| নিশ্চেট পাক৷ মাহষের কাব নহে (৮ উভয়ে যাইয়া 
নৌকায় উঠিল। নৌকা! ছাড়িহ্া। দিল। বর্তমানের দুর্ভাবন৷ হইতে মুক্ত 
হুইপ। ভবিধাতের জন্ চিন্তিতচিত্ত মৈত্র মহাশগ বাসার ফিরিলেন। 

নৌকা অগ্রদর হইতে লাগিল। নৌকার মধো গ্বান আল্ল। উপরে যে 
আবরণ, তাহাতে রৌত্র-তাপ নিবারিত হচ্গলা। নৌকামধ্যে অতিরিক্ত তাপ 
অন্তত ছইতে লাগিল। অশোক লক্ষ্য করিল--অশ্রর মুখ রক্তাভ হইরা 
উঠিগ্নাছে, তাহার ললাট ও কণ্ঠ ঘর্শ্বাক্র_অঘর্রচিত কবরী-বন্ধনচুযুত দুই চারিটি 
কেশ তাহার ললাটে আবদ্ধ হইয়াছে। নে বলিল, “তোমার বড় কষ্ট 
হইতেছে। তুমি একটু শয়ন কর।’’ অশ্রু হাসিয়া বলিল, “আর তোমার কি 
বড় আরাম বোধ হইতেছে ?’” অশোক একটা বালিসের উপর আর একটা 
বালিল দিয়৷ অশ্রুর দিকে ঠেলিরা দিল; বলিল, “তোমার এখনই অন্ধ 
করিবে ।” অশ্রু হাসিল; বলিল, “আমি সার ফিলিক্কচ সিডনির মত বলিতেছি-_ 
তোমার প্রয়োজন আমার প্রপ্নোন অপেক্ষা অধিক 1" অশোক হানি মানিল; 


২৭২ আর্ধ্যাবর্ত 1 এম বর্ধ__এর্থ সংখ্যা । 


শেষে বাহির হুর পাইলটা ভিঙ্গাইপ্া ছত্রের উপর দিবার ব্যবস্থা করিনা 
আদিল। 
নৌকা খন খালের মুখে আসিল, তখনও খালে জোয়ারের জল প্রবেশ করে 
নাই ॥ বহু নৌকা খালের মুখে অপেক্ষা করিতেছে । অশোকের নৌকা'ও কুলে 
তিড়িল। বহুক্ষণ নৌকার মধ্যে বসি) অশোক নামিবার জনা চঞ্চল চইরা 
উঠিগ্রাছিল। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইবে শুনিয়া সে বলিল, “আমি 
একটু হাটিয়৷ ফাই ।” অশ্রু বলিল, “আমিও হাব ৷” অশোক বলিল, “চল।” 
তুই জনে নামিল। অশোক পরিকে বলিল, “পরি, আমরা একটু হাটি 
হাইতেছি,__জোক্ার আাসিলেই নৌকা খালে লঙইদ্সা মাঝিদের তাড়া দিস্‌_-দেরী 
না হয়|” 
“ছা” বলিঙ্া। পরি বিড়ি ও দেশলাইগ্ের সন্ধানে কোটের পকেটে হাত দিল। 
খালের ধার দিরাই পথ। অশোক ও অশ্রু সেই পথ দিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তখন অপরাহ্-_রৌত্রের আর লে তেজ নাই-_সুক্ত প্রান্তরের পবনে 
আর অনল-স্থাস নাই । নৌকার মধো উত্তাপে অশোকের বিবম ক্লান্তি বোধ 
হউতেছিল; আর লৌকার আন্দোলনে তাহার বিবসিবার উদ্রেক হঈতেছিল। 
বাহিরের এই বাতাসে আলদির্রা সে সুস্থ বোদ কর়িল। 
পথের পার্শ্বে নানা জাতীহ্ বৃক্ষ ও গুন্ম । অস্ত অশোককে নান। বৃক্ষের প্রিচর 
দ্রিন্তালা করিতেছিল। একটি তরুর প্রপ্দাটিত গুচ্ছ গুচ্ছ রক্ত কুসুম দেখিগ! গস 
বলিল, “কি সুন্দর 1”? 
অশোক বলিল, “চিকপ শ্যান পত্রের আধো ফুলগুলি আরও সুন্দর 
দেখাইতেছে ৷’ 
“কি ফুল 7” 
“অশোক », 
অশ্রুর ওষ্ঠাধর মৃত হাহ কুঞ্চিত হইল। সে হাদিয়। বলিল, “অশোক ম্বভাব- 
অন্দর ।৮ 
অশোক উত্তর দিল, “কিন্ত অশ্র্র মত ল্গিদ্ধ নির্্দল লে?” 
তথন রবি দিকৃচক্রবালের নিকটে নানিশ্বাছে ; তাছার ন্বর্ণবর্ণ কিরশে উদ্ভাসিত 
* অঁক্ৰকে দেখিয়া। অশোকের মনে হইল্‌_ তাহার লৌন্দর্ণ্য সতাই সশ্মোহন। 
একটু নিন ভূমিতে পথের পার্শ্বে কতকগুলি খনচিক্কণ গুল্ম দেখিত্রা অশ্রু 
লৈজ্ঞাসা করিল “এ কি গাছ ।'? 





শ্রাবণ, ১৩২ ১। অশ্রু । ২৭৩ 


অশোক বলিল, “বেত ; সধুহ্থদনের ভাবান্র “বঙ্জুল মঞ্চুল+ 1 

অশ্রু বলিল, “ ‘বঞ্ধূল মন্গুল+__সাধারণ সুন্দর বস্তুকে এমন স্থন্দর ভাবে সুন্দর 
করিয়। বর্ণন৷ করিবার ক্ষমতা বাঙ্গালার আর কোন্‌ কবির, শুধু কবির কেন, 
লেখকের আছে ? মধুস্থদনের কাব্যকীহি কালজয়ী ।” 

“কিন্তু তাহার রচনায় কি চেষ্টার চিহ্ন সুস্পষ্ট নহে ? তাহা কি ক্রটি নহে ?” 

“চেষ্টার চিঙ্ক মানবের সব উল্লেখযোগ্য কাযেউ দেখা যাল্স। তাহাকে কি ক্রাট 
বল৷ যায়? চেষ্টা ব্যতীত কোন বিষয়ে উন্নতি হন্গ না । আজ সে গোলাপ আদরা 
আদর করি, তাহা বে স্বচ্ছন্দ-বনল্রাত গোলাপকে আকারে ও সৌরভে পরাজিত 
করিতেছে, দেও ত চেষ্টার ফল। তা বলিঙ্গা আমরা কি আল্পিকার উদ্যানজ্ঞাত 
গোলাপ ফেলিয়া সেষ্ট বনজ্ঞাত ফুলের আদর করিব ?” তর্কের উৎসাহে তাহার 
মুখে দীন্তি ফুটিন্থা উঠিতেছিল। 

অশোক বলিল “কিস্ক কবিতায় কি শ্বচ্ছন্দাগত ভাব ও ভাঘা 'আদরবীন্স নহে ?” 

“চেষ্টার প্রমাণ সকল কবিতাতেষ্ট লক্ষিত হয়; কোথাও অধিক, কোথা ও 
অল্প। কিন্তু আমরা ঘে কারণে গৃহের পশ্চাতে কণ্টকগুদ্ম কাটিয়া ফেলি, আর 
বন্ধ করিম্বা টবে প্রাপানী চক্মল্লিকা রোশিত করিয়া ফুল দেখিয়! মুগ্ড ছাট, 
সেই কারণেই মাণিক গাঙ্গুলীর “উইধন্ঙ্গল” ছাড়ি মধুস্থদলের “মেঘনাদবধ” 
পাঠ করি; যে পুস্তক লোক বিশ্বত হয়__তাহারট মধো স্যায়িত্বোপযোগিতার 
অভাব । সেক্সপিস্বারের রচনার স্বার্থে যে কঈকললনার চূড়াস্ত লক্ষিত হয় |” 

অশোক মুগ্ধ হয়া অশ্রুর যুক্তি শুনিল। পে ক্রমেই অক্রর প্রতি আরুঈ 
হষ্টতৈছিল । তবে দে আকর্ষণ হ্ৃদক্সের নহে__মন্ত্িক্ষের ; ভাবের নতে--বৃক্তির ; 
সেই আকর্ষণ তাহাকে প্রবলভাবে অশ্রর দিকে আকুষ্ট করিতেছিল, সে 
আকর্ষণের বেগ প্রতিহত করিবার সাধ্য বা ইচ্চা কিছুষ্ট তাতার ছিল না । 

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া অশ্রু হখন ভাণ্ডীরের রক্রমধ্য শ্বেত কুস্থম দেখিয়া 
তাহার নাম জিন্ঞান| করিল, তখন অশোক শ্বীকার করিল, তাহার অজ্ঞতা অশ্রর 
অজ্ঞতা অপেক্ষা অল্প নহে। 

সেই কথা লইসা অশ্র বলিল, “আমরা আমাদের আপনার ন্িনিষগুলি 
চিনিতেও চেষ্টা করি না। আমাদের পূর্ববপুক্রঘরা। এ বিঘয়ে আমাদের অপেক্ষা 
ভাল ছিলেন ; প্রাচীন সাহিত্যে তাহার ঘখেষ্ট প্রমাণ সাছে |” 5» 

অশোক বলিল, “এ বিবয়ে আজি তৌমার সহিত্ব একমত, আমরা দেশকেই 
চিনি না ।* 


২৭৪ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ_৪থ সংখা! । 


তাহারা চাহিস্া দেখিল, খালে প্রোন্ারের ভাল প্রবেশ কত্রিতেছে__ 
কর্দমাবশেষ প্রবাহপণ আবৃত করিয়া ক্রমে জল বাড়িয়া উঠিতেছে । খালের 
ধারে প্রান্তর হইতে লামিক্ব! গাভীগুলি সমন দিনের পর জল পান করিয়া 
তৃষ্ণানিবারণ করিতেছে । নৌকাখুলি ক্রমে অগ্রসর হইতেছে ; মাঝির! লগি 
ঠেলিগ্রা নৌকা চালাইতেছে ॥ 

অল্লক্ষণ পরেই তাহারা খালের অপর প্রান্তে উপনীত হুইল। তাহাদের 
নৌকা তথাক্স আসিলে তাহারা আবার নৌকায় উঠিল ও ধথালনয়ে গন্তব্য 'ছানে 
পৌছিল। 

অশোক ট্রেণে একটি কাস্রা ভাড়া করিয়াছিল। ট্রেণে উঠিয়া পথশ্রম- 
শ্রাস্তা অশ্রু অলক্ষণমধো্ট গভীর নিদ্রায় অন্ডিভূতা হুইরা পড়িল। অশোক 
বসির ভাবিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে অশোক অক্রুর দিকে চাছিল্লা দেখিল। তাহার স্থপ্রিশ্রান্ত মুখে 
উজ্জল আলোক পতিত হইয়াছে । অশোক নে মুখে কোমলতার সঙ্গে দৃঢ়তার 
অপূর্ব সম্মিলন দেখিতে পাইল ; সে মুখে রমণীর কমনীয় সৌন্দর্ধো যেন পুরুষোচিত 
ভাবের অভিবাক্তি স্ুম্পষ্ট বোধ হইল । সত্যই অশ্রু তাহার নিকট রহস্তমযী ৷ 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


গৃহে। 

দেন যখন কলিকাতায় প্রবেশ করিল, তখন প্রভাতের আলোকে কলিকাতার 
ধূমমলিন আকাশ রোগীর গণ্ডের মত পাও দেখা ইতেছে__সৌধারশ্যে আলোক 
পড়িয়াছে, কেবল সৌধ-_যেন লিতান্তই নিরবচ্ছিন্ন । অ্রব্যাদি গাড়ীতে তুলিয়া, 
ভূতাদিগের ঘাইবার ব্যবস্থ৷ করিক্বা অশ্রকে লইয়া অশোক গৃহাভিমুখে চলিল । 
গাড়ী ষ্টেশন হইতে রাজপথে আসিলে-_সেই পরিচিত আকাশ ও বাতাস, 
শব্দ ও গন্ধ, যান ও জনত৷-_এই সকলের মধ্যে আসিয়া অশোকের মনে হইল 
লেন$ তাহার এই করদিনের কারধ্য ও অস্ত্থতি,__হন্দরবন, পল্লীগৃহ, গ্রাম্য-দ্রীবন 
সবই শ্বপ্যাত্র ; আর সমুদ্রমন্থনের মধ্যে .সুধাই যেমন সতা, তাহার এই স্থথ- 
স্বপ্রের মধ্যে অশ্রই তেমনই সত্য । 


আবপ, ১৩২১ । অক্ৰু । ২৭৫ 


গাড়ী গৃহন্থারে আসিয়। স্থির হইল । মনোমোহিনী প্রভাব হইতেই পুত্রের 
জঙ্য অপেক্ষা করিতেছিলেন ॥ তাহার চা’র জল তিল বার গরম করা ও ফেলিয়। 
দেওয়া হুটগ্রাছে, চতুর্থ বার কেটুল উনানে চড়িক্সাছে। গাড়ীর শব্দ শুনিগ্াই 
তিনি নামিয়: আ(সলেন । 

অশোক মা'কে দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “মা, এ কর দিন রাঞিতে বুমাইতে 
পারিঘাছিলে ত ?” 

পুল্রের কুশল জিজ্ঞাল। করিপ্রা মনোমোছিনী প্রেহন্রিত্ধ-নয়নে তাহার দিকে 
চাহিলেন ; সত্য দতা তাছার-ক্ট হয় লাই ত ? তাহার পর তিনি অঞ্রর হাত দিয় 
বলিপেন, “সা, আইপ।” অশোকের পত্রে তিনি অস্রুর কথা জানিগ্বাছিণেন £ 
তাহার দুঃখে তিনি বধিত হহমাছিলেন, এখন প্রথম দশলেই তিনি তাছাকে 
শ্রেহাভিষিক্ত। করিপ্র। আপনার করিপ্রা লইলেন। অশোককে “মানুষ-কপ।” ঝি_- 
খোকার বি__অস্রুর দিকে চাহিয়। বলিল, “যেন মা লক্ষ্মী !” মলোমেহিনী। তাহাকে 
বলিলেন, “খোকার ঝি, যা, শীঘ্র চার জল আনিতে বল ।” পরি ততক্ষণ জিনিষ 
নাষাইন্া, গাড়োন্বানের ভাড়া চুকাইঘা__দত্তরী পকেট'্ব করি! তথান্র আসিদা 
উপস্থিত হুইগাছিল) দে বলিল, “আমি জল লইয়! যাইতেছি ৷” নৈত্ৰ মচাশয়ের 
বিরুদ্ধে সেকায়েৎ করিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল বলির! দে একটু ছ;খিত হইলা। 

“তোর স্নানের সব ঠিক আছে”-_পুস্রকে এই কথা বলিন্া। মনোমো হিনী অক্রকে 
লইয। দ্বিতলে চলিলেন ; আদার, ওদ্বানদল, প্রজা, গৃহ_কিছুরট কোন কথা তিনি 
জিজ্ঞাস। করিপেল না । অশোক স্বগং যাহা কিনা আসিরাছে, তাহাতে আবার 
দিদ্তাসা করিবার কি আছে? বৈষগিক কার্যোর তিনি কি লিভ্ঞানা করিবেন? 
আর করদিন পরে সে আঙিঘ্ব। কেবল দাড়াইল, এখন কি জিন্ত।স। করিবার দন? 
তাই তিনি যাতা ও ননন্দাদিগের কথা ও জিভ্তাসা করিলেন না। কেবল যে ফির 
“খোকার ঝি” নামে অশোকের বিগত শৈশবের স্মৃতি জড়িত ছিল, সে অংশাককে 
জিচ্ডাস! করিল, “দাদাবাবু, কত টাকা আনিলে ?" অশোক খুব গম্ভীর তাৰ 
দেখাইয়৷ বলিল, “লাট না ঘাইলে কি টাকা! আনা যাও?” সনোনোহিনী 
ভাবিলেন, “ঠিকই ত।” অশোক কিন্ত অশ্রর দিকে চাহিশ্রা হাসিশ্র। ফেপিল। 

সধ্যাহ্নের পর অশোক তিন দিনের অনধীত লংবাদপত্রগুলা লই! অনায়াসে 
সর্বদেশের আবশ্তক অনাবগ্তক দর্ববিধ সুংবাদ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করি্তিহে, 
এমন সমর ম। আসির| ব'লবোন, “অশোক, সোক্তার না কি বাড়ীর কাঠ-কাঠর।-__ 
আসবাব-পত্র সবই বিক্রয় করিয়াছে 1» 





২৭৬ আধব্যাবর্ত । এম বর্ষ__৪র্থ সংখ্য 1 


অশোক হান্সিনা বলিল, “তুমি বুঝি পরির কাছে এ সংবাদ সংগ্রহ করিলে? 
পরিটা সংবাদপত্রের ও অধম ; কোন খবর গোপন রাশিতে পারে ন। 1” 

“ছিঃ! ছিঃ! বাড়ী ভরা আসবাব, লে কি কম? আমি তখনই 
বলিপ্লাছিলান, ঘখন কলিকাতান্গ চলিলাম, তথন এ সব লইয়া চল। তা” তিনি 
শুনেন নাই ; বলিক্বাছিলেন, টানাটানিতে জিনিব নষ্ট হইবে । আসল কথা, দে 
সব জিনিষে রমার স্বৃতি ডান ছিল-_€ সব সে যেমন দেখিত্রা গিম্বাছিল, তিনি 
তেমনই রাখিগাছিলেন”-_মা+এ কঠন্থ অঞদড়িত হইয়া আসিল । 

অঞ্চলে চক্ষু মুছিগ্রা সা বলিলেন, “অমন লোক রাখিস লা ।”৮ 

অশোক বলিস. “কিন্তু ন, লে ত ঘাহা করিবার, তাহা করিস চুকিঘরাছে । 
এখন তাহাকে তাড়ান ন। তাঢ়ান সমান ; কেবল চোর পলাইলে থে বুদ্ধি বাড়ে, 
তাহারই প্রমাণ দে ওন্ব! (৮ 

“বলিস্‌ কি? একবাবের চোর আর বারের ভাকাইত। অমন লোক সব 
করিতে পারে |” 

“পারে বটে; কিন্ত আর কি করিবে? এখন অবশিষ্ট রাধিয়াছে বাড়ীটা ; 
সতা সতাই আগর চাড়া দিপা কড়ীগুলা বেচিতে পারিবে না !” 

“না, ও লোক সব সর্ধনাশট করিতে পারে! শুনিলাম, তোদের বাছিনের 
রেট বসাইর। রাখিয়াছিল ; তোদের খা ওয়ার সংবাদটা ও লয় নাই 1”” 

“সেটা তাহার অপরাধ নহে । চাকরী করে বলিয়া কি আসাদের ঘরে লইয়া 
হাড়ি ফেলবে? সকলেই ত আর মেক্ষত্যাঠাতনা হইতে পারে না” 

“নেজ্জদি বুঝি তোকে খুব শ্লেহ গর করিয়াছেন ?” 

এখুব ।'? তাহার পর অশোক হাপিএ। ব লস, “আনি কিন্তু তাহার পদের ধূলা! 
লইঘাছি 1৮ 

না বলিলেন, “যাহা বারণ করিয়া ছিলাম, তাহাই আগে করিয়াছিল্‌ 1১ 

“আগে নহে, মা, আগে তিনিই ত আমাকে বরে চুকিতে বলিলেন ; বলিলেন, 
ছেলে কি কখন মা'র পর হু £*৮ 

“তাহার পর ?” 

“তাহার পণ তিনি বলিলেন, বাবা যখন ব্রাহ্ম হয়েন, তখন সমার্জে সকলে 
ডিন সব শাপন মানিরা চলিত.; এখন কেহই সব শাসন মানে না, 
তবে আমাদের দোব কি ? তিনি আমাকে সব ঘরে লইয়া! বাড়ী দেখাটাছেন |” 

“অথচ মেজদিদির মত নিষ্ঠা আর কাহারও নাই ৷ শুনিল্াছি, গোপালের 





শ্রাবণ, ১৩২১ । অজ্ঞ । 


সেবার আর পুজা তাহার দিন কাটে । আহা, এমন লোকের কপালেও এত 
কষ্ট থাকে ! অল্প বয়সে বিধবা হুইয়া ছেলেটিকে “মানুষ” করিল্লাছিলেন ; কপালে 
সেও থাকিল না 1! কত দিন দেখা হত নাই 1৮ 

“তিনিও বলিলেন, কতবার নে করেন, গঙ্গা-ঙ্গান করিতে কলিকাতান্স 
দিবেন ; আব তোমার সঙ্গে দেখা করিম্বা যাবেন, কিন্ত হইয়। উঠে না 1৮ 

“কি বলিম্‌, একবার বাড়ী বাইব ?” বালবধূরূপে তিনি যে গৃহে প্রবেশ 
করিগ্রাছিলেন, হে গৃহে তাহার সেই সময়ের কত ভাব 'ও ভাবনার স্থতি আড়িত, যে 
গৃহ তাহার স্বামীর স্মতিপূত, যে গৃহে রমার স্রশ্ফুট কাকলী সাহার মাতৃত্দদরন 
আনন্দে পূর্ণ করিয়াছিল এত দিন পরে-_বাগ্ধকো-_-বহানাত্রার পুর্বে সে গৃহ 
দেখিবার বাসনা। মো মধ্যে তাছার মনে বলবতী হইত । আজ পুত্রকে এই 
মিজ্ঞাসার সেই ঝাসনাই বিকশিত হইস্থাছিল। 

অশোক বলি, “তোমার যাওগা। তলহত্র নেহে। তুমি বালে মামাকে ও 
যাইতে হইবে । এ দিকে সব ফেলিয়। যাইতে হইবে__কাবেই ছুই চারি দিনের 
অধিক থাকিতে পারিবে না; পপও ভাল নহে? কষ্টের একশেষ হবে । বরং 
তুমি মেজ জ্যেঠাইনা”বে! একবার আসিতে লিখ, আমিও লিখি ।” 

“একবার যাইলে সকলের সঙ্গে দেখা হয়।” 

“সকলে কি আর আছে, মা? ন! সকলে তোমার সঙ্গে দেখা করিতে ব্যস্ত ? 
ইচ্ছ। কর, একবার লইয়! যাইব । কিন্তু এখন গরম পড়িতে চলিল, আবার শীত- 
কাল না আসিলে ত ঘা ওয়া খটিবে না|” 

“শুনিলাম, সকলেই তোকে আদর-যর করিয়াছেন 1 

শকরিয়াছেন। তবে সরিকে সরিকে পাল্লা দিয়। লোক-দেখান ঘটা করিক্স/ 
যত্ কর! এক, আর আস্তরিক ঘত্ব এক । মেজ ত্যেঠাইমা'র বত্বে থে আস্তরিকতা। 
ছিল, আর কাহারও বন্ধে তাহা ছিল না। আমার বোধ হর, তিনি প্রথমে 
আমাকে ঘরে না লইলে আর কাহারও ঘরে আমার পাত পাতা ঘটিত না।” 

তাহার পর মা একে একে বাতা ও ননন্দাদিগের কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । অশোক এই কত্রদিনে মা'র কর্দতুক্ত সকলের সংবাদ সংগ্রহ 
করিনা উঠিতে পারে নাই ॥ তবে মেজ জোঠাইমা+র নিকট জিজ্ঞাস! করিছা 
যতদূর পারিরাছিল, সংবাদ লইরা আগিয়াছিল। কাহারও সুখনৌভাগোর” 
সংবাদে মা! আনন্দিতা হইলেন, কাহারও হ্র্ডাগোর বা মৃত্যুর সংবাদে তাহার 
হৃদর বাধিত হইল । 


২৭৮ আৰ্ধ্যাবর্ভ ৷ «ম বৰ্ষ _৪র্খ সংখ্যা । 





বাড়ীর কথা জ্িক্াপা করিয়! না যখন শুনিলেন, ভাগবাটোরার! হইর। ভাগে 
তাগে প্রাচীর উাঠয়াছে, তখন তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন-_তবে দে গৃহের 

যে চিত্র তাহার হৃদছ্ে রহিগ্মাছে, সে চিত্র এখন বিকৃত হইন্জাছে। তিনি বলিলেন, 
“প্রাচীর তুলির বাড়ীখানাকে পায়রার খোপ না করিয়া কি সন্তাবে যে ঘাহার 
অংশে বাল করা ঘার না ?” 

অশোক বলিল, “এই ভাগাভাগির হাঙ্গামার ঠাকুর-সেবাও বন্ধ হইবার 
মত হয়, তাই ত মেজ জ্োঠাইমা বৃন্দাবন হইতে ফিরির়। আসিম্বাছেন ।৮ 

মা বলিলেন, “আপনার জনের অপেক্ষা পর ভাল। লোক কথা বলে 
জ্ঞাতিপক্র ।” বিপিনবিহারীর উএতিতে ঈর্ষ/াক্িই ভ্ঞাতির! তাহার ন্বধন্মতযাগে 
কিরূপে তাহাকে অপমানিত করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, সে কথা। ম্য,র মনে 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনে পড়িল, তাহার ভ্রাতারাও কেহ কেহ তাহার 
বিরুদ্ধে দাড়াইগাছিলেন, কেবল তাহার মধ্যমাগ্রজ্জ বলিয়াছিলেন, “ভাই শ্বধ্ম্দ 
ত্যাগ করিপ্াছে বিশ্বাপবশে ; আমি তাহাকে ত্যাগ করিব কেন ?” 

এই সমর খোকার কি আসিয়া! বলিল, “মা, আমি ফলদ! ঝাছিক! রাশিয়া 
আসিতেছি ; বর্ষ আনিতে বলিব কি?” 

“বল”_ বলিয়া! মা উঠিলেন। 

অশোক বলিল, “আজই ফ্লপ! আনাউগ্রাছ ?” 

শকছ দিল রপ্টালি-_পপের কষ্ট ; তুই ফললার সরবৎ ভালবাদিস বপিস্থা ফলদ! 
আনাইয়াছি। তোকেও দিব আর অক্রুকেও দিব । আহ।! বাছাকে দেখিলে কষ্ট 
হয়। উহার নংপারে আপনার কেহ নাই ?” 

শবাপ মা, ভাই ভগিনী কেহই নাই । পিতার পরিচয় পাইথ্াছি__তিনি 
বড় ডাক্তার ছিলেন-__বামনদাস বস্থ । বোধ হন, যে আস্মীর ছিলেন, তিনিও 
নৌকাডুবিতে মরিদ্রাছেন। সে কথা জিন্াপা করিলে বড় চঞ্চল হগ্ন; বোধ 
তুর, বড় কষ্ট পার । আমি তাই সে কথা আর ভুলি না_ তুমিও ভুলিও না” 

খোকার ফি বলিল, “তবে ত কারস্থই টে ।” 

প্ৰাছা বড় শাস্ত__বড় ধীর”__বলিা আ। প্রস্থান করিলেন । 
রঃ কিছুক্ষণ পরে অশোকের জন্ঞ পাতরের রেকাবীতে ফল ও কাচের গ্লাসে 

সফললার সয়বৎ লইরা অশ্রু অশোকের কক্ষে প্রবেশ করিল । 


'আবমাড়, ১৩২১ । অশ্রু | 





ত্যাগের জয়। 


হারাইয়া গেছে একশত বিঘা দেবোত্বরের “ছাড়, 
জানিভে পারিয। করে কাড়াকাড়ি দয়াহীন জনীদার । 
বহু বহু দূরে মছারাদকাছে বহু ‘দরবার’ করি,” 

নব ‘ছাড়’ পুনঃ পেলে ব্রাহ্মণ তুগি” বহুদিন ধরি।” 
কোপাগ্ন তাহার পল্লী-ভবন কোপা দেই রাজধানী, 
বাহিরিল স্বিদ্ নাৰাবল।সনে বাধিয়া কাগজ্খানি । 

দব পথিকের মাঝে মাঝে চলে, চলে অতি সাবধানে, 
কোন পথ দিলনা আসে যে বিপদ্‌ বল কে গণিতে জ্ঞানে ? 
এক দিন এক দন্দার দল পপিকে করিল তাড়া, 
প্রাণতয়ে ছাট” চলে ব্রাহ্মণ নামাবলী হয়ে ছারা । 
মূৰ্চ্ছিত হয়ে পপিপাশে এক তরুতলে রছে পড়ি,” 

লভিছা চেতন “সব গেল বলি’ কাদে হাহাকার করি । 
দেখি তা’র দশা পণিক জনেক বলে, “শুন, ব্রাহ্মণ, 
অদুরেতে হের সাধুর আবাস, হের ওই তপোবন ॥ 
তাহার রুপার হারাইলে মিলে, ঘাও তুমি ঠা’র কাছে, 
তোমার দুঃখ নিবারিতে শুধু তাহারি শক্কি আছে 1” 
বাকুল হইয়। পিয়া তা”র পারে নিবেদিল মনোবাথা ; 
সাধু শুধু হাসি বলিলেন, “বেটা ছাড় তোর পাবি কোথা £ 
ব্রাহ্মণ হয়ে শিখ নাই ত্যাগ, হায় এত মাস্বা-হুত, 

ছার ‘ছাড়ুন! ছারাইয়। ফেলি কাদিছ বালকমত । 

হে অবোধ ছেলে, ভেবে দেখ দেখি হাত পা”ট। আছে কি লা, 
দেবতার দেব চালাতে নারিবে রাজার করুণা বিনা ? 
ঠাকুরের নামে চাহ ভোগন্রথ এ কিরে ছুনিদ্লাদারী, 
রাজার দত্ত “ছাড়” রাজরাত্র তাই লরেছেন কাড়ি” |” 
শুনি ব্রাহ্মণ সজশ-নয়নে কাতর-বচনে কয়, 

প্ধস্ক হইস্ছ নূতন দীক্ষা দিলে তুমি মহাশ 1” 

এক মান পরে রিক্রহন্তে 'ন্ধত্র নিজ গৃহে ফিরে, 
রজ্জনী-প্রভাতে পত্বীরে সব জানাইল ধীরে ধীরে। 


২৮০ আর্যাবর্ত । এম বর্ষ,_৪র্থ সংখা । 





মাসিবার পণে দস্থার দল কাড়িয়া লরেছে “ছাড়,” 
ডিক্ষা করিয়া চালাইব পূজা ভাবি! কি হবে আর । 
পত্নী তাহার বলিলেন, “নাথ, করিও লা কোন ভগ, 
ভকতিতে বাধা মদনমোহন সেব! উঠিবার নয় ॥ 

ভোগ আমাদের নহে ত ধর্ছ, চিরপ্দন জানি মনে, 
কাণলকার লাগি” এক সুঠা চাল র ধিব না গ্ৃহাকে ণে। 
ছক্টাটি পনস! সঞ্চয় আছে, তাহাতেই কিবা কাছ, 

তুললীর তলে ‘হরির লুটেতে’ ছড়াইপ্র! দা ও আজ ।” 

মহা উল্লাসে “বাতালা+ আনিতে বলি’ পূত্রেরে ডাকি”, 
শান করিবারে গেল ব্রাহ্মণ ; শাস্তির নানি বাকি । 
ফি:রয়। আসিপ্রা শেষ করি পূজা, তুলপীতলার গিয়া, 
দেখেন মোদক ব্যতাস! দিয়াছে কাগত্রেতে জড়াইয়া! । 
বলে ব্রাহ্মণ, “হার রে অবোধ, এনেছ কাগজে মুড়ে, 

এ জিনিষ আমি মদনমোহনে নিখেদি কেনন ক’রে ;" 
কাগপ্গ হইতে বাতাস। তুলিয়া! না ক্রিয়া নিবেদন, 

“হরি হরি” বলি’ তুলদীর তলে ছড়াইল ব্রাহ্মণ । 

সহসা বারেক কাগজের দিকে দৃষ্টি পড়িল তা’র, 

দেখিল চাহিম্া__একি এ থে দেই তাহারি হারাণো ‘ছাড়’ ! 
জন্তিভ দ্বিজ পরীরে ডাকি” বনি’, মন্দিবুদ্বারে, 

কাদে আর বলে, “দীন জলে কত ছলিবে হে বারে বারে । 
যাহানে চাহি! পথে পথে কাদি বেড়ালাম আমি খুকি, 
সেই ছার ছাড়’ ফিরাইপ্রে দিপ্রে ভুলাইবে স্বরে বুঝি? 
তুচ্ছ কাগজে উঠিবে না মন, তুমি সব লহ, স্ব।মি, 

ভিক্ষা করিরা যাপিব জীবন জেনো, অন্তর্ানি |” 
তৃষিত-লহ্বনে রহে দৌহে চাহি মদনমোহনপানে, 

দরদর ধারে বরে আখিধারা কোন বাধা নাহি মানে | 


3 জকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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শ্রাবণ, ১৩২৯ । এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ | ২৮১ 
এ্রতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ । 





সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, বছরমপুরের (পুরাতন ব্রহ্ষপুর) গোরাবারিকগুলি 
ক্লাইবের কীর্তি । খাগড়া ও কাসিনবাক্তারেন দক্ষিণে পতিত ভনীই ১৮৫৭ খৃষ্টানদের 
অক্টোবর মাসে পলাশির যুক্ধের পর গোত্রাবাত্রিকের জনত নিপ্দি্ট হয় ॥ সু্শিদাবাদের 
গ্রতিহাসিক ওয়াল্‌স বলেন, নীরভাফর এট জন্ড ই ইত্তিঙ্সা কোম্পানীকে ৩৯৯ 
বিঘা জী দেন। কিন্তু বিলাতে কোম্পানীর ডিরেক্টারবর্গ বারিকনিম্প্াণে 
সম্মতি দেন লা। শেছে তাহাদের সন্ম তিক্রুমে ১৭৬৫ খৃষ্টাস্ে কার্ধা আরন্ক ও দুই 
বৎসর পরে শেষ হয়। মিষ্টার হিল বলিয়াছেন, বারিকের সন্মুখে পুরুরিণী খনন 
করিলে পানীয় জল সরবরাহের স্বিধা ও বারিক স্বরক্ষিত করিবার বাবস্যা উভয়ই 
হয়। তাই ক্লাইব বচরমপুরে বারিকের চারিদিকে কতকগুলি পুক্ররিবী খনন 
করাইস্রাছিলেন । এ ক্ষেত্রে কিন্তু মিষ্টার হিলের কথা প্রমাণনহ নহে । কারণ, 
পূর্রাতন কাগজে দেখা যায়, ১৭৭ খু্টান্দের ২৪শে ভাঙ্ুয্লারি তারিখে বহত্রমপুের 
গোরাবারিক বেউত করিয়! বৃতি গঠনের ও তাহার পরিখা খননের বায়ের থসড়। 
হিসাব প্রস্তুত হশ্ন। ৬ই মার্চ কাষ্ট ও তক্তা আনিতে দেওয়া হয়) উহাতে 
বুঝা বায়, তখনও কার্য অধিক দূর অগ্রসর হন্স লাই। ১৪ই মার্চ ইট্কের দর 
ঘাঢাই করিবার উল্লেখ দেখা যায়, ১৭৭২ খৃষ্টান্দের ১লা মার্চ হেনরী ওয়াটসন 
বারিক ও হাসপাতাল নির্মাণের ব্যন্সের আনুনানিক হিসাব উপস্থাপিত করেন । 
ওঁ বৎসর ১৮ই এপ্পিল কাসিমবাক্তারের ইংরাজ্র কর্তৃপক্ষকে কোন নূতন গৃছ নিৰ্ম্মাণ 
করিতে নিষেধ করা হয়। ২১শে আগষ্ট তারিখে চিফ এঞ্জিনিয়ার ক্যাম্ষেল গৃহ- 
পুলি সম্পূর্ণ করিবার আনুমানিক ব্যয়ের খসড়া প্রভৃতি দাখিল করেন । এই সম্বন্ধে 
আরও ছুইখানি পত্র দাখিল ফর! হয়। শেষে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বর 
কায কিন্তুপ হইবে, নি্ছিষ্ট কর! হয় ও পরবৎসর ২২শে মার্চ্চ গৃহনির্শ্মাণত্বাব- 
ধারক গৃহনিৰ্শ্মাণের সমগ্র বায়ের হিসাব দাখিল করেন । স্থতরাং ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দের 
পুর্বে বহরমপুরের গোরাবারিক শেষ হয় নাই । 

হাওড়া মরদান, রেল কোম্পানীর মীর কতকাংশ ও ময়দানের নিকটবর্তী, 
অনেকগুলি বৃহৎ গৃহ পূৰ্ব্বে একই জমাতুক্ত ছিল। বর্তমান আদালতগৃহ 
১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বা সেইনূপ সময়ে মদের ( রম ) ভাটের অন্য প্রস্তুত করা হয়। 
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অল্রকাল পরে সমস্ত সম্পত্তি মিষ্টার লাভেটের হস্তগত হুর ও লাভেটের বাগান 
বলিশ্না খ্যাত হুয়। ১৭৮৫ খৃষ্টান্দে উহ। বিক্ৰীত হছ__ভখন বিক্রয়ের বিজ্ঞাপনে 
দেখা যার, ইহাতে ১৬* বিঘা ১॥* কাঠা জরযী ছিল । মিলিটারী অরফান সভ। ৬৫ 
হাজার টাকায় ইহা ক্রয় করেন। সরকার সভাকে কিছু সর্থসাছাযা করিশ্রা- 
ছিলেন। এই স্থানে উচ্চ ও নিম্ন উভসত্রশ্রেণীর ছাত্রগণই বাস করিত। ১৭৯* 
খৃষ্টাব্দের জুন মাসে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগকে আলিপুরে বারওয়েলের পুরাতন বাটীতে 
স্থানান্তরিত করা হয় । এট বাটী আলিপুর পশুশালার পার্খে অবস্থিত । ১৮১৫ 
খৃষ্টাব্দে ছাত্রদিগের “চোক উঠায়’ সিন্শ্রেণীর ছাত্রদিগকে কিছুদিনের অস্ত 
বারালতে পরিতাক্ত দেনাবিভাগের কম্মচারীদিগের নিবাসে স্থানান্তরিত কর!1:. 
হ্য়। তাহার পর গৃহাদি বিক্রয়ের প্রস্তাব হপ্র। কিন্ত ছুই বৎসর পরে ক(লকাতা 
এবং ভিন্ন রাজ্যাঘীন চু'চুড়া, শ্রীরামপুর ও চন্দননগত্রের মধো বিন! মাশুলে গোপনে 
মাল আনদানী রপ্তানী বন্ধ করিবার ভঙ্গ তপায় একজ্রন কর্চারীকে রাখা 
হন্-_-কতকাংশে গুদামও করা হন্স। সেই সমত এই দ্বানে জাহানের সন্ত 
ডক নিম্মাণের কথাও হইয়াছিল । তখন সমগ্র জমায় একটি বৃহৎ গৃহ, দুইটি 
হাসপাতাল-গৃহ, ১২টি রন্ধন-কক্ষ ও ১২টি “বাঙ্গলে।”, ১৮২টি বৃক্ষ, ৫টি পুক্করিণী ও 
১টি সমাধিক্ষেত্ৰ ছিল। এষ সমগ্গ ইহাকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হপ্ন এবং 
অপর দুই ভাগের এক ভাগে ২৪পরপপার মানজিত্রেট সময় সময় বাইয়া কাছারী 
করিতেন । আর এক অংশে বিশপস কলেজের পাদরী হাবড়ার গির্জা বাজলান্র 
ফন্ট থাকিতে পাইতেল। কিছুদিন পরে ম্যাজিস্ট্রেটের আন নির্দিন্টি অংশে 
শালকিয়ার দেওয়ানী আদালত স্বানান্ডরিত করা হয়। ১৮৪৩ খৃষ্টান্দে হাওড়ার 
স্বতস্ত্র ম্যাজিট্রেটনিয়োগ লাবান্ত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারীর অন্ত এই স্থান 
নিদ্দিষ্ট হয়। কর বৎসর পরে পাদরীরা তাহাদের অধিকৃত অংশ ত্যাগ করিলেন 
এবং গৃহগুলির মধ্যে একটি ম্যাজিস্ট্রেটের আবাসে ও ছইটি আদালতগৃহে 
পরিণত হুইল । 





১৮৪৩ শ্বষ্টান্দে তত্ববোধিনী সভা হুগলীর নিকটে বাশবাড়ীরার একটি 
ইংরাজী বিদ্যালয় সংস্থাপিত করেন । তাহাতে প্রায় ছুই শত বালক অধ্যরন 
করিত । লালা কারণে উন! উঠিরা যার। এই সমর ডাক্তার ডাক গঙ্গার 
পশ্চিম কুলে খৃষ্ট প্রচারে প্ররাসী হয়েন। তিনি এ বিদ্যালয়ের জমী ও ঘর 
ক্রর ফরেন, কিন্তু অর্থাভাবে বিদ্যালরের ভরন্ভ পাকা গৃহ নির্শ্মাপ করিতে 


শ্রাবণ, ১৩২১ । এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ | ২৮৩ 


অসমর্থ হয়েন। এ দিকে সার জেনস্‌ আউটরাম সিদ্ধ প্রদেশ জয় করিয়া 
নুত্টিত অর্থের ভাগের ভাগ ৪৫ হাচার টাকা পারেন ॥ খ্ৃষ্টধর্শ্ঘালক ডাক্তার 
ডাক অপেক্ষা বগোজোষ্ট ও উতভগ্থে ভিশ্র ভিন্ন ধর্মসম্প্রদারভুত্ত হইলেও 
সার জেমস ডাক্তার ডাঙ্ককে শ্রন্ধা করিতেন । তিনি শ্রী অর্থ লইতে অন্বীকৃত 
হইযস। ডাক্তার ডাফের নিকট প্রস্তাব করিলেন, সরকার ক অর্থ নিগৃহীত 
সিদ্ধ আমীরদিগের ভ্রন্ত বায় করিলে ভাল হয়। ডাক্তার ডাফের এই প্রস্তাব 
বড় লাট লর্ড এলেনবে। বিরক্কিসহকানে প্রত্যাখ্যান করিলেন; কারণ, এ 
কথ প্রকাশ পাইলে অত্যন্ত কুফল ফলিবার সম্ভাবনা, আর সরকার আমীরদিগের 
স্বাবস্থাই করিয়াছেন । সরকার এ অথ গ্রহণ করিলে লোক বলিবে, সরকার 
'আমীরদিগের সম্বন্ধে সুবাবস্থা করেন নাই। ইহাতে কিন্তু আউটরামের মন 
উঠিল ন।॥ তিনি বলিলেন, এ অর্থ লইলে তিনি প্রত্যবান গ্রস্ত হইবেন । 
অ্তরাং, ইহা তিনি বোস্বাইপ্সের জনছিতকর কার্ধো ব্যর করিবেন । সার চাল 
লেপিম্বার ও বলিশ্নাছিলেন,_ “We have no right to seize Sind, yet we 
shall do so, and a very advantageous, useful and humane 
piece of rascality it wil be.” 

আউটরাম নানা জনহিতকর অনুষ্ঠানে অর্থ দিয়াও * হারার টাক] হস্তে 
স্থিত দেখিয়া গঙ্গার কূলে অর্থাৎ বঙ্গদেশ এ অর্থের সদ্বাবহারের কোন উপান্ন 
হয় কি না, ডাক্তার ডাফকে তাহা জিদ্ঞাস। করিলেন। উত্তরে ডাক্তার ডাফ 
লিখিলেন, তিনি গঙ্গাতটে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। 
গৃহনিশ্মাণার্থ টাকার প্রয্নোজন। আর বিসশ্বয়ের বিযয় এই যে, তিনিও ঠিক 
ছর হাজার টাকা চাহেন। আউটরামের অর্থে বাশবাড়ীয়ার খৃ্টধর্ম্যাজ্সকদিগের 
বিদ্যালয় স্থাপিত ছয়। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে এই বিদ্যালল্ন উঠিয়া বার। ইহার 
পন বাশবাড়ীয়ার রাজা পূর্পেন্দুদের রায় ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে হে স্থল স্থাপিত 
ফরেন, তাহ! ম্যালেরিয়ার আধিকাহেতু উঠিয়া ঘায়। তিনিই আবার ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে একটি স্কুল স্থাপিত করেন। 





শ্রীঅরুণেক্দপ্রসাদ ঘোষ । 


এম বর্ষ-__৪থ সংখ্যা । 
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-শ্টীাী 


শরীনীবাগ্দেবীর বঙ্গসস্তানগণের মধ্যে দাশরথি রার মহাশয় শীর্ষ্ালীর না 
হউন, একজন বিশেষ আদরণীর এবং মাননীপ্প বটেন। যদি + বহুদিন হইল, 
দাশরখির লোকাস্তর হইয়াছে, তথাপি তাহার রচিত বহুসংখাক পাঁচালী গ্রন্থ, 
তৎসংলগ্ন গীত, বিশেষতঃ “দা রায়ের স্বর” বঙ্গে আদরের সহিত আলোচিত 
হইতেছে । যত দিন বঙ্গসমাজ্রে কাবাদির 'মালোচনা ও বঙ্গ-ঙ্গীতের আদর 
থাকিবে, তত দিল দাশু রায়ের নাম বিলুপ্ত হবার নহে । দেশের গতি দেখিয়া 
বোধ হয়, লিখনপঠন এবং বঙ্গকাব্য ও বঙ্গীত্র সঙ্গীতের আলোচনা দিন দিন, উদ্দতি- 
পথেই ধাবিত হইতেছে । এ জন্ত ভরসা হুর, আমাদের দাশরধির নাম ক্রমে 
উজ্জ্বল হইতে থাকিবে । সেই স্মভাবকবি সরস্বতীর লাদরের পুত্র দাশরি 
রায় মহাশয়ের বংশল্রীবনী এবং পীচালী কাব্যের সমালোচনায় বৃত্ত হইলাম ; 
কতদূর ক্রৃতকার্য্য হউব, বলিতে পারি না। 

দাশরধির শিশুকালের বিবরণ প্রায় অপ্রাপ্য । তবে আমি তাহার জন্মস্থান 
বান্ধমূড়। গ্রামের অতি নিকটে বাপ করি এবং বান্ধমুড়ার জমীদারীসংক্রান্ত 
কার্ধ্যাদি ও কিছু দিন করিয়াছি । এই আন্ত এর বান্ধমূড়ার আমি বিশেষ পরিচিত, 
সেই শত দাশরথি লাক্স মহাশরের ভাদ্রবধূ শীযুক্ত। হরহন্পরী দেবী মহাশরার 
নিকট গিম্স।, তাহার আত্মীরগণপরিবেষ্টিত হইয়া যে সকল তব মবগত হইয়াছি, 
নিয়ে সে সকলের বিবরণ বিবৃত করিতে ব্রতী হইলাম । আমিও দাশরথি রায়কে 
দেখিয়াছি । 

দাশরধির পূর্বপুরুষ কাশীনাথ রায় হইতে আরম্ভ করিত্রা ক্রমে গোপালচন্দ্র, 
জগল্লাণ, ধরণীধর ও দেবীদাস রায় । দেবীদাসের চারি পুত্র এক কন্তা । তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র দাশরথি ও তৃতীন্স প্রভ্র তিলকড়ি রায় এই প্রবন্ধের নায়ক এবং 
উপনায্নক। এ ধরণীধরের বংশে উত্তরপুরুষ শ্রীযুক্ত জানকীনাথ রায় অদ্যাপি বর্তমান 
স্প্রিহিয়াছেল । এই জালকীনাথ দেখিতে দাশরথির স্টার দীর্ঘকার, ক্ষীণদেহ । ইনি 
পাচালী ছড়া বেশ বলিতে পারেন, অনেক মুখস্থ করিশ্রাছেন। এক্ষণে ইহার, 
বয়ঃক্রেম ৬০1৩২ বৎসর । 
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দাশরথির ত্যেক্ট ভ্রাতা ভগবান্চজ্জ কৃবিকার্ধোর তব্বাবধান করিতেন অক্রুতদার 
অবস্থাতেই তাহার লোকাস্তর হুয়। সর্বকনিষ্ট রাসদূন শিশুকালেই দেহত্যাগ 
করেন। ভগিনী গক্সা্ণির বিবাছাস্তেই দেহাস্ত ঘটে। দাশরথি রাত্র মহাশয় 
সন ১২১২ লালের মাথ মালের কবচ চতুর্দশীতে বদ্ধমান জিলাব্র অন্তর্গত কাটোয়া 
মহকুনার মপো সাহাবাদ পরগণার সামিল বান্ধমুড়া গ্রামে ভূমিষ্ঠ হরেন । কেহ 
কেহ বর্ণনা করিপ্রাছেন যে, ভাহার পিতার লান দেবীদাস ররান্্, গর্ভদারিন্ীর 
নাম এমতী দেবী । এ কথা৷ বেহিক নহে, তবে দেবীদাল বা দেবীপ্রসাদ এই 
হুই নানে তাহার পিতা অভিহিত ছিলেন। তাহার লিখ্বন-পঠনের ক্ষমত। ছিল 
না, এই কথাই প্রবাদ আছে। তবে সবিশেষ কেহ বলিতে পারেন না । 
শিশুকাল হইতে দাশরণি মাতুলালরেই প্রতিপালিত ছইত্রাছেন, এ কথাও কেত 
লিখিক্াছেন। তাছা প্ররুত নহে। দাশরপি শৈশবে বান্ধসূড়ী নামক এ 
জন্মভূমিতেই প্রতিপালিত হস্বছিলেন এবং তদানীন্তন গুরু মহাশম্বের নিকট 
গু গ্রানেই বাঙ্গাল! লিখাপড়া সামান্য আকারে শিক্ষা করেন। তবে যৌবন 
প্রাপ্তির পুব্বেই দাশরপির পিতৃমাতৃবিস্লোগ হয়; তখন ৩ বৎসরের অব্যবহিত 
কনিষ্ঠ তিনকড়ি মাত্র দাশরধির আপনার বলিতে থাকিল; বাহ্ধনূড়া গ্রামে 
জ্ঞাতি ভিপ্র অপর কেহ আম্মীয় রহিল ন) । এই সময় পীলানিবালী রামভীবন 
চক্রবর্তী ভাগিনের় দাশরধি ও তিনকড়ির তব্বাবধান করিতে বাধা হইলেন । 
মাতুলের লঙ্গে ত্রাতৃত্বয়ের ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে লাগিল । স্বতরাং মধ্যে মধো 
মাতুলালন্ন পীলাগ্রামে বাতায়াত এবং বসবাস হইতে লাগিল। দাশরথি যেমন 
মাতুলালয়ের প্রি হইলেন, তিনকড়ি তেমন হইলেন লা। কোষের প্রতি 
মাতুল-মাতুলীর প্রিয়ভাব দর্শনেই হউক বা যে কোন কারণেই হুউক, তিনকড়ি 
প্রার মাতুলগৃহ-গমন ত্যাগ করিলেন । তিনি বান্ধমূড়ার বাটাতে কোন দিন 
আত্মীয়প্রতিবাপীর বাটীতে অথবা শ্বহস্যে পাক করিরাও আহার করিতেন এবং 
ভাগ ভ্রোতের কৃষিকার্য্যের তদারক করিতেন । তিনকড়িক্স কণ্ঠস্বর অতি সুমিষ্ট 
ছিল, দাশরখির তেমন মিষ্ট স্বর ছিল না। যাহার কঞ্ঠন্বর মধুর, সে বে গীত 
পাছিতে অন্ধরক্র হইবে, তাহা স্বাভাবিক । কারগ, মধুর কণ্ঠম্বরে গারক সর্বাগ্রে 
আপনি মুগ্ধ হয়েন-__আপনি মুগ্ধ না হইলে অন্তে বিসুদ্ত হইবে কেন ? আপনাকে 
ক্বতাথ করিবার অভিপ্রারে নক ব্যক্তি প্রথমে গুণ ৩৭ করিক্গ গান গাহি 
থাকে । তিনকড়ি পান ধরিলে নিকটস্থ বাক্তিকে কার্ধ্য ত্যাগ করিয়া সেই 
স্থানে কিছুঙ্গণ বসিতে হুইত-__ফলতঃ তিনকড়িকে অনেকে ভালবাসিত। 
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তিনকড়ি বান্ধমুড়াতেই প্রান্গ থাকিতেন ; পীলার অর্থাৎ মাতুলালস্রে আর যাইতেন 
না। মাতুল রামজীবন মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, তিনকড়ি গান পাছিরা 
গাছিরা ওড়ম্বা___বেলেল্লা__-ফচকে হইয়া গিয়াছে ; তাহার ত্ব করা অনাবন্যক । 
পল্লীগ্রামে গীতবাদাকারীকে অস্তাপি অনেকে স্বনা করিঘা থাকেন; অতএব 
মাতুল রামল্রীবন যে ভাগিনের তিনকড়ির শীত-বাদো বিরক্ত হইবেন, তাহা 
বিশ্য়কর নহে। যাহা হউক, বালক্ত তিনকড়ি রায় থে প্রানে গীত-বাদা হইত, লেই 
দ্বালেই গিয়া উপস্থিত হুইতেল ; ভূত্যস্থ করিতেও বিমুখ ছিলেন না । যে কোন 
প্রকারে কোন গায়কের কাছে কালধাপন কন্রাই তিলকড়ির সঙ্কলিত কার্শ্য হুইস্সা 
উঠিল । বলা! বাহুল্য, ইহাতে মাতুল অধিক বিরক্ত হুইয়া উঠিলেন । তিনকড়ির 
কণ্ঠস্বর শুনিয়াই হউক বা তিনি স্থরুপ বলিয়াই হউক অথবা গাহার চাষযোগা 
ভমীলমা যাহা আছে, তাহা ভরণপোবণক্ষম এট ভাবিশ্নাই হুউক-_নদীসা 
জিলার অন্তঃপাতী বুর্ণাসেনপুরনিব/সী শিবপ্রপাদ গঙ্গোপাধ্যার মহাশয় স্বতঃপ্রতত্ত 
হইন্বা নি্কন্য। হ্রহ্নন্দয়ীর সহিত তিনকড়ির বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । কিন্ত 
প্রোষ্ঠ দাশরধির বিবাহ লা হুওয্রায কনিষ্ঠ তিনকড়ির বিবাহে বাধা পড়িয়া গেল। 
তখন রামজীবন লক্জিত হুইয়া দাশরধির বিবাহে উদ্যোগী হইলেন এবং বিশেষ 
চেষ্টা করিয়া বান্ধসূড়ার পশ্চিম ও ক্রোশ দূরস্থিত সিংওৎ ( সিঙ্গোৎ বা সিংহোত ) 
গ্রামে অদ্যাবধি প্রসিদ্ধ রাক্ববংশে হুরিলাথ রায়ের কন্যা প্রসত্রমর়ীর সঙ্গে 
দাশরধির বিবাহ-কাধ্য সুসম্পন্প করাইলেন । তাহার পর অবিলম্বে তিনকড়ির 
বিবাহ পূর্বপ্রস্তাবমত সম্পন্ন হইস্সা গেল । অতঃপর ভ্রাতৃদ্বর ও মাতুল রামভীবনের 
মধো আর কোন বৈরক্তির লক্ষণাদি থাকিল না। সকলেরই প্টীলা ও বান্ধমুড়ায় 
যাতান্বাত চলিতে লাগিল। 

দাশরথির বাল্যকাল হইতেই পাঁচালী বা ছড়। থব1 ছন্দোবদ্ধ করিয়া 
সচরাচর কথা কহ! অভ্যাদ ছিল। আমোপন্থলে তিনি লে সব মুখে মুখে 
রচনা করিতেন । শুরু, মহাশরের নিকট বিদ্যাভ্যাসের সন্ত দাশরপ্ি বলিয়া- 
ছিলেন,__-“দয়৷া কর শুরু মহাশন্র মোর পানে, অত প্রহারে বুঝি বাচিব না 
প্রাণে ৮ আরও আছে-_কোন সঙ্গী সহাধ্যারী বালককে তিনি বলিয়াছিলেন,__ 
“আমার কলম কেন তোমার পরোতে £ দাও ভাই দিব না ঘুগদানে ভরিতে ৷” 
-এ্েকালে পাঠশালার ছাত্রর৷ কলম রাধিবার অন্ত কাগজের পরো ( লেফাফা ) 
করিত অথবা হ্ঠাকড়ান্বারা এক প্রকার ছোট পলির প্রস্তুত করা হইত ; তাহাকে 
আুগদান বলিত | দাশরখি বলিতেছেন, আমার কলম তোমার পরোতে কেন ? 
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এ স্থানে “আমার” এ “তোমার’” পদন্বশ্ন হুৎপাঠ্য-__দ্বিতীর চরণে ছন্দের দোষ 
থাকিলেও মে কালের পাঠশালার ছাত্র কণাপ্রপঙ্গে যে এমন কবিত| রচনা 
করিয়াছে, তাহাই বিশেষ আদর । 

দাশরথির বিবাহ হুইয়া গেল? শ্যালকসন্বন্ধীর সকলের সঙ্গে নান। প্রকার 
কথার পাণ্টা বা বাক্যুদ্ধ হটতে লাগিল। বলা বাহুলা, দাশুর মুখে নানাবিধ 
নূতন ছন্দে নৃতন কথা শুনিবার জস্কুই শ্তালক-বন্ধগণ একটা একটা কপ তুলিয়া 
বসিতেন। এক দিন মাঠে বেড়াষ্টতে বেড়াইতে একটি টাক্‌সোনা পক্ষী দেখি্না 
কোন হ্যালকবন্ধু বলিল, “রাহী । অঁ দেখ, কেমন টাকসোনা / শুলিবা মাত্র 
দাশু বলিয়া উঠিলেন,_“কৈ ? যার না তো তাপ্র ডাক্‌ শোলা 1৮ উত্তর শ্রবণে 
সকলে পরম আহলাদে হাসিঘ্রা বলিলেন,__“ওঁ দেখ ভা, টাকদোনা পাধীটি বসিয়া 
আছে ; ডাকে লাই বটে, কিন্ত উ দেখ, & টাকাদোন।।”--_ আবার তৎক্ষণাৎ, 
দাশু বলিলেন,__“একবার ডাকুক না কেনে যাক শোন।’” । সহ্যাত্রীর। হাসির 
উঠিলেন এবং যে যেমন সম্পর্ক», সে তেমন কৌতুক করিতে লাগিল। একজন 
রহ করিয়া বলিলেন, “হ। হে রাত্র মহাশয় ! ওঁ তো টাক্সোনা। পাখীট৷ ডাকিয়া 
উড়িয়। গেল, শুনিতে পাইলেন না? তবে কি আপনার কাণ নাই নাকি ? 
দাশু তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “তা’তে আপনার এত কান লাই বা কি?” অর্থাৎ 
আমার কান নাই বলিদ্া! এত কাশ্সাকাটা ছঃখ হইতেছে কেন ? 

কম্ম্জীবন । 

দাশরপির কথান্ব কথার সুখে মুখে কবিতারচনার কথা ইহার পুর্বে 
উক্ত হইয়াছে ক্যোন বাকৃপটু বাক্তিকে পাইলে দাশরখি আহলাদে আট থান! 
হইতেন, কিয়ৎক্ষণ রহস্য পরিহাস বাকৃযুদ্ধ লা করিয়া ছাড়িতেন লা । তাহার 
এই প্রবৃত্তি যে অতি বলবতী, তাহা দেশে অনেকেই জানিতেন । সেই জন্ত 
ইচ্ছা করিয়া অনেকে দাশরপির সঙ্গে বাগ বিতগডাদ্র প্রবৃত্ত হইতেন ॥ তাই 
বক্োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দাশরাঁধর এই প্রবৃত্তির প্রাবল্য হইয়া উঠে। এ প্রবৃত্তি 
প্রবল না হইলে কবির দলে মুহুরীগিত্রি করা ঠিক হয় না। কারণ, কবির 
দলের প্রথ। এই যে, এক পক্ষ পৌরাণিক বা সামাজিক যে কোন একটা 
প্রশ্ন করিয়া বসিবে, অপর পক্ষকে তৎক্ষণাৎ পাচালী ব। ছড়ার ছন্দে ও গান 
করিস তাহার উত্তর দিতে হইবে ॥ ইহা! লাধারষী ক্ষমতা, নহে । এই সব ব্ক্ি 
যে প্রকৃত কবি, তাহাতে আর অপুমাত্র সন্দেহ নাই । এই সমর এ দেশে 


২৮৮ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ_৪থ দংখ্য। | 


প্রকৃত সঙ্গীতের চা প্রান্ ছিল না বলিলেই হন ; কিন্তু কবির গানের অতিশয় 
আদর ছিল। “কবির গান” এই কথাটি ব্যাথ্য। করিলে বুঝা ঘাদ্র, এই গালে 
বিশেষ কবিত্ব ‘প্রকাশ করিতে হয়, এই জ্রস্তই ইহার নাম কবির গান । একপক্ষ 
প্রশ্ন করিল, “সভার মাঝে এই কথাটি বলে দাও ভাই, উনিশ চক্ষু নয় বদন 
কার’ দেখতে পাই £৮৮ এই প্রশ্ন (চাপান ) শ্রোতৃরন্দ শুনিলেন, নয়টি বদন 
আর উন্িশটি চক্ষু কাহার আছে £ এ প্রাশ্রর উত্তর শুনিতে কোন্‌ ব্যক্তির 
কৌতৃহুল না জন্মে ? আর এই প্রশ্বের উত্তর ছুই চারি দিন পারে নে, তৎক্ষণাৎ 
দিতেই হইবে; সঙ্গত না হইলে বিশেষ লঙ্জ্জার কণ!-__পরাজন্র প্রাকার করিতে 
হইবে । “ধন্যবাদ+, প্রভৃতি শুন্তগর্ভ পুরহ্বারের প্রথা সে সময় ছিল ন!,-_উতাকার 
প্রশ্নের উত্তর যে কবিদার সঙ্গতভাবে দিতে পারিতেন, তাহাকে তংক্ষণাং মুল্যবান্‌ 
শাল ভামেয়ার বা নিদ্কর ভূনিও পারিতোষিক দেওয়া হইত । অর্থাৎ প্রপ্রের 
প্রকৃত উত্তর গীত ও ছড়ার সঙ্গে শুনিতে আপানর সাধারণ সকণেই বিশেষ আগ্রহ 
করিতেন । কোন কবির আসরে দাশরথির প্রতি এ চাপান (প্রশ্ন) ছইল। 
শ্রোতৃৱন্দের মধো ভাবগ্রাহী মাত্রেই সোৎসাহে মর্তাব কৌতুকাবিষ্ট হুইয়! দাশ 
রায় কি উত্তর দেন, গুনিবার জন্য ব্যগ্র হটলেন । প্রশ্ন শুলিয়। দাশরধির 
ক্রম্পনা-ভাণ্ডার যেন উৎসাহের আলোকে দাপ্তিমান্‌ হইল । মহা আড়শ্বরে 
দাশু রায়ের দল উঠিয়া! নৃতা আরস্ত করিল । কিছুক্ষণ পরে দাশরখি ছড়। কাটি! 
উত্তর দিলেন; যথা, 
উনিশ চক্ষু নয়টি মাথ৷, এ ত নবপঞ্কার কথ।, 
কলাবউ নামে ভগব্তী । 
সপ্তনীর পুজার দিনে, পূর্ব্বাক্রে শুভক্ষণে, 
যতন করে আন! আছে রীতি ॥ 
সাক্ষাৎ হর্গা তিনি, নয়টি বদন ধরেন যিনি. 
নয় দু’গুণে আঠারে। চক্ষু হলো । 
ভগবতীর একটি মুখে, তিনটি চক্ষু সবাই দেখে, 
তবেই উনিশ চক্ষু মিলে গেল ॥ 
এই উত্তর শুনিয়া সকলেই ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিল। সকলে বেশ বুঝিল 
যে, সপ্তমী পুজার দিনে থে নবপত্রিকা আনা! রীতি আছে, তাহ) কদলী 
প্রত্ৃতি নয়টি গুল্মদ্বার৷ বান্ধিরা প্রস্তুত করিতে হয়। অনেক স্থলে কেবল 
তাহারই পুজা প্রক্কত ছর্গোৎসবের স্তার হইয়। থাকে। তবেই শ্রী নবপত্রিকা 





শ্রাবণ, ১৩২১। দাশরথি রায় । ২৮৯ 


সাক্ষাৎ ভখবতীন্বরূপা | এ নগ্ঘট গুল্মকে নপ্রটি মূর্তি জ্ঞান করিলে নপ্রটি 
বদন হইল, আর এ নয় মূষির সমষ্টি যে একটি হর্গা মুষ্টি, সে মৃষ্ঠিতে একটি 
উদ্ধনেত্র ধরিতেই হইবে, কারণ হর্গ। কালী প্রভৃতি মহাদেবী মুক্তি মাত্রেই 
ত্রিনেত্রা ; অতএব উনিশ চক্ষু, নয় বদন বেশ সঙ্গত হইল। কোন্‌ শ্বানের 
আসরে এর ছড়ার যুদ্ধ হইস্রাছিল, তাহার প্রমান দেওয়া! বড়ই কঠিন। কারণ, 
দাশরপির কবির দলের কার্ণাকলাপের কোন পুস্তক বা চোতা নাই । তবে 
কাটোগ্রার নিকট কালিকাপুর গ্রামব্ালী ৮ চন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যাঙ্গ মহাশশ্ন একভ্রল 
ভাবুক বঙ্গভাষাবিদ্‌ সুলেখক ছিলেন। বিশেষতঃ দাশরখিত্র সঙ্গে তাহার 
বিশেষ বন্ধত্ব ছিল । উক্ত, নুখোপাধ্যাপ্র মহাশপ্ত দাশরপির একখানি জ্রীবলচর্রিত 
লিখিয়। প্রকাশ করিশ্রাছিলেন। লে আহ্ছ ৩০।৩৫ বৎসরের কণা । আমরা আনেক 
অনুসন্ধান করিলাম ; শ্রী কালিকাপুত্র-নিবাসী কাটোস্ব। মিউনিসিপালিটীর ভাইস 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বাবু মন্মথনাথ চট্টোপাধাযাস্ব মহোদহ্নও উহার জন্ট অনেক 
সন্মান করিতেছেন, কোথাও একধানিও পাওয়া যাইতেছে না। তবে উদক 
চন্দ্রানাপ মুখোপাধ্যাদ্র নছাশয়ের মুছে আমর! দাশরধির অনেক কথা শুনিয়াছি 
এবং উক্ত জীবনচরিতও বহুদিন হইল, পাঠ করিয়াছি। এখন যতদুর শরণ 
হইতেছে তাহাই লিখিলাম। 





( ক্ৰমশঃ ) 


স্রীরমানাথ মুখোপাধ্যায় | 


কিশোরীচা্ মিত্র । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





কলিকাতা ম্যািখ্রেসী শিল্প শিক্ষা ও সমাক্তোন্রতির শিক্ষা । 

যে সমরে কিশোররী্ঠাদ কলিকাতার উত্তর বিভাগের ম্যাজ্তিক্রেটের পদ প্রাপ্ত 
হইলেন অনেকে সেট সময়ই ভাহার ভীবনের সর্ববাপেক্ষ। গৌরবময় কাল বলয়া 
নিৰ্দ্দেশ করেন । যদিও আমরা তাহার প্রতিভাদীপ্ত জীবনের প্রতি পর্ব অপূর্ব 
গরিমান্স উত্তাসিত ও অস্থপম মহিমায় পরিপূর্ণ দেখি এবং কোন্‌ অবস্থা 
সর্বাপেক্ষা গৌরবময় তাহা নির্দেশ করিতে অক্ষম, তথাপি কতিপয় কারণে 
আমরা তাহার জীবনের এই সময়ের বৈশিষ্ট স্বীকার করিতেছি এবং বোধ 
হয় কিশোরীচাদ ন্বরংও এই সমস্ত্রটিই জীবনের সর্বাপেক্ষা সুথময় ও গৌরবময় 
কাল বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। সুখময় কেন ?__পাধিব খ্রশ্বর্ধের অন্ত 
নহে; কারণ, কিশোরীচাদ জীবনে কখনও পার্থিব এ্শবর্ধ্ের জন্তু আগ্রহ প্রকাশ 
করেন নাই । পেকালে ঘখন মানবের আবশ্যক দ্রব্যাদি এত মহার্খায ছিল না 
এবং এক্সপ পদে প্রতিষ্ঠিত বাক্কিগণ কয়েক বৎসরের মো প্রকাও বিষয় রাধিয়। 
যাইতে পারিতেন তখন ও কিশোরীচাদ রাজকর্ম্ম কন্সিস্া এক কপর্দক'ও সঞ্চিত 
করেন নাই । তাহার অঙ্ৃত আতিথ্য ও লোকছিতার্থে দান তাহার ভাগার 
শৃন্ত কত্সিত। তিনি কখনও ভবিঘ্যতের কন্ঠ চিন্তা করিতেন না। সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থের দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। গৌরবময় কেন ? লোকবাছিত ছট্ভ 
পদ প্রাপ্ত হইশ্বাছিলেন বলিল্পা নহে__কারপ, কিশোয়ীচাদ কখনও পদগর্বে 
গর্বিত হয়েন লাই এবং যে পদের জন্ত লোক লালারিত এবং আপনার 
বিধেকবিরুদ্ধ কার্য করিতে ও কুন্তিত হয় না, কিশোরীচাদ আপনার ম্বাধীনতা 
রক্ষার নিমিত্ত সেই পদ তুচ্ছন্তান করিগ্রাছিলেন । তবে কিসের অন্ত ? কিশোরী- 
চাদের জীবনের স্বপ্র সফল হইল বলিয়্া__-তিনি দেশহিতকর বশ্মানুষ্ঠটানে 
আপনার জীবন উৎস্থষ্ট করিবার অপূর্ব স্থযোগ প্রান্ত হইলেন বলিয়া । থে 
অভিশ্নত আমার অথবা আপনার সমর্থনে রাজা অথবা প্রজা গ্রাহন করিবেন 
না তাহা উচ্চপদাধিষ্টিত.কোনও শিক্ষিত ব্যক্তির স্বীকৃত হইলে বিশেষ আলোচনার 


শ্রাবণ, ১৩২১ । কিশোরীর্চাদ মিত্র | ২৯১ 


বিষয় হুইগ্রা পড়ে । কর্ম্মখীর কিশোরীচাদ এইট স্থযোগ প্রাপ্ত হইবেন বলিম্াই 
এই সমদ্ব অতি সুথনয় বলিয়া বিবেচন। করলেন । তিনি 'ঠাহার লোক ছিতেচ্ছা 
পর্রিপূর্ণ করিবার ছুইাটি উপান দেপিতে পাইলেন। প্রপম, উচ্চশ্রেণীর উংরাজ- 
দিগের সহিত আলাপ কর্তা তাহ্যদিগকে নিয়ত দেশের নবন্থা বুঝ'টের। দে ওয়া 
এবং এট প্রকারে দেশহিতকর বিষত্রে তাহাদিগের সহান্থভতি ও সহকারিতা 
লাভ কর। ৷ স্বিতীশ্ব_ৰেশের প্রধান প্রদান বাক্র ও দামাজের নেতা, পাহারা! 
সমাজের কলঙ্কক্ষালনে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন তাহাদিগের মনে কর্তব্যহ্তানের 
উদ্রেক করিশ্বা দে ওয়া__স্াহাদিগকে কর্্জীবানে প্রবৃদ্ধ করা । 

ফিলোরীচাদ কলিকাতায় প্রত্যাগৰন করিয়া প্রথমে কাশীপুরে গঙ্গাতীরে একটি 
উদ্যান বাটিকাত্ন অবস্থান করেল । তখন চীফজাষ্টিপ, পুলিশ-ব্যাজিই্রেট প্রহৃতি 
উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারীরা অনেকে কাশীপুরে অবন্তান করিতেন । কিশোরীচাদের 
ইচ্ছা, পূর্ক্োোক্র প্রথম উদ্দেশ্য সাধন করা ॥ নিকটবর্তা কামারহাটী গ্রামে বিখ্যাত 
বাগী রামগোপাল ঘোষ বাস কয়িতেন এবং দেশের অনেক প্রধান প্রধান 
বাকি উহার নিকটে অবস্থান করিতেল । কিশোরীচাদের অমায়িকতায় মুদ্ধ 
হইস্স। সকলেই তাহার বাসন্থানে সতত সম্মিলিত হইস্রা নানা প্রকার সদালাপে 
সময় অতিবাহিত করিতেন । 

কিশোরীষাদ প্রারই তহোর উম্ুরোপীদ্র ও দেশীয় বন্ধুগণকে নিমস্ত্রিত করিয়া 
পরস্পরের সহিত পরস্পরের আলাপ করাইছ্ছা দিতেন এবং প্রান্ প্রতি সপ্তাহে 
বিরাট আয়োজনে ভোল দিতেন । ভাতার ডারেরী হইতে উদ্ধত নিয়লিথিত 
অংশ হুইতে ভীহার কম্েকলন বিশেঘ বন্ধুর নাম পাওয়া! ধায় ২ 








2nd Nov. 1855. Gave a small panty in the evening. There 
were Theobold. Major A. Broome. my brother P. C. 
Mitra and my colleague Mr. Fagan and the Rev. Prof. 
K. M. Banerjea : Krishna was very chatty and jocose 
and we passed a pleasant evening. 

3rd Nov. 1855. Had another party which was more gay than 
that of laat evening and would have concluded as plea- 
santly but fora = * * inthe shape of Old Raj who 
was more than jolly and less than amicable. 1 had 
Gopaul Lall Tagore. Digumber Mitter. Rajendra,Lall 
Mitra. Nil Comul Banerjea. Chunder Nath Chatterjee, 
Dwarkanath Goopta, Gour Dass Bysack, Nundo Lalk 


২৯২ আর্ধ্যাবর্ত । ৫ম বর্ষ,_৪থ সংখ্যা । 


Sen and Raj. [0৩ all large parties. 1 consider all 
parties large which consists of more than half a dozen 
People but this evening | asked a larger number be- 
cause 1 wished to see as many clever youngmen as my 
table could accommodate. 
উক্ত ডায়েরী হইতে উদ্ধত লিদ্রলিথিত অংশ হইতে দূই হুগ্র যে, ১৮৫৫ 
খ্রীষ্টাস্ণে তিনি ১নং দমদম রোডস্ছিত উদাানগৃহ ক্রয় করিয়। তথান্স বাস করিতে 
আনুস্ত করেন :_ 
178১ June. 1855. Removed early in the morning to my new 
house at Paickpara. Brother and mysclf drove at 
5 P.M. We both thanked God Almighty for it and I 
pray that | am allowed to enjoy it. My en- 
Joyment might not be mercly animal and made 
up of comfortable living—safcty as under an hot 
sun in summer and an inclement sky in the 
autumn but result from my moral and intel- 
lectual improvement. Almighty and everlasting Cod, 
if it be Thy will that | should be settled in this house. 
grant that I may live happy. Grant that ] may learn to 
appreciate more Thy living goodness. Grant that | my 
shake off the lethargy that has lately scized me and 3৩7 
vole myself to study and reflection. Grant that | 11s 
devote my energies to the promotion of my own ioral 
and intellectual improvement and that of my fell>w 
countrymen.Grant that the cause of the social reform of 
Bengal which I have espoused may gather new strength 
every day and enlist the active sympathies of the en- 
lightened portion of the native community. Grant that 
] may labour in that cause with unwearying zeal. 
এই র্রোজনামচার শেষাংশে তাহার সমাজোল্সতি বিযস্বে চেষ্টার উল্লেখ আছে । 
তিনি সমাজ-সংস্কারের আন্ত যাহ৷ করিস্বাছিলেন তাহা বলিবার পুর্ব্বে তাছার 
দেশীয় শিল্লোল্লতি ও শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিতে চাহি । 
১৮৫৪ গ্রীন্ান্দে কর্পেল ওডউইন বেথুন সোসাইটাতে “Union of Science, 
Industry and Art” নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন ও এতদ্দেশে একটি শিল্পবিস্তালর 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন ।* গু বৎসরে মান্ড মাসে স্হারই চেষ্টাত 
মিঃ হঞ্জজন প্রযাটের বাটীতে ভারত গবর্ণমেণ্টের রাজস্ববিভাগের তদনীস্তন 





আবপ, ১৩২৯। কিশোরাচাদ মিত্র । ২৯৩ 


সেক্রেটারী মিঃ আলেনের সভাপতিত্বে একটি সভা হল এবং_ Society 


for the promotion of Industrial Art নামে একটি সমিতি সংগঠিত 

হুয়। সার সিসিল বিডন ইহার সভাপতি এবং রেবরেও কে, লর্ড, উই লিয়ম নলি, 

কিশোরীচাদ নিত্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি নতোদয়গণ টচ্যর কার্য নির্ব্বাহক 

সমিতির সভা হুস্নেন। = এই সনিতির চেষ্টা্ত The Calcutta School 

of Industrial Arts নানক শিল্পবিষ্ভাল্ প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছিল। এই বিস্যালগ্ে 

গঠিত দ্রব্য (1০৭15 ) এবং স্বাভাবিক বস্তনিচয্ন ( natural ০৬১০০15 ) দৃষ্টে 

অঙ্কন ও স্থাপত্য অঙ্কন ( architectural drawings) দাডুর উপর 

ক্ষোদাই কার্শা (e0০৪ ) কাছের উপর ক্ষোদাই কার্শ্য (wood engarving ) 

লিথোগ্রাফি, মৃণ্ময়পাত্র নিশ্মাণ ( Pচ॥৫₹১ ) প্রহৃতি শি দে ওন। হচত ॥ পরে 

প্লাষ্টারের ছ'চ নির্দ্মাপ ( 79801017136 ) ফটোগ্রাকি প্রভৃতি বিশ্যা ও শিক্ষ। দে ওয়া 

হইত। মুলে রিগো, মিঃ ফাউলার, লিং অক্ষ ছুইঢ্লি, এুসে ম্যালিক্নেট প্রভৃতি 

শিক্ষক ওঁ বিশ্যালযে শিক্ষাদান করিতেন । 

কিশোরাচাদ এই সনিতির প্রার নকল অধিবেশনেই উপস্থিত থাকিতেন 

এবং মধো মধো বিশ্যালদ্রপরিনর্শন ক'রস্ন। ছাত্রগণকে উৎসাহ দিতেন । তাহার 
ডায়েরী চইতে দুইটি অংশ এই স্থলে উক্ত করাতেছি ৮ 

20th Sept. 1855. Drove down early in the morning to the Indus- 

trial School to attend a mecting of the Committee. It 

was convened for considering the propriety of having 

an exhibition in the Town Hall in celebration of the first 

anniversary of the School. lI expressed my strong 

opposition to this proposition of Col. Goodwin and sug- 

gested that the exhibition should be ona small scale 

and held at the school premises. My suggestion was 

adopted. Government hes just granted 200 per men- 

sem to the school but this grant-in-aid is inadequate and 

it is necessary to retrench. The new Secretary of the 

School. Revd. C. H. G. Dall takes a zealous intereat in 

the School and though newly arrived from Boston and 

ignorant of Calcutta will soon make a capital Secretary. 

23rd Sept. Drove to the Industrial Art School early in the mormm- 

ing, was much pleased with the progress of the pupils 











* গ্রশরতক্র দেবের কলিকাতার স্থতিচ্গস--শিল্পপুস্পান্তলি ১ম বর্ষ ১৮৮৬ ৷ 
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in modelling and drawing. Professor Rigaud showed 
me some basercliefs he is working for Mr. Halliday. 
which are really very tastefully executed. | gave or- 
ders lo him to make a Venus de Medici and a Hercules. 
They would be of life size and bronzed over for being 
Placed in my garden. I selected Venus and Hercules 
because the one is the embodiment of elegance and the 
other of manly and muscular power. 


কিশোরীচাদের উঙ্গান বাতীকাশ্র বৈটকখানা গৃহের প্রষ্টোরের কাজও রিগোর 


ছাত্রগণ কর্তৃক নিম্পহ্র হইম্বাছিল। 
যাহাতে দেশে শিলোশ্রতি হয় তক্চন্ত তিনি বহুদিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল, এলরাটিক সোসাইটী এই বিষয়ে মনোযোগ প্রদান করেন। 
১৮৫৬ গ্রীাশ্দে ১লা নতেম্বর তারিখে তিনি তাহাত্র ডাব্রেরীতে লিথিয়াছেন :_ 
“Attended the meeting of the Asiatic Socicty and was pro- 
Posed a member by Ram Gopaul. I wish to renew my connec- 
tion with this body as | was its Assistant Secretary and Librarian 
betore | proceeded to Rajshye. I am anxious to see this insti- 
tution organised. 1 conceive the Society is not fulfilling its 
object by lending itself to the promotion of objects alien to those 
for which it has been instituted. * * « [| would suggcet an 
exhibition of arts to be opened in connection with the Society. 
Why does it not take the lead in Col. Godwin's Proposed Indus- 
trial Exhibition. 1 must communicate my views to Krishna, 
Ram Gopaul. Radhanath. Rajendralala, Long. Colebrooke and 
Jadub and try to obtain their co-operation in my endeavour to re- 
organize the Society. 
বহুদিন হইতেই এতন্দেশে শিক্ষাবিস্ডারের জন্তু কিশোরীচাদ চেই৷ করিতে- 
ছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, তিনি কলিকাতায় রেভারেণ্ড ডাক্তার ডফকে 
তাহার সাধ্যমত সাহাঘ্য প্রদান করিয়াছিলেন, এবং রাজশাহিতে দুল প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কলিকাতা প্রত্যাগমন করিরা তিনি প্রায়ই 
বেসরকারী ক্ূলসমূহ পরিদর্শন করিতেন, পারিতোষিকাদি প্রদান করিয়া ছাত্রগণকে 
উৎসাহ দিতেল এবং মধ্যে মধ্যে ক্কুল ফণ্ডে অর্থসাহায্যাদি প্রদান করিতেন | * 
সপ ১৮৫৬ খ.ষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর তারিখের "মi॥n৭০০ ৮৮৮:)০৬ হইতে একটা প্যারাপ্রাঙ্চ 
নিয়ে উদ্ধত হুইল 


“We sre glad to inform our readers and the public that our worthy 








ভ্রাবপ, ১৩২১ । কিশোরীর্টাদ মিত্র ॥ ২৯৫ 





পাইকপাড়াস্ম একটি বিশ্যালয় স্থাপনের ভন) তিনি চেষ্টা করেন। তিনি ক্গুল- 
সমূহে নিন্ন শ্রেণীর লোকদের ক্কাষি এবং শিল্প বিস্তা শিক্ষা দিবার চেষ্টা কপ্রিতেন। 
১৮৮৫ শৃ্ান্দে ২৯শে আগষ্ট তারিখের ডায়েরীতে তিনি লিখিয়াছছন 2 
Had a long conversation with Brother and Radhanath about 
a vernacular School which we propose to establish in this quar- 
ter. It ought to be for the poor and the Gurreeb-Vadro or the 
respectable destitute class which is numerous and peculiar to 
this country. A plain vernacular education is to be imported. 
The first stage will constitute reading, the second writing and 
arithmetic—but it must be (ollowed up by an industrial and agri- 
cultural education. The boys must be taught the clements of 
Agriculture and Botany—they must be taught things and not 
words. | must visit Long's School at Tacorpooker and inspect 
minutely the Botanic School. | must set about in the next cold 
weather. Life is short and must not be wasted as | am wasting 
now. 
কিশোরাচানের ডাম্রেরা হইতে দেখা যায় যে, এতদৃন্দেম্তযো তিনি আই 
মেডিক্যাল কলেক্ত বট্যানিক গার্ডেনের তংকার্লীন স্পারিটেহ্ওণ্ট ডাক্তর টম্‌সনের 
উত্ভিদবিগ্যা ধিদশ্রক বক্তুতানি শুনিতে যাইতেন। রেভ্যরেণ্ড ডল ও লংও 
তাহার সহিত যাইতেন । নিষ্টাঃ লংই টমসানের সহিত কিশসোরীচাদের ছালাপ 
করাইয়া দেন। লেই অবধি ডাক্তার টনসন মধ্যে নধ্যে কিশোরীচাদের বাটাতে 
আদিতেন এবং উভয়ে এতদ্দেশে ক্ুহিসিক্ষাবিশ্রারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনাদি 
হইত £_ 
25th Oct. 1855. Had a small breakfast party at home. Dr. 
Thomson, the new Superintendent of Botanic Gardens. 
the Revd. J. Long." Agabeg. Brother and Raj. After 
breakfast | took Dr. T. Long and Brother and Kumud to 
the Seven Tanks. The Doctor admired the appoint- 
ments of the house indicating not only great wealth but 
good taste. From the Seven Tanks we drove to Raja 
Nunrsing's Garden adjoining mine. Dr. Thomson was 
most agrecably surprised at the magnificent collection 





Junior Magistrate Roy Kissory Chand Mitter bes given 2 hauntsome 
donation to the Cualoutta Seminary and has also expressed hin desire of 
visiting the school one day. 


২৯৬ আধ্যাবর্ত। ৫ম বর্ষ,_-ওথ সংখ্যা | 





of Plants. He surveyed it and it was also a treat to me 
to examine these in his company. But unfortunately 
the weather being very foul we could not take a round 
in the garden but were obliged to return home after a 
hurried survey of the conservatory. We iiffined at 
3 p.m.. and passed the day most pleasantly. We had a 
long conversation on the botany of India. the Bengalee 
Medical class established at the Medical College. the 
necessity of establishing Agricultura! Schools and other 
interesting subjecta. We scparated at dusk. 
27th Oct. 1 have long been thinking of Agricultural Schools and 
the conversation 1 had yesterday with Thomson and 
Long confirms my conviction of their necessity and feas' 
bility. I must draw up a skeleton plan and submit it to 
my friends. I must also often visit the Bengalee Medi- 
cal class and the Female School. Must see Beadon on 
the subject of the latter institution. I must also make 
it a point to see the Industrial School as often as possi- 
ble. 
কিশোরীচাদের এই কুবি ও শিল্পবিশ্ালয় স্থাপনের চো কতদূর বলবতী 
হষয়াছিল আনরা তাহা অবগত নহি। কিন্তু তিনি আহীবল লিখিত প্রবন্ধে, 
"বক্ধৃতায় এবং কপোপকপ্বনে যাহাতে এইক্ষপ বিস্কালয় সর্বত্র স্থাপিত হয় তাহার 


চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

১৮৫৫ খৃষ্টাস্দে প্রধানতঃ কিশোরীচাদের উদ্যোগে এবং প্রযর্রে কুমার কালী- 
কষ রায় কর্তৃক পাইকপাড়াস্ব একটি ইংরাজী বিদ্যালগ্র স্থাপিত হয় । কিশোরীচাদ 
এই ক্ষুলের পরিদর্শক ছিলেন। তিনি প্রায়ই স্থল পরিদর্শন, পরীক্ষাগ্রহণ ও 
পারিতোধিক প্রদান করির৷ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। শুধু তাহাই নহে, 
ছাত্রগণ এবং শিক্ষকগণকে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত তিনি মধ্যে মধ্যে যুরোপীয় ও 
দেশীয় পণ্ডিতগণকে বিস্যালয় পরিদর্শন করিতে আনগ্নন করিতেন । ইহাদের মধ্যে 
চিরম্মরলীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচক্র বিদ্যাসাগর ও মহামহোপাধ্যায় চক্রকাস্ত তর্কালঙ্কার 
সহাশয়দিগের লাম উল্লেখ করা৷ ঘাইতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে মধ্যে 
বাঙ্গালাতাযায় পরিক্ষা লইতেন এবং পুস্তকাদি প্রদান করিম ছাত্রগপকে উৎসাহ 
প্রদান করিতেন । এই ক্ষলের প্রথম* বার্ষিক কার্শ্যবিবরণীতে কুমার কালীকষ্ণ 
কিশোরীচাদের নিকট যে সাহায্য পাইয্নাছিলেন তাহা এইক্রূপে শ্বীক্রত হইয়াছে :_ 





আযযাবন্ত _্ 





শ্রাবণ, ১৩২১ । প্রকৃতি ও কবি ।। ২৯৭ 


“| have been always warmly assisted by Roy Kissory Chand 
Mitter. the Magistrate of the Northern Division. Calcutta. He 
has always evinced a deep interest in the welfare of the School 
and is one of its sincere [riends."" 





শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


প্রকৃতি ও কবি। 


জটিল রহস্তে পূর্ণ করি” আপনারে, 
দাড়ায়েছে দার্শনিক সম্মুখে, প্রকৃতি ! 
ভেদিতে রহস্ত শুধু, মনীযার বলে, 
নিযুক্ত রেখেছ তা’রে, দিয়ে মহাধ্বতি । 


থে বিচিত্র উপাদানে, অনস্তর্পিণী, 
গঠিত বিরাট কায়া, প্রকৃতি তোমার ; 
শুধু তাই ল’দ্রে মত্ত সদা বৈজ্ঞানিক, 
রেখেছে কক্কাল শুধু নেত্র”পরে তার । 
অপরূপ যে বিচিত্র সৌন্দর্য তোমার 
অন্তরে বাহিরে তব বিলসে রঙ্গিনী ! 
বঞ্চিত রেখেছ তা’রে সে সৌন্দর্য্য হ'তে, 
রেখেছ চিরান্ধ করি’ কি দোষে মানিনি £ 


কেবল কবির লেত্রে রেখেছ, সুন্দরী, 
সকল সৌন্দর্য্য তব চির-লগ্পর করি” ॥ 


ইবিভূৃতিভূষণ মন্কুমদার । 


২৯৮ আর্ধ্যাবর্ত । হম বর্ষ- -হর্থ সংখ্যা । 


প্রতিশোধ । 
( বিস্মৃতের আত্মকাহিনী ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সেই স্থানে আমার নূতন আবিষ্কৃত ধনরাশি পুলর্বার সমত্রে সেই বাক্সে রক্ষা 
করিলাম ; কেবল সুবর্ণ ও মণিমুক্রাপরিপূর্ণ ছুইটি পলি আমার নিকট রছিল। 
বাক্সাটর উপরের ডালা কতক ভগ্ন হইলেও উহু! বেশ স্তদৃঢ় ছিল। আমি 
সযত্রে উহা আবদ্ধ করিলাম । মন্দ্রির নিস্ত কন্দরে উহু টালিয়া লয়৷ বড় 
বড় তিনথণ্ড প্রস্তরতারা চাপিঘ্া রাখিলান । এই সময়ে আমার পরিহিত সামাপ্ত 
পরিচ্ছদের প্রতি আনার দৃষ্টি আরু্ হঈল। আমি কির্ূপে এই সামান্ত পরিচ্ছদ 
লইয়। লোকসমক্ষে বহির্গত হইব, তাহাই আমার চিন্তার বিষয় হইল । আমার 
বন্ধুগণ ব্যস্ততাবশতঃ আমার সকল দ্রব্য লইয়া যায়েন নাই । আমার নামের কার্ড, 
চাবীরগুচ্ছ ও টাকার থলি আমার পর্রিচ্ছদের অভ্যন্তরে তখনও লুক্তায়িত ছিল। 
আমি পকেটে হাত দিতেই শর সকল বাহির হইয়। পড়িল । আমি টাকার থলিটি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, উহাতে যে পরিমাণ অথ এখনও আছে তাহাতে 
একটা সুন্দর পরিচ্ছদ ক্রয় করা! অসম্ভব হইবে না । কিন্তু তাহা! ক্রয় করিবে কে ? 
একবার মনে হইল, সন্ধা! পর্য্যন্ত এই স্থানেই অপেক্ষা করি। আবার মনে হইল, 
এই নির্জন সমাপি-মন্দিরে স্বদীর্ঘকাল অবস্থান করা বড়ই ক্লেশকর হইবে; তাই 
স্বর উহা! পরিত্যাগ করিবার অন্ত ক্বৃতসন্ধল্র হইলাম | নেপল্সেন্র রাজ্রপথ-সমূহ 
নিরতই ত জীর্ণবস্্র-পর্রিহিত অসংখ্য ভিক্ষুকে পরিপূর্ণ থাকে; কে আমাকে 
তন্মধ্যে চিনিত্বা লইবে ? বত প্রকার বাপাবিস্সই কেন উপস্থিত হউক না, আমি 
সে সকল নিশ্চন্বই অতিক্রম করিতে সমর্থ হুইব ॥ 

আমার প্রথম প্রাপ্ত কঠাভরণটি আমার স্ত্রীকে উপহার প্রদান করিবার আশায় 
আমার কঠস্থিত হারে উহা! সংবন্ধ করিয়া লইলাম ॥ আমি পুনরায় রন্ধ.পথে 
বহির্গত হইলাম; রদ্ধ মুখ কার্ট ও প্রন্তরথঞ্ডে আবৃত করিলাম । উহা! এমন 
কৌশলে রচিত যে, বাহির হইতে উহার অন্ডিত্ব নিরূপণ করা একেবারে 
অসাধ্য ছিল। আমি সহরে প্রবেশ-করির! সর্বপ্রথম আহার ও পরিচ্ছদ সংগ্রহে 
বত্ববান হইব ; পরে যত সত্বর সম্ভব গৃহে প্রত্যাগমন কৰিব । 





শ্রাবণ, ১৩২১ । প্রতিশোধ । ২৯৯ 


নিকটে একটা ক্ষুদ্র অন্ত পাহাড় ছিল। আনি জানিতাষ, আমার সমাধি- 
মন্দির সহরের এক প্রাস্তদেশে অবস্তিত । আমি পাহাড়ে আরোহণ করিয়া দিক- 
নির্ণয়ে ঘত্ববান হলাম । একটি সংকীর্ণ পথ ঘুরি ফিরিশ্রা আমার দক্ষিণদিকে 
অগ্রসর হইগ্রাছে ; আমি অনুমানে নির্ভর করিয়া সেই পথের অনুসরণ করিলান । 

দ্বিপ্রহরের .প্রণর আলোক তপন চত্ুক্িক্ডে অগ্নিবর্ষণ করিতেছিল। তপন- 
তাপে তপ্ত বালুকণ। আনার নগ্ন পনদ্বয়ে শগ্রিকণার ভাগ সস্থত্ৃত হুটতেছিল। 
আমার অনাবৃত মস্তক ভীষণ রোদে পুড়িগ্রা যাইতেছিল। আমার লে সকলে 
জক্ষেপ লাই । আশাসু ও আনন্দে আনার হৃদন্ম তথন পূর্ণ । মামি অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। লচ্ছা আমার কণরোধ না করিলে আমি হর ত চীংকার 
করিয়া তখল আমার মনের আনন্দ ভ্তাপন করিতে গান করিতে পাকিতাম । 
ছর্বলতানিবন্ধন আমার হস্তপদ তখন কম্পিত হইতেছিল। আমি চক্ষুতে ও 
মন্তিক্কে একরূপ দারুণ যস্থণা অন্তর করিতেছিলাম । আনি বুঝিলাম, ইহা 
আমার অতীত পীড়ার শেষ পরিণাম । নীনার যত্রে এক দিন অবশ্য আনার 
এ সকল উপসর্গ তিরোছিত হুইবে । মানি সেই আশার আরও সাভসে নির্ভর 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রথমে কোনও জন প্রাধীর লছিত বড় সাক্ষাৎ 
হইল না। পরে এক শকট-চালক আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তাহার 
গ্রাড়ীখানি নানাবিধ স্তরসাল ফলে পূর্ণ ছিল। সে নিপ্রালস নেত্রে গাড়ীতে 
উপবেশন ক্রত্রি্রা ছলিতেছিল, আর তাহার অঙ্গুলি এই সুযোগ পাইয়া! পখি- 
পার্থ তৃণগুল্মাদির সুন্দর সন্ধ্বহার করিতেছিল ও সমর সময় গ্রীবাসফালন- 
পূর্বক মধুর ঘপ্টাধ্বনি করিয়া মনের আনন্দন্তাপন করিতেছিল। আনি 
ক্ষংপিপাসায় বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম । সরস আঙ্গুরখুলি আমার হাদর 
আকৃষ্ট করিল । আমি শকট-চালককে ভ্রাগরিত করিলাম । সে আতঙ্কে চমকিরা 
উঠিল । তাহার বদনমগ্ুলে দারুণ ভীতির চিহ্ন প্রকটিত হইয়া! উঠিল । লে নান! 
দেবদেবীর নাম উচ্চারণ করিতে করিতে জানুপবিষ্ট হইক্সা আমার নিকট জীবন- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। তাহার এই অস্বাভাবিক ভীতি দেখিয়। আমি হাস্য 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না ৷ আমার পিচ্ছদের সামান্ত অসামঞ্জস্ত বাতীভ 
আমাকে ভগ্ন করিবার কারণ কি? 

আমি তার হস্তধারণ করিয়। তাহাকে উত্তোলিত করিলাম । অর্থের বিনিময়ে 
কপ্েকটি আঙ্কুর ব্যতীত আমার যে আর কিছুই প্রার্থনার বিষয় লাই, ক্ডাহা 
তাহাকে বুঝাইয়। স্লিলাম। সে ভীত ও কম্পিত হন্তে সুদ্রা কন্ষটি গ্রহণ করিয়া 





55 আর্বাবর্ত 1 ম বর্ষ__৪রথ সংখ্যা । 


আমাকে করেকটি আঙ্গুর প্রদান করি্াই ভ্রুতগতিতে অশ্ব ধাবিত করিল্া দূরে 
“পলায়ন করিল । আমি তাহার এই বিপদৃশ ব্যবহারে স্ডস্ভিত হইলাম । লে 
"আমাকে চোত্র_ লা দহ্থ__লা প্রেত মনে করিয়াছিল আমি বুঝিতে পারিলাম না! 1 
আমি আঙ্গুরখুলি আহার করিতে করিতে সহরের দিকে পুনরার অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম । আঙ্গুরগুলি এই সময় বস্কতঃই আমার নিকট বড় তৃণ্তিপ্রদ হইর়া- 
ছিল। আমি বন্দরের সপ্লিকটে উপস্থিত হইলে বহু লোকের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল । তাহারা কেহই আমার দিকে বড় দৃষ্টিপাত করে লাই ; আমিও 
যথাসেম্তব তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিরাই যাইতেছিলাম । আমি সহরে আসিয়া 
উপনীত হইলাম । চতুদ্দিকে আবর্জনান্াশি হইতে দারুণ দুর্গন্ধ আমাকে ক্রেশ 
প্রদান করিতে লাগিল । আমি একটা সঙ্কীর্ণ অন্ধকার গলি দিয়! ক্ষুদ্র একখানি 
দোকানে উপস্থিত হইলাম / দোকানের প্রত্যেক দ্রব্য দোকানীর দারিদ্রোর 
পরিচয় দিতেছিল । দোকান একখানি ক্ষুদ্র প্রাচীন ভ্রীর্ণ গৃহে অবস্থিত । তাহার 
গবাক্ষের মধা দিয়া গৃহাভ্যস্তরের সজ্জিত বিক্রেয় পুরাতন পরিচ্ছদঞ্ডলি দৃষ্ট হইতে- 
ছিল। আমি এইরূপ দোকানেরই অনুসন্ধান করিতেছিলাম । আমি জানিতাম, 
বিদেশ-প্রত্যাগত দরিদ্র নাবিকগণ এই দ্বানে উপবেশন করিব! থাকে । তাহাদের 
সংগৃহীত নানাপ্রকার শব্ধ, প্রবাল, নারিকেল মালার প্রস্তুত নানাবিধ পানপাত্র, 
নানাবর্পের বিচিত্র শুদ্ধ মৃত্তিকা, অন্থাভাবিক পশুশৃঙ্গ, নানাবিধ মৃত শুক পক্ষী, 
নানা প্রকারের পাখা ও প্রাচীন মুদ্রা এবং অদ্ভুত আকৃতির কাষ্ঠপু্তলিকা এই 
স্থানে বিক্রীত হুইয়া থাকে । বিপণির উচ্ছুক্ত দ্বারে ধূনপাননিরত বদ্ধ দোকান- 
দারকে সর্বদাই এই সকল দ্রবোর তনব্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতে দেখ। যাইত। 
তাহার কুঞ্চিত অধর, বহুরেখাসমন্বিত ললাট, মলিন ত্বক তাহার প্রাচীনত্বের 
সাক্ষ্য প্রদান করে। তাহার সংশয়াকুল নেত্র সর্বদা সন্দিপ্ধ ডাবে ইতস্ততঃ 
'ঘুরিয়! বেড়ান । 

আমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিঘ্বাই দোকানদার প্রথমে অন্যমলক্ক- 
ভাবে সুনীল আকাশের দিকে তাকাইদ্সা রহিল; সে যেন আমার আগমন 
জ্রানিতেই পারে নাই এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি তাহার 
মনোযোগ আক্ব্ট করিলাম ; প্রক্কত তত্ব গোপন রা[ধয়। আকস্মিক দুর্ঘটনা 
আমার পরিচ্ছদহানিত্র কারণ দির্দেশ করিয়া তাহার লিকট একট! পরিচ্ছদ 
চাস্ছিলাম ; এবং তাহাকে ইহাও বলিলাম যে» যেকোন রকমের একটা 
পরিচ্ছদ পাইলেই আমার উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইবে। 





সব ১৩২১ | প্রতিশোধ । ৩০৯ 


বৃদ্ধ তাহার মুখ হতে চুরুট সন্গাইন্থা লইল ; নাকে জিজ্াসা করিল, “তুমি 
কি এই মহামারীকে ভয় কর ?” 

আৰি প্ৰশাস্তভাবে তাহার কথার উত্তর দিলাম ; তাহাকে বলিলাম, “অতি 
অল্পদিন হল আনি এই মছাবাণির "আক্রুলণ হইতে রক্ষা) পাইয়াছি। "আমি 
আর উহার হয়ে ভীত নহি ।” 

বুদ্ধ অতান্ত মনোযোগের সহিত স্বামার আপাদমন্ডক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল, পরে আনন্দে উৎফুল্ল হইত্র: অশ্ফুটস্বরে বলিতে লাগিলেন, “বেশ, বেশ ! 
আমার নায় দ্বিতীক্স বান্কিও এ জগতে আছে । আমার ন্যায় তাহার হৃদ ও 
মহামারীভঙ্গে ভীত নহে। দেবতারা আমাদের মঙ্গলের নিমিত্তই এই মহামারী 
প্রেরণ করিম্াছেন। 'আনরা তাহাদের নিকট কুতন্ত | তাহাদের প্রতি 
দোষারোপ করিবার কোনও কারণ আমার নাই। আমি বরং প্রার্থনা করি, 
এই মগানারীর আক্রমণ দীর্থকালস্থাত্ী হউক । শত শত নরনারী প্রতিদিন 
ইহাতে আক্রান্ত হইতেছে; শত শত নরনারী প্রতিদিন ইহাতে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে । আমি প্রতিদিন তাহাদের পরিহিত পরিচ্ছদ স্বল্পমূল্যে ক্রয় 
করিতেছি এবং প্রতিদিন সেগুলি পরিশোধিত না করিয়া দ্বিগুণ মূল্যে 
অন্তের নিকট বিক্রপ্র কারতেছি । তাহাতে সংক্রামক ব্যাধির পরাক্রন প্রতিদিন 
বৰ্ধিত হইতেছে সন্দেহ না । কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? মানুষ মরিতে 
আসিঘাছে__মরিবে । লে যত দত্বর মৃতামুখে পতিত হম্থ ততই মঙ্গল । বিধাতার 9 
তাহাই অভিগ্রান্স। তিনি তজ্জন্তই এই ব্যাধিও প্রেরণ করিস্বাছেন ॥ আমি 
ত্তাহার কাধ্যের সহাপ্রতা করিতেছি মাত্র ।”” অবিশ্বাসী বৃদ্ধ সত্যই এই কথা 
বলিয়া যেন মহাত্তক্তিলহকারে মস্তক অবনত কর্িল। 

আমি তাহার কথায় বড় বিরক্ত হইলাম । তাহাকে স্পর্শ করিতে ও যেন 
আমার গ্রণা বোধ হুইতেছিল। সেই সমাধি-মন্দিরে আমার গ্রীবাদংশনকারী যে 
কীটের সংস্পর্শে আমি শিহরিত্স। উঠিগ্রাছিলাম এই বৃদ্ধের সংস্পর্শ ও বেন আমার 
নিকট তেমনই অগ্রীভিকর বোধ হইতে লাগিল । আমি পরুষ কণ্ঠে ভ্রিন্ঞাস। 
করিলাম, “আমাকে কি একট! পরিচ্ছদ প্রদান করিবে ?” 

এবার বৃদ্ধ সত্বর তাহার আসন পরিত্যাগ করিল | তাহার অপূর্বব- কক্র- খর্বব 
দেহখানি গৃহমধ্যন্থিত অ$পষ্ট আলোকে একখানি বক্র বৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় প্রতী্মান 
হুইতেছিল। লে আমাকে গৃহের অভ্যন্তরে ডাকির। লইক্সা। আমার পসন্দের অনুরূপ 
পরিচ্ছদ মনোনল্পন করিয়া শইতে অনুরোধ করিল। সে একট! পরিচ্ছদ হাতে 





৩০২ আধ্যাবর্ত। এম বর্ধ__৪র্ঘ সংখ্যা ॥ 


লইন্রা তাহার অযথা প্রশংসা করিতেছিল । উহা তাহার মতে বড় শ্রদৃশ্ এবং 
মনোরম পশমে নিশ্িত। এক জন ধনবান যুবক এক সমন্বে উহা পরিধান 
করিত । লে ঘোর মদাপায়ী ছিল । এই মহামারী তাহাকেও ইহক্সগত হইতে 
অপসারিত কক্রিযাছে । সে জীবনের শেষ মুহ পণ্য মদ্যপানে বিরত হয় নাই ॥ 
বৃদ্ধ দোকানদারের মতে তাহার ম্ৃবঙ্া বড় সুখের । সে তাহার প্রদত্ত মূলোর 
দ্বিওণ মুল্যে এ যুবকের পরিচ্ছদ জানার নিকট বিক্রয় করিতে প্রস্তুত হইল । 
সে দরিদ্র; এইরূপে অথ উপার্দ্জন ন! করিলে লে কিরূপে আপন গ্রাদাচ্ছাদন 
সংগ্রহ করিবে, ইহাই সে তাহার এরূপ ছিপ মূল্যে বিক্রয় করিবার উপযুক্ত কারণ 
বলিয়া নিৰ্দ্দেশ করিল। 

আমি কিন্তু উহা দারুণ বিরক্তির সহিত দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া বলিলাম, 
“দিও মহামারীর ভরে আনার হৃদ ভীত নহে, তথাপি মদাপায়ী ইংরাজ 
যুবকের মদিরাসিক্র মূল্যবান পরিচ্ছদ অপেক্ষা সাধুচরিত্র দরিদ্রের বাবহারধা স্থূল 
পরিচ্ছদ আমার প্রিয় 1” 

বদ্ধ আমার কথায় অউ্হাহত ককরিয়া। উঠিল । আমি সে বিকট শব্দে চমকিয়া 
উঠিলাম । সে মনে করিরাছিল, আমি তাহাকে বিজ্ঞপ করিতেছি মাত্র ; কারণ, 
নীতিচ্তান যাহার হৃদরে স্থান পাইতে পারে না, সে অপরের লীতিজ্ঞানও 
হৃদয়ে ধারণা করিতে পারে না ॥ দে আমার কথাগুলি বিজ্ঞপ মনে করিল? 
আমাকে বলিল, “বৃদ্ধ তুমি ত বড় আমোদ প্রদ্ । আমিও এইক্ষপ আমোদ 
বড় ভালবাসি । পৃথিবাতে মাহ্থধ শুধু আনন্দে দিন ঘাপন করিতে আসিয়াছে । 
তাহারা শুধু হাসিবে। মৃত্যুর করালছাক্সাও সে হাসি লুপ্ত করিতে পারে না। 
মানবের কদ্চালগুলিও সর্ধদ। দস্তবিকসিত করিয়া হাস্য করে । আমরা কেন 
হাসিব লা 7” 

লে দেরা খুলিদ্রা নানা প্রকারের পরিচ্ছদ অ'মাকে দেখাইতে লাগিল ॥ 
আমি নীররে তাহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হুইয়া শুধু ভাবিতে লাগিলাম, বৃদ্ধ 
আমাকে আমোদাপ্রপ্ন বৃদ্ধ বলিন্না কেন সম্বোধন করিল ? আমাতে বার্ধক্যের 
এমন ক চিহ্ন প্রকাটিত হইয়াছে ? হয় বৃদ্ধের দৃষ্টিশত্তিৎ বার্ক্যহেতু দুর্বল 
হুইন্াছে, লহেত তাহার বুদ্ধির বিপর্ধ্যয় টিয়াছে । এই সময় হঠাৎ বৃদ্ধ 
আল্মর দিকে চাহিল ; মহামারীর প্রকোপের কথার* উল্লেখ করিস্া বলিতে 
লাগিল, “গত কলা সত্যই বড় একটা হৃদর-বিদারক ঘটনা সংঘটিত হইগ্রাছে। 
নেপল্‌সের একক্রন বলবান ও ধনবান যুবক গতফল্য এই ব্যাধিতে আক্রান্ত 
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হইস্সা সন্ধ্যার পূর্বেই মুহাসুখে পতিত হইস্াছে । তাহার পৈত্রিক সমাধি-মন্দিরে 
তাহার দেহ রক্ষিত হইয়াছে! মহানারীকে এই নির্বদ্ধিতার জন্ত প্রশংসা, করা 
যান্ন লা । এমন লোক প্রিয় কাউন্ট ফ্যাবিও রোমানিকে এত সত্বর লোকচক্ষুর 
আন্তরালে লইরা। ভগবান ও মহানারী তুলার্ূপে নিন্দিত হইয়াছেন ।»” 

বুদ্ধের কথায় আমি চমকিত হইলাম ; কিন্ত সহ্বর আম্মন্থ হইয়া এই 
ঘটনার সহিত আনার কোন সংস্্ব নাই এইন্দপ ভাব প্রকাশ করাতে 
শাগিলাম। আমি জিজ্তানা করিলাম, “জগতের সমগ্র নরনারী মৃত্াানুথে 
পতিত হইলেও তুষি যাহার মৃত 'আকাঙ্ফষা কর না এমন সৌভাগাবাল পুরুষ 
কে ?'৮ বৃদ্ধ তাহার বদনমণ্ডল হইতে শুভ্র কেশগুচ্ছ অপসারিত করিয়া! হন্ড 
প্রপারিত কয়া বলিতে লাগিল, “আহ! ! সে যে বড় সুন্দর ও সবল ছিল! 
এমন নয়নাভিরাম মুক্তি কচিৎদৃ্ হইপ্রা থাকে । সে যে ভোনারই মত সুদীর্ঘ 
তোমারই মত সবল-_তোমাএই মত উন্নতকার ছিল । তোমার চক্ষু কোটরে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহার চক্ষু উজ্বল ও প্র“তভাদীগ্ত ছিল । তোমার বর্ণ মলিন, তাহার 
বর্ণ উদজ্জল__ সুপক্ক কদলীসদৃশ ছিল । তোমার কেশ তুষারের ন্যায় শুভ্র, তাহার 
কেশরাশি মেঘের মত ঘোর রুষ্ঃবর্ণ ছিল।”* 

বৃদ্ধের কথায় আমি স্তস্তিত হইলাম । সতাই কি আমার এত পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে? সমাধি-মন্দিরের বিভীষিকা সত্যই কি এক রল্নীতে 
আমাকে এত পকিবন্তিত করিয়াছে? সত্যই ।ক আমার কেশরাশি শুভ্র 
হইয়াছে ? লীলা ত আমাকে তাহ! হইলে আর চিনিতে পারিবে লা! 
আমাকে দেখিয়! সে নিশ্চয়ই ভীত হুইবে! গিভোও আমাকে সন্দেহের 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিবে! আমি আমার পরিত্যক্ত শবাধার দেখাইয়া কি 
তাহাদের নিকট আমার শ্বর্ূপ প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইব লা ? এইরূপ চিন্তা 
আমার হৃদ উদ্বেলিত করিতে লাগিল) বৃদ্ধ তখনও অনর্গল তাহার কথা 
বলিল যাইতে লাগিল। লে বলিল, “আর দে কি সুন্দর বলিষ্ঠ যুবা পুক্ুবই 
ছিল! তাহার শক্তির কথা মনে করিয়া আমি কত সমর আলন্দিত হইতাম । 
আমার আশা ছিল, এক দিন সে তাহার সুদৃঢ় অঙ্গুলীর সাহাযো তাহার 
স্ত্রীর কঠদেশ নিপীড়িত করিবে ॥ তাহার স্ত্রীর সর্বপ্রকার মিথ্যা আচরণ 
তাহাতেই লুপ্ত হুইরে, সে আকাজ্কাও আমি হৃদরে পোষণ কর্মতাম। সে 
জীবিত থাকিলে আমার আশা। এক দিন পূর্ণ হইত সন্দেহ নাই । তাই তাহার 
অকাল-মৃত্যুতে আমি এত দ্রঃখিত ৷" 
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এই হতভাগা বৃদ্ধ কি বলিতেছে ! আমি অতি কণ্টে আপনাকে সংহত 
করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রোমানির স্ত্রীর প্রতি তোমার এ বিছ্ছেষ 
কেন? তিনি কি তোমার কোল ও অনিষ্ট করিদ্বাছেন ?” আমার কণ্ম্বরে 
কিছু দৃঢ়তা ছিল। 

ব্রঞ্চের 'অধরপ্রান্তে বিদ্পের হাসি ফুটিরা উঠিল। লে সোল্রা হুইদ্রা দাড়াইস্া 
আবার বলিতে লাগিল, “হা! আমি তাহাকে ত্বপা করি। অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশ হইতে আমি তাহাকে দ্বণা করি * তুমি সবল ; সবল লোককে আমি বড় 
ভালবাসি । তাই তোমার নিকট আমার সে স্বণার কারণ ব্যক্ত করিব । সবলরা 
সময় সমদ এই সকল দূর্বল! অবলা কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইয়া পাকে এবং লবলগণই 
তাহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন্ছ; লমর সমর প্রতিশোধও লইন্বা থাকে । 
আমিও এক সময় সবল ছিলাম । আমার দেহও এক দিন বলিষ্ঠ ছিল। তুমি 
বৃদ্ধ, তুমি রহহ্চপ্রিপ্র, তুমি আমার সকল কথার মৰ্ম্ম উদঘাটনে সমর্থ হুইবে। 
রোমানির স্ত্রী আমার কোন অনিষ্টসাধন করে নাই । সে আল বহু দিনের 
কথা, তাহার ঘোটকের পদাঘাতে আমি এক দিন পতিত হইয়াছিলাম। সে 
আমার দিকে চাহিয়! বিদ্ধপের হানি ছাসিহ্া চলিয়া! গেল ॥ তাহার গোলা পসদৃশ 
অধারোষ্ঠমধ্যে সুক্তার স্যার শুভ্র দন্তগুলি বড়ই শোভা ধারণ করিরাছিল। 
কাউপ্ট রোমানি তথায় উপস্থিত ছিলেন না । তিনি থাকিলে নিশ্চয়ই মামি 
অন্তর্ূপ বাবহার প্রাপ্ত হইতাম । তাহাতে ছঃখ লাই। কিন্তু সে বিদ্ঞপের 
হাসির মধ্যে আমার আর একথানি সুখ মলে পড়িয়া গেল। এ হাসি যেন সেই 
হাসিরই অনুরূপ |” 

বৃদ্ধের এই উপাখ্যান আমাকে বাধিত করিল । আমি দিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কাহার হাসির সহিত তুমি বিবি রোমানির হাসির তুলনা করিতেছ ?'” 

“সে যে আমারই স্ত্রী" নিষ্ঠুর দোকানদার তাহার দৃষ্টি আমার মূখে নিবন্ধ 
কনিকা এই উত্তর প্রদান করিল। সে বলিল, “ভগবান স্তরীশ্রাতির স্ষ্টি করির! 
আপনার ভুল বুঝিতে বোধ হয় সমর্থ হইল্সাছিলেন, তাই পরিশেষে রমণীরত্ত 
মেডোন! দেবীর স্থষ্টি হইয়াছিল । ভালবাসা কি আমি তাহা জানি । আমিও 
এক দিন বিবাহ করিপ্রাছিলাম। আমার স্ত্রীও অসামান্ত। রূপসী 'ছল॥ বসস্তের 
সুপ্রভাতের মত তাহার সোন্দর্্য মানবের চিত্তহরণ ঝরিত। শিশুর মত 
নিষ্কলঙ্ক তাহার দৃষ্টি হৃদয়ে কি উন্মাদনারই সঞ্চার করিত ! তপনতাপতণ্ত 
কুন্মের মত বিনরাবনত তাহার যন্তক মানুষের দৃষ্টি আক্ুষ্ট করিত । আমি 
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বহুকাল আস্ুপন্থিত ছিলাম। গৃহে প্রভাবর্ধন করিশ্না দেখি, ভেনিস 
সহরের এক বলিষ্ঠ যুবক গায়কের 'মাস্কে মস্তকস্ছাপন করিয়া সে স্থখে নিদ্রিতা ? 
আমাকে দেগিগ্নাই সেই সঙ্গীত-বাবলাদ্নী লক্ফ দিহা উঠিল, আনাকে আক্রমন 
করিল । আমি কৌশলে ভাছাকে পরান্তিত করিলান ; দৃড়ন্ধাপে তাচার চন্ড- 
পদ বন্ধন করিলাম । আমার স্বী তখল জাগগিত হইন্াছিল 1 ভয়ে ও বিশ্বে 
তাহার বাকৃশক্তি লুপ্ত হুল । নীরবে সে আনার দিকে তাকাইনা। রতিল। 
তাহার দেহ কম্পিত হইতেছিল। তাহার সেই দৃষ্টি আমার রুপাভিক্ষা করিতে 
লাগিল। আমি তাহাতে জ্ক্ষেপ করিলাম লা । আমি গায়ক যুবককে ভগ্ন 
প্রদান করিলাম । তাতার কি আঅপরাপ ছিল? এই পাপীন্বপী তাভাকে 
অধিকার প্রদান লা করিলে দে কি এই স্থানে আসিতে সমর্থ হইত ? আমি তীক্ষ 
ছুরিক1 বাহির করিলাম, পাপীরুপীর কোমল বক্ষঃম্থলে সমূলে তাহা বিদ্ধ 
করিলাম । লে পুনরায় তাহার শয্যার পতিত হইল। উক্ত প্রশ্রবণের ধারার 
ন্যায় শোণিতধারা তাহার ক্ষতস্কান হইতে নির্গত হইতে লাগিল। তাহার 
প্রণঙ্গী চীৎকার করিঙ্গা উঠিল। তাহাকে শ্রী ছুরিকাথালি উপহার প্রদান 
করিয়া আমি বলিলাম, মৃতের শ্মতিচিহন্বক্প ইহা গ্রহণ কর। আনার মত 
তুমিও এক দিল এই বিশ্বাসহস্ত্রী নারী কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইতে সন্দেহ নাই । 
যুবকের চীৎকার আমি রাজপুকুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলাম ; হত্যাপরাধে অভিযুক্ত 
হইলাম । বিচারক আমার অবস্থ। বুঝিতে সমর্থ হইন্বা। আমাকে মুক্তি প্রদান 
করিলেন ॥ তাহার গৃহেও বোধ হন্ত, সুন্দরী স্ত্রী বর্ধমান ছিল; তা বুঝি আমার 
হৃদয়ের বেদনা তাহার 'আবোধা ছিল লা। আমার সেই মৃত পক্সীর সহিত এই 
রোমানি বিবির বিল্প্ষপ দাদৃপ্ত আছে। সেই মধুর হাসি, সেই বালোচিত দৃষ্টি ! 
তাই আমি তাহাকে ঘ্বণা করি ॥ তাহার স্বামী জীবিত থাকিলে সে-ও এক দিন 
তাহার হন্যে নিহত হইত । আমি তাই কাউন্ট রোমানির মৃত্াতে এত 
ব্যথিত ৷” 





স্রীঅমলেন্দু গুপ্ত । 
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আমি ক্ষ্ণনগরে বাইতেছিলাম । পিতা পশ্চিমে চাকরী করিতে করিতে 
পরণ্যেকগত হহয়েন ; মাতা তাহার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। তখন 
দিদির বিবাহ হইয়া গিয়াছে । আমি পশ্চিমেই মামার কাছে থাকিত্বা লিখা- 
পড়া করিতেছিলাম। ছয় বৎসর পরে পাঠ শেষ করিরা উককীল হইস্বাছি। 
এই ছয় বৎসরে দিদি অনেকবার আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন--মাথার দিবা 
দিহা তাহার কাছে যাইতে লিখি্বাছেন । কিন্ত পথ অমপ নহে___বাছু অনেক, আমি 
একাকী গমনাগমনে অনভাত্ত ইত্যাদি কারণে শঙ্ষিত-শ্বভাব মাতুল এতদিন 
আমাকে কাইতে দেল নাই । এবার ওকালতী করিতে বসিবার পৃবের আমিও 
জিদ ধরিলাম, দিদির কাছে যাইব, মামাও আর তেমন আপত্তি করিলেন লা । 
তাই আমি ক্ুষ্ণনগরে দিদিকে দেখিতে যাইতেছিলান । 

তখন রাণাঘাট হইতে লালগোলা পর্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হয় নাই, কুষ্নগরে 
যাইতে হইলে বগুলায় রেল হইতে নামিক্সা ঘোড়ার গাড়ীর পথে চুর্নীনদী পার 
হই. পরপারে হাসথালিতে আবার ঘোড়ার গাড়ী লইয়া কুষ্ণনগরে যাইতে 
হইত। আমি সেই পথেই যাইতেছিলাম । চূর্ণানদী পার হইবা আমাকে 
গাড়ীর জন্য একটু অপেক্ষা করিতে হইল | এ দিকে একটু বারিপাত আরন্ধ 
হইল ৷ যে ভারবাহী আমার তোরঙ্গটি খেরালৌকা হইতে নামাইরাছিল, সে 
বলিল, নিকটে দোকানে অপেক্ষা করাই আমার পক্ষে কর্তবা, ভিজিয়া লাভ 
নাই । তাহার কথা সঙ্গত বোধ হুইল । আমি তাহার সঙ্গে চলিলাম । আমার 
মনে পড়িতে লাগল, নীলকমল এক দিন এই পথে গিহ্াছিল। 

ভারবাহী আমাকে একখানি ক্ষুদ্র ঘরে আনিয়া উপস্থিত করিল । ঘরখালি 
পরিস্ার_এক পার্শ্বে তক্তপোবে একখানি সতরঞ্চের উপর জাজিম পাত! । 
আমাকে তথায় বসিতে বলিয়া ভারবাহী ডাকিল, “ঠাকুর মশায় 1” তাহার 
ডাক শুনিয়! গৃহস্থামী বাহির হুইস্বা আসিলেল ; আমাকে দেখিয়া জিন্তাসা 
করিলেন, “আপনি কোথায় যাইবেন ?" আমি কুক্নপরে যাইব শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “গাড়ী এখনই আসিবে। আপনি কি এখনই.যাইবেন, না আহারাদি 
করিয়া আগামী কল্য ব্যইবেন 1” আমি তখনই যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 
তাহার পর গৃহস্থামী আমাকে হাতে মুখে অল দির! কিছু প্রলবোগ করিতে অন্ত 
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রোধ করিলেন । দীর্ঘ পথ অতিক্রান্ত করিয়। আমি স্রান্ত ও ক্ষুধিত হইয়াছিলান ; 
সে অনুরোধ রক্ষা করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ কত্রিলাম । 

দাওয়ার এক ঘটি জল রাধিত্র ব্রাহ্মণ লাষিগ্লা গেলেন । আমি তোবুঙ্দ হইতে 
তোঙ্গালে বাহির করিলাম । আনি হাতে নুখে জল দিঘা হ্যতসুখ যুছিয্া আলিয়া 
ঘরে বসিতে না৷ বসিতে ব্রাহ্মণ বাটার ভিতর্রের দিকের ছ্থারটি মুক্ত করিশ্না ঘরে 
আ দিলেন ও তক্তপোধের সম্মুখে একটি কেরসিন টিলের কাঠের বাক্স রাখিস 
তাহার উপর একখানি বাঙ্গাল। সংবাদপত্র পাতিক্স। ডাফিলেন, “মা, খাবার আন ।» 

মুক্ত দ্বারপথে একটি কিশোরী খাবারের থালা! লইয়া আসিলেন ? তিনি থালাটি 
বান্ড্রের উপর রাখিতে যাইয়া তুলিন্ন৷। লইলেন ও ত্রাক্মণকে বলিলেন, “বাবা, 
এ যে এই সপ্তাহের খবরের কাগজ-_-এখন ও পড়া হয় নাই ।” “তাই ত"+-_বলিম্তা 
ব্রাহ্মণ লে কাগজ্ধানি তুলিগা লইলেন ও আর একখানি কাগজ মানিরা বাক্সের 
উপর পাতিগ্াা দিলেন । কিশোরী তাহার উপর থালাখানি রাখিশ্না বাইলেন ও 
একটি মালে জল লইয়া আবার আসিয়া! জল দিয়া গেলেন । 

কন্তা যখন পিতাকে সংবাদপত্রের কথা কহেন, তখন বিশ্মস্ববশে স্বাভাবিক 
শিষ্টাচার ভুলিঘ। আমি তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম । তাহার মুখের বিধগ্র ভাব ও 
নগ্রনের প্রতিভাদীস্তি আমার নিকট নিতান্তই অপ্রত্যাশিত মনে হইয়াছিল । 
তাহার বেশ তাহার বৈধব্যের পরিচন্ন দিতেছিল। 

কিশোরী চলিপ্না ঘাইলে আমি ব্রাহ্মণকে নিক্তাসা করিলাম, “মেয়েটি কি 
আপনার কন্ত! ?” 

ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন, “হী, আমার কন্ঠ, সংসারে আমার সকল সখ ও 
সকল দুঃখ ॥" 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেয়েটি বিধবা ?”* 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, *হ! । অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সের সন্তান কন্সাটকে 
াখিস্া উহার মাত। ঘখন ইহলোক আগ করেন, তখন উহার বদ্রস পাচ বসন । 
আমি দরিদ্র, কিন্তু উহার কোনরূপ অঘত্ব হইতে দিই নাই__বুকে করিয়া 
উহাকে “মানু” করিরাছিলাম। তাহার পর সৰ্ব্বস্ব দিয়া উহাকে স্থপাত্রেই দান 
কররিয়াছিলাম। কিন্তু উহার অনৃ্ট-_আর আমার অদৃষ্_-ছত্ন মাসের মধো_'” 
বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণ’ কাদিয়া ফেলিলেন । <“ 

আমি সে কথা চাপা দিত! অক্ত. কথা পাড়িবার জন্ত বলিলাম, “বোধ হুইল, 
“মেয়েট লিখাপড়া জানেন !* 


৬০৮. আধ্যাবর্ত । এম বর্ষ-_৪থ সংখ্যা । 


“আমি যতটুকু প্রানি, উহাকে ততটুকুই শিথাইয়াছি। সংবাদপত্র ঝা বহি 
লইয়া উহার সময় কাটাইবার উপান্ন হয় । উছার যে কায লাই 1৮৮ 

এই সময় আমার ভারবাহীটি আসিয়া সংবাদ দিল, গাড়ী আসিয়াছে । আমি 
তাহাকে তেরেঙ্গট দিলাম ১ তাহার পর ব্রাহ্মণের লাম জরানিয়া লঃ প্র তাহাকে 
একটি টাক। দিয়া ঘাইন্রা গাড়ীতে উঠিলাম । ব্রাহ্মণের 9 তাহার কন্যার কথা! 
ভাবিতে ভাবিতে আমি ক্ষ্ণনগরে। চলিলান ৷ 

২ 

আমি পশ্চিমেট ওকালতী করিতেছিলাম ॥ ছুই বৎসর দিদিকে দেখিতে ঘাইতে 
পারি নাই। তৃতীয় বৎসর সংবাদ পাইলান___দিদির দেহ ম্যালেরিঘাম্ব জীর্ণ হউয়াচ্ছে। 
একান্ত পরিচিত হইলে ব্যাধিও আর ভীতি *দ পাকে না; তাই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে 
বাঙ্গালী স্যালেরিন্রাকে আর ভয় করে না-_জ্রর গ্রাহ্য করে না ; শেছে পীড়া যখন 
প্রবল হ্গ__কুইলাইনে আর ফল হয় লা, তখন মরিতে বাসে । দিদি ও প্রথমে অরকে 
বড় আনল দেন লাই । বিশেষ তাহার সংসারে তিনিই গৃহিণী ; তাহাকে 
দেখিবার-_সতর্ক করিবার-_শুহ্ষা করিবার কেহ ছিলেন না । কাযেই ব্যাধি 
নিতান্তই নিক্ষপত্রবে অনায়াসে বাড়িম্া গিয্াছিল। শেষে ঘন রোগের সঙ্গে 
রোগী আর পারিশ্না উঠিল না__বখন রোগ চাপিয়া রাখা অসম্ভব হইক্সা দীড়াইল, 
তখন চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। কিন্তু চিকিৎসকগণ দ্বীকার করিতে বাধ্য 
হটলেন, রোগ চিকিৎসার বাহিরে গিল্সাছে কি ন।, সন্দেহ । তথন দিদিকে 
স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া যাওস্রাই সঙ্গত মনে হইল । আমি সংবাদ পাইয়া দিদিকে 
আনিতে চলিলাম | আমি ঘে স্থানে থাকি, সে প্থানটি শ্বাস্থ্যকর__আর সেবা!” 
শুভ্রার ভার মামিই লইতে পারিব । 

পরিচিত পথে অগ্রসর হইয়া! চূর্ণা পার হইয়া হালখালির খেয়াঘাটে উঠিলাম । 
গাড়ী ভাড়া করিশ্বা ভারবাহীতে বলিলাম, “নবীন ঠাকুরের ঘরে চল্‌-_হাতে মুখে 
জল দিয়া কিছু জলঘোগ করিম্রা যাত্রা করিব 1” 

ঠাকুর দাওয়ার বসিয়া ছিলেন । কিন্তু তাহার কি পরিবর্তন ! সেই সুগঠিত 
দেহ বেন ভাঙ্গিয়া পড়িত্রাছে-_গোৌর বর্ণ মলিন হইস্াছে___মুখে যেন মৃত্যুর নিবিড় 
ছায়।! ঘরে সেই তক্তপোষে সতরঞ্চের উপর জাজিষ পাতা আছে। কিন্ত 
ঘর অপরিক্ষার- জান্িম মলিন । 

আমি জল৷ চাহিলে ব্রাহ্মণ জল আনিয়া দিলেন__খাবার চাহিলে খাবার 
আনিলেন ; কিন্তু সবই যেন কলে চালিত পুত্তলের মত। আজ আর তিনি 
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কাহাকেও খাবার আনিকা দিতে বলিলেন না--কেহু সহন্রে খাবার গুছাইয়। 
"আনিল লা । সমস্ত গৃতে__দকল কার্ধে পরিচিত নিপুণ হস্তের স্পর্শের 'অভাবই 
অনুভূত হইতেছিল । 

খাবার খাইতে খাইতে আমি ত্রাহ্ধণকে বলিলাম, “আপনার শরীর ত বড়ই সণ 
দেখিতেছি !” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “এখন মরিলেই নিন্ধৃতি ।” তাহার কথা বিষাদপুর্ণ। 

আমি দ্রিদ্ঞাসা করিলাম, “আপনার নের্রেট কোথার ?* 

“মেয়ে-_’’ বলিম্বাই ব্রাহ্মণ কাদিছা ফেললেন । 

আমি অপ্রস্তুত হইপ্ৰ৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি অসুখ হইয়াছিল ?'’ 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “অন্থ ! লে মরিলে আমার সান্বনার অবকাশ থাকিত। 
কিন্তু এ যে সাম্বনার উপায় নাই 1৮” তাহার পর তিনি বলিলেন, “কিন্ত দোষ 
আমার । 'আমি তাহাকে কেবল আদর দিম্াছি, শিক্ষা দিই নাই__সংবাদপত্র 
উপন্যাস পড়িতে দিঘ্রা ছি, ব্রত-পুজা করতে শিখাই লাই । দোষ আমার । আমি ত 
বিধবা কন্তার পিতার কর্তব্য পালন করি নাই ।” 

ক্রনে ত্রান্ণ আমাকে ঠাছার ছুঃখের কথা বলিলেন,_“লে আজ ছয় মালের 
কথা । শীত কাল। শীতের বেল! শেষ হয় হুদ, এমন সময় থেহ্াা পার হইরা 
একজন যুবক ছাসথালিতে আসিল । হঞ্চনগরে তখন গাড়ীর লাইসেন্স হইতেছে-_ 
অধিক গাড়ী বাহির হগ্র নাই। বাদারে হইখানি মাত্র গাড়ী ছিপ। যুবক 
তাহান্রই একখানি গাড়ী ভাড়া করিগ্াা ঘাইবার উস্সোগ করিতেছে, এমন সমদ্র 
একজন ভদ্রলোক সপরিবারে আসি উপস্থিত হইলেন । আর গাড়ী নাই। 
তাহাকে বিপহ্র দেখিয়! যুবক গাড়া হইতে নাদিয়া ভদ্রলোকটিকে ' গাড়ী দিয়া 
আপনি হাসধালিতে অপেক্ষা করিবে স্থির কহিল । সন্ধ্যার মধ্যে আর গাড়ী 
আসিল না । যুবক আমার গৃহে মতিণি হইল । তাহার প্রকৃতির পরিচন্র পাইলে 
কি আমি তাহাকে আশ্রপ্র দিতাম ? তাহার বিনয়নব্র বাবহার, সুমি আলাপ-_ 
ছলনার দেই লব অস্ত্র আমার দন্দেহ বিনষ্ট করিশ্বাছিল। আপনাদের শিক্ষা 
মৌখিক ভদ্রতা__ছলনাই বিকশিত করে! 

“প্রভাতে যুবক বলিল, তাহার শরীর বড় অনুন্থ । সে পীড়ার ছলনা করিয়া 
ডাক্তার ডাকিতে বপিল। চিকিৎসা চলিতে লাগিল। আমি আর নিৰ্মলা 
যথাসম্ভব তাহার সেবাঁশুক্রযা করিতে লাগিলান। ঞঞ্চলগর হইতেও স্ডাক্তার 
আনিতে হইল । পক্ষকাল পরে সে সুস্থ হইল ।”* 


৩৯০ আর্ম্যাবর্ত । হম বর্ষ_ওর্থ সংখ্যা । 





ন্মামি বলিলাম, "তবে তাহার অস্থথ ছলনা লছে।” 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ছলনা নহে? তবে লে ছলনান্র সিদ্ববিদা, তাই 
ডাক্কারকেও ছলিতে পারিদ্রাছিল। দে স্বস্থ হয়! যাত্রার উদ্যোগ করিল । 
আমিও ভগবান্কে ধন্যবাদ দিলাম । সে ত আর আমাদের মত ছুঃখীর ঘরের 
কষ্টে অত্যন্ত নহেঁ_সে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিলেই আমি নিশ্চিন্ত । লে প্রথমে 
ক্কষ্চনগরে বন্ধুর কাছে গেল-_ফিন্িয়া কলিকাতাছ্গ যাইবে। যে দিন সে 
ফিরিবার পরে আসিরা উপস্থিত হুইল, সে দিন ক্রফ্ণজনগরের আদালতে একটা 
মোকন্দমার সাক্ষী বলিম্বা আমার ডাক পড়িল। আনি সকালে কৃষ্ণলগরে 
গেলাম, অপবান্তে ফিরিয়া আসিলাম__আসিক্সা দেখিলাম__ঘনে কেহ নাই ! 

শ্ঘর শুই হৃদয় শুন্য কগৎও শূন্ত বোধ হইল। আমনি সারা রাত্রি 
কাদিলাম। যখন রাত্রি পোহাইল, তখন আমার বুকের বেদনা অসহনীয়, 
তখন কন্যার ভবিষ্যৎ ভাবিত। আমার পিতৃহৃদণ্র ব্যাকুল; তখন করুণায্র 
আমার সব রাগ ভাসিয়া গিরাছে। সে যে আমার মা-হারা মেন্গে__-আমার 
সর্বস্ব £ যে গাড়ীতে দে কুষ্ণলগনে গিরাছিল, সেই গাড়ীর চালককে ধরিয়া 
আমি তাহার বন্ধুর সন্ধান পাইলাম ও বস্ধর নিকট হইতে তাহার ঠিকানা! 
সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় গমন করিলাম । 

একপিকাতার সৌধারণ্যের মধ্যে অনেক খু'ক্রিয়া অপরিচিত আমি তাহার বাড়ী 
বাহির করিলাম । দ্বার মুক্তই ছিল ; আমি প্রবেশ করিয়া দেখিলান, সম্মুখের 
একটি কক্ষে সে বসিয়া পড়িতেছে । আমাকে দেখিল্স! সে উঠিয়া গাড়াইল, আমাকে 
প্রণাম করিল । কিন্তু আমি আর ছলনায় ভুলিলাম লা, বলিলাম, “তুমি আমার 
সর্বনাশ করিয়াছ । আর ভক্তির ভাপে কায নাই ।’ সে বলিল, “আপনি 
একটু স্থির হউন |” আমি বলিলাম, “তুমি কি আমার স্থির হইবার উপায় 
রাশিয়াছ ? আমার সর্বন্থ তুমি চুরি করিদ্রাছ।” বলিতে বলিতে আমারও 
অন্তাতে আমার শ্রেহ উছলিয়া উঠিয়া আনার কঠোর ক্রোধ ভালাইর়। লইয়া- 
ছিল; আমি কাদিয়৷ ফেলিলাম ; বলিলাম, “হাহ। হইবার হইয়াছে, তুষি 
নিৰ্শ্মলাকে ফিরাইন্থা দাও । আমি লোকনিন্দার স্পর্শ হইতে দূরে-_বৃবন্দাবনে 
যাইয়া তাহাকে লইয়া বাস করিব।” সে আমাকে বলিল, “আমি নির্শ্মলাকে 
বিবাহ করিব।” আমার হৃদয়ে যেন অগ্নি আলিয়া উঠিল-_বিধাহ! বিধবার 
বিবাহশু এখনও ছলনা !” রর 
আনি বলিলান, "কেন বিধবার কি বিবাহ হয় না ?” 


আবপ, ১৩২১ । কন্যা । ৩১১ 





ব্ৰাহ্মণ বলিলেন, "ও ! আপনারা সকলেই সমান !” 

আমি সেকথা আর না তুলিয়া ভিন্ঞাস৷ করিলাম. "তাহার পর কি হইল ?” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, তাহার পর আমি চলিয়া আসিতে উদ্যত হইলে সে 
বলিল, “নির্মুলার সঙ্গে দেখা করিবেন না ,_দেখা । আমি ভিন্তালা করিলাম, 
“সে কি তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছে ?” লে উত্তর দিল, “চা 1 আমি 
আর কোন কথা না বলিয়া সেন্তাল ত্যাগ করিতেছি, এমন সমর সে বলিল, 
“আপনার রাগ পড়িলে আপনি সব বুঝিম্া! অবস্থাই আমাদিগকে ক্ষনা করিবেন-__ 
আশীর্ব্বাদ করিবেন । আপনার ঘাহাতে কোনক্প কষ্ট ন! হগ্র, সেই জন্য 
এই করট টাক! লউন।” সে টেৰলের টানা হইতে বাহির করিয়া এক তাড়া 
নোট আমার হাতে দিল। হার-__কন্ঠার কলস্কের অথ আমি লব! আমি 
নোটগুলি ছুড়িস্বা ফেলিয়া বান্রপথে বাহির হুইলান। উন্মাদের সত বহুক্ষণ 
পথে পথে ঘুরিবার পর ক্ষুধাম্ম পিপাসায় আমি যেন আবার বান্ডবন্রাজো 
ফিরিয়া আসিলাম। 

আমি এখন কেবল মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি | আমার কেহ নাই 
কিছুই নাই__কোন আশ! নাই। তবুও 'আমি বাচিয়া আছি। কিন্তু__কিল্ত 
তই কেন চেষ্টা, করি না তাহাকে ঘে ভুলিতে পারি না; জাগ্রাতে ও স্বপ্রে তাহার 
মুখ তবুও হৃদয়পটে ফুটিয়া উঠে 1” 

ব্রাহ্মণ কাদিতে লাগিলেন । আমারও নগ্বনপল্পব সিক্ত হইয়া উঠিল। 
হার ন্বেহ ! তোমাকে জয় করিতে পারে, মাস্থষের এমন শক্তি কোথার ? 

৩ 

দশ বৎসর ক্রঞ্চনগরে ঘাই নাই । দিদিকে রোগমুক্ত করিবার অন্তু আমার 
কর্ম্মস্বানে আনিল্রাছিলাম, আর ফিরিয়া পাঠাইতে পারি লাই । সেই প্রবাসেই 
তিনি জীর্ণ দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন। আমিও বিবাহ করিয়া সংসারে ও 
ব্যবদায়ে জড়াইয়া পড়িয়াছিলাম । আর কৃষ্ণনগরে যাওয়া! হন্ব নাই । এবার 
কষ্ট ভাগিনেয়ের বিবাহ । ভগিনীপতি যাইবার অন্ত পত্র লিখিরাছিলেন, 
আমি সম্পর্ক তুলিহা দিতে ও ভুলিয়া যাইতে বসিয়া ছি বলিয়া দুঃখ করিয়াছিলেন। 
তাই দীর্ঘ দশ বংসর পরে দিদির শোক বক্ষে লইয়া আবার কুষ্ণনগরে পমন 
করিলাম ) 

এবার কলিকাতায় টে.ণে উঠিয়া ক্রফ্চনগরে নামিলাম | - 

ভাগিনেয়ের বিবাহ_বৌভাত সব শেষ হুইয়া গেল । আমি ফিরিবার উদ্যোগ 


৩১২ আৰ্খ্যাবর্ত । হম বর্ষ-_৪র্থ সংব্যা | 


করিলাম । কৃষ্ণনগরে আসিবার পথ হইতেই আমার হাসবালির সেই ব্রাহ্মণের 
কথা মনে পড়িতেছিল। আমি হালখালীর পথে যাইব বলিলে ভাগিনেয়গণ 
বলিলেন, সে পথ এখন পরিত্যক্ত, সে পথে ঘাওন্বা হইতে পারে লা ॥ তাহাদের 
ভাব দেখিগ্বা বোধ হইল, তাহার। মাতুলের মান্তক্ের বিকার হইয়াছে কি 
লা, লে বিযরে সন্দেহ করিতেছিলেন। আনি সেই পরিচিত পথে যাইবার 
বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করার শেষে স্থির হুইল, আমি এক দিন গাড়ীতে হাস- 
খালি দেখিত্বা কৃষ্ণনগর আসিদ্রা ট্রেণেই কলিকাতার যাইব । 

তাহাই হইল। একদিন প্রাতে আমি গাড়ীতে আবার সেই পরিচিত 
পথে চলিলাম । সেই বৃক্ষচ্ছায়াস্তৃত পথ- কিন্ত পথে আর অধিক পথিক বা 
যান নাই-_বেন পরিতাক্ত দেশের পথ । দেখিতে দেখিতে কত পরিবর্তন ছয়! 

গাড়ী হাসথালিতে পৌছিল। বাজার এঁহীন । যে পথে লোকের গতায়াত 
নাই সেই পপে বাজারের এ থাকিবে কিজপে ? আমি সেই ব্রাহ্মণের সংবাদ 
জ্রিন্ঞাস। করিলাম । ছুই জন দোকানদার কোন সংবাদ দিতে পারিল না । তাহার 
পর মানি এক জল বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস করিলাম ; জানিলাম__দশ বৎসর পূর্বের 
একবাত্ত কন্তার পিতৃগৃহত্যাগে ভগ্মহদরে বৃদ্ধ কোন তীর্থে চলিয়া গিন্া ছিলেন । 
কোথার পির্নাছেন কেহ ভ্রানে না । তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রার দুই বৎসর পরে 
একখানি গাড়ীতে একজন যুবক একটি যুবতী ও একটি শিশুকে লয়| হাস- 
খালীতে আসিয়া তাহার সংবাদ পিহ্তাসা করিয়াছিলেন । তাহার সংবাদ 
না পাদ যুবর্তী সাহার পরিত্যন্ত ভিটায় বসিরা বহুক্ষণ রোদন করিগ্বাছিলেন । 
তাহার পরে-_তাহারা চলিস্রা। যাইবার 'কছু দিন পরে জেলাবোর্ডের এপ্রি নিম্ার 
আসিয়া জমী দেখিনা নাপিন্বা যাস্বেন। শেষে ভিটায় একটি মন্দির নির্শ্মিত 
হয়। খেয়াঘাট বাধান হয়। সে নাকি সেই বুবকের অর্থে আব নবীন 
ঠাকুরের নামে । 


সনি অগ্রসর হইগা। ঘাটে 5ললান-__তথানর দেখিলাম, প্রস্তরফলকে ক্ষোদিত-_ 
নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে তদীয় কন্তা নিৰ্ম্মল! কর্তৃক এই ঘাট উৎস্থ্ট হুইল । 
মন্দিরে কেবল নবীনচন্দ্র বন্দোপাধ্যারে নাম ক্ষোদিত । 

আমার মনে হইল, আমার পথশ্রন সার্থক হইল । আমি হৃদয়ে পরম শাস্তি 
অনুভব করিলাম । ন্বেহ, ভক্তি, ভালবাসা, প্রেম এই সবই মানবের হৃদস্কে 
বর্ণ ফরে_এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি সেই পরিচিত ও পরিত্যক্ত 
পথে কুষ্ণনগরে ফিরিলাম । 





শ্রাবণ, ১৩২১। নাস্তিকের ধর্্মান্ুন্ঠান ৷ ৩১৩ 
নাস্তিকের ধর্ম্মান্ুষ্ঠান ৷ 


"প্রচ্ছত্র শ্রেছে তাচার হাদয়-কন্দর পরিপূর্ণ ছিল। জীবনে একটি দো কুকুর ছাড়া আর 
কাহারও নিকট সে ভালবাসা পাচ নাই । কুকুরটিও আবনে কিছুলিন পূর্স্দে সনিয়া যাওক 
লে নিতান্ত সঙ্গহীন হইয়া পড়িয়াছিল । সে বলি, তাহার বুকুরটি ঘপার্শ শপীয়ান ছিল। 
বার বংসর দরির। সে ক্রমাগত তাহারে সহিত শিচ্ছান্ত পিহাছে, কিন্ধ একবারও কোনরূপ শব্দ 
যব! চীৎকার করে নাই । শির্পদাছ ঘণন ব্ার্দান প্রস্তুতি বান্যস্থ বাজান হইত, কুকুরটি তপন 
তাহার পার্শ্বে স্িরভাবে মুপ বুজিয়া বসিয়। পাকিত -সেপিলে মনে হইত, গেও যেন নীরবে 
আর্খনা করিতেছে। শিরা পুরোহিতগণ কোনও মানবেতর অজস্র আস্থার কল্যাপার্ধ 
অস্যোষ্টিক্রিযার তার গ্রহণ করিতে সন্মত হইতে পারেন কি না. লুচ্ছিক্রাৎ আমাকে প্রায়ই তাছ। 
জিজ্ঞাস! করিত। এ হেন শ্রেহশীল বাক্রি আমার উপর তাহার সমস্ত শস্রেছবর্দদ করিচাছিল ১ 
বিপন্ন শরপাগতের শ্যাচ দে আমাকে হৃদয়ে প্রহণ কফরিচান্ধিল । কর্টঘোগী যেক্কপ ক্কলের প্রভা, 
না ছইয। কৰ্ম্ম করিয়াই আনন্দ লা করেন, সে সেইরূপ শুধু ব্দাদার উপকার করির্াউ অপার 
ক্ানশ্দ লাভ করিত । পরম শ্রেহশীল৷ জননীর স্যায় সে সর্বদাই আমার স্বাচন্দ৷-বিধানে 
ব্যাপৃত খাকিত। বাশ্যবিক এরূপ চক্ষুলজ্জা-কাতর মাৎসধান্থীন উপকারী এ কলিবুগে স্বপ্রবৎ 
অলীক বলিয়া মনে ছয়। পণিমধ্যে সাক্ষাৎ হইলে লে আমার প্রতি কি অপার শ্রেহবাপ্তক 
দৃষ্টিই নিক্ষিপ্ত করিত ! সে দৃষ্টিতে তাহার বন্তত্রের মহস্ব কতই ন। কুচি উঠত এঞ্সপ সময়ে 
ক্ষদ্ধে জলতার খাকিলেও সে চারহীন মাদুবের মত প্দুশ্যাৰে ধাটিয। ধাইত । আমি যে ুস্থ- 
দেহে উৎকৃষ্ট বলনে লক্ষিত ছইক্স। বেড়াইতেডি, ইহাতেই যেন তাছার কত আনন্দ! মুদ্ধ নাগরিকার 
প্রেম গোপিকার আধাান্মিক অনুরাগে রূপাস্থরিত হইলে যেরূপ হয, এ স্বেছও অনেকটা লেট 
প্রকার । সে এককই আমার সমস্ত ফাইক্ষরঘালস খাটিত ; আমাকে রাত্রিতে অধায়নের ভল্ত 
জাগাইয়। দিত ; আমার গৃংদ্ধার মার্ণ্দন। করিত ও আদার পড়িবার ব্দালে| পরিক্ষার করিয়। 
দিত সৌশীন ইংরাজ-ললনাগপও বোধ হয়, এরূপ পরিচছন্রতাপ্রিয় নহেন। সে একাধারে 
আমার পিতা ও ভ্বৃতোর স্থান অধিকৃত করিচাছ্ছিল । কাঠফাড়া হইতে আরস্থ করিয়া 
শৃহস্থালীর সমুদায় কর্ণ্ম সে একাই সম্পন্থ করিত । ইহাতে কিন্ত স্বাভাবিক মর্ধ্যাদার কিছুমাত 
খাতায় ঘটিত লা।। বোধ হয় সে মনে করিত, সে থে উদ্দেক্টে এই পরিচর্য্যান্ডার গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাতে কোনক্রমেই ছীৰত! বর্বিতে পারে ন! ৷ ব্যবহারিক শিক্ষার জন্য সর্বক্ষণ হাসপাতালে 
খাকিতে হইবে বলিয়। ব্দামি হখন বাসাবাটী ত্যাগ করিতে বাধা হইলাম, তখন বুর্জ, 
আমাকে যে কিরূপ বিষপ্রভাবে বিদায় দিয়াছিল, তাহা তোষার নিকট কি প্রকারে বর্ণনা 
করিব? আমার বনুশস্থিতি-কালে অর্ঘসৰয় করিনা সে যে আমার “ভাবার” উপাধির জন্য 
লিখিত মৌলিক গবেধণাপূর্শ প্রবন্ধটির ছাপার খরচা যোগাতে সমর্থ হইবে, ইহছাতেই সে হাহা 
কিছু সাধনা লাভ করিয়াছিল । আমি ছুটী পাইলেই ধে তাছার সহিত সাক্ষাৎ করিব, এ 
অঙ্গীকার না করাইন্স) সে আমাকে ছাড়িয়া দেয় নাই | আমার লা্ষলো সে বাস্তবিকই ল্লাখা 
যোধ করিত । রি 

৫ 





৩১৪ আধ্যাবর্ত ৷ এম বর্ষ_৪্থ সংখ্যা 


“তুষি হদি আমার সেই প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধটি উন্টাইঘা দেখ. তাহা হইলে নিম্চরই লক্ষ্য 
করিবে যে, উহ্থা আমি বুৰ্জ্জিয়াৎকেই উৎ্দর্শ করিয়াছিলা্দ । হাসপাতাল-পৃছে ছাত্র-চিকিৎসক- 
রুপে অবস্থানের শেহ দুই বদর ব্দামি যেউ(ক। উপাঞ্জন করি্লাছিলাম, তাহাতে একখানি 
কলবহনের গাড়ী ও একটি ঘোড়। কিনিক্সা (দিলা আমি বুম্জিপাতের নিকট হইতে পৃহীত 
সদন্ত অর্থ পরিশোধ করিতে দমর্থ হইক্সাছিলাম । তাহার দ্য নিজের উপার্ল্দিত অর্থ ব্যয় 
করিছার্ছি বলিয়া সে এক দিকে যেরূপ রাগাৰ্বিত হইয়াছিল, অপর দিকে তেমনই তাহার বহু 
স্ন্নিত শাড়ীখানি লাভ করার তাহার আনন্দের অবৰি ছিল৷ না। তাহার সেই যুগপৎ ছর্ষ 
ও অসন্তোষ প্রকাশ-_-একবার আমার দিকে চাহিয়া অন্থবোগ-_-দেখ তোমার এ কাহটি 
তাল হয় নাই, এ তোমার বড়ই অঞ্যায়”; আবার পরদুচুর্বেই আনন্দ শ্র ঘোচন করিতে করিতে 
পাড়ীখানির দিকে ক্ষিরিয়া অজন্্র প্রশংসা_-বা5) কি সুন্দর গাড়ী ! ঘোড়াট। যেন দেশোম্মালী 
জোয়ালের মত মজবুত"__লে কথ! আমি কই ডুলিব না । বাস্তবিক এরূপ মর্ণ্ল্পশী দৃল্য 
বড়ই বিরল । তাহার সেই কশাশুলি এখনও যেন আমার কাণে বাডিতেছে। আমার 
পড়িবার ঘরে পা -বাধনে থে ডাক্তারী অস্তগুলি দেখিয়াছ, তাহ! বুর্ল্দিচাৎ আমাকে জোর করিয়া 
কিনিয়া দিয়াছিল। বারংবার নিষেধ করিলেও সে আনার কথার কর্ণপাত করে নাই) 
আমার খাছ কিছু আছে, তাহার মধ্যে আজি এই অস্ত করডিকেই সর্ধ্যাপেক্ষা মুলাবান্‌, বলিয়া 
মনে করি । আমার গৌরবে গৌরবান্বিত হইলেও বমি যে তাহার সাহাযোই "মাশ্থখ" 
হুইক্লাছি, এ কখ। সে কাছারও নিকট ঘুপাক্ষরেও অএকাশ করে নাই । অথচ সে হদি খন 
এরূপ তাঙন্বীকার করিএ। আমাকে সাহাঘা না করিত, তাছা হইলে সাংলারিক উদ্তুতি:ত দূরের 
কখা, আশি নিশ্চয়ই আনলে মৃত্যুসুখে পতিত হইতাম । 

“আমার জন্যই লে তিলে তিলে আদুক্ষ্র ফরিক্স। অকালে মৃতামুখে পতিত হুইগ্াছিল। 
আমি কক্ষি পান না করিলে রাজি জাগরণ করিত। অধার়ন করিতে পারিব, ন। বলিয়। সে কত দিন 
শুধু রশুল-যাখ। রুটা গগাইয়াই প্রাপধারণ করিথাছে । এইরূপ ভ্বদ্ধাশনে দিনপাত করিতে 
ছইত বলিয়া গে কঠিন -পীড়াপ্রন্ত হয়) আমি দারারাজি জাঙ্গিয়া চিকিৎসা ও শুভ্রচবা। করিয়া 
প্রশ্মবার তাহাকে বাঁচাইয়াছিলাম বড়ে. কিন্ত দুই বৎসর পরে কালরোগ পুনরায় তাহাকে 
আক্রমণ করিল । 

“অছশ্র চেষ্টা__অজশ্র চিকিৎসা সত্বেও আমি তাছাকে রক্ষা করিতে পারিলাম লা। 
ডিকিৎসা-বিজ্ঞানের কোন চিকিৎস-প্রশালীই কাধাকনী হইল না_সকল উপাযই সেব্যর 
নিক্ষণ হুই৷ ৫গল। তাহার বেক্জপ শুশ্চব। হইয়াছিল, (1 রূপ বোধ হয়, কোন রাজার তাপোও 
শটে লা । আমি তাহাকে সবতার কবল ছইতে ছিনাইক্সা লইবার জক্ত খে সকল উল্লত 
চিৰ্ৰিৎস!-পদ্ধতি অবলম্বন করিত্াছ্ছিলান, পারীর চিকিৎসকমগুলী পূর্বে ৰোধ হয়, সে সকল 
কাশেও শুনেন নাই ।" 

এই সকল কথা বলিতে বলিতে বিচলিত হইয়া দেসঙ্গেজ কিছুক্ষণের জক্ত শিশু হইলেন : 
তৎপরে বাস্পাকুলকঠে বলিতে লাগিলেন, -বুর্জিাৎ_ আমারে আত্রনদ্যতা পালক পিতা 
বুৰ্জ্জিয়াৎ আমারই অক্ষে ল্রাপত্যাগ 'করে। সারা জীবন বারিবাহকের বৃত্তি অবলম্বন করির। 





শ্রাবণ, ১৩২১ । নাস্তিকের ধর্ম্মাহ্ুষ্ঠান । ৩১৫ 


“সে ধাছ। কিছু সক করিযাঞ্িল: সে সম্স্রই আমার নাসে উইল করিচ। রাশিয়া হায়ে। 
উইলের তারিখ দেশিয় বানি বুদ্বিাম, থে বৎসর বাসর উত্তরে ‘কুর দে রোছা" পলীশ্থ 
বাসার পমন করি, লেই বৎসরহ সে এই চরম পত্রখানি আমার নামে প্রস্থত করাট্রাছিল। 
তাছার ভ্রলন্ত ধর্মবিশ্বাল প্রদান্ত হুতাশনের ক্যা ছিল। লোক যেক্সপ চীবন্ত অনুরাগে শ্বীর 
ববর্ঘলত্রীকে ভালবাসে. সেইক্সপ জবস প্রেম সে শ্বী্প আরাধা দেবতার উপর স্যল্ত করিঘাজিল। । 
দ্ৰযং নিঠাবান্‌ ক্যাখলিক হইলেও সে আনার নাব্রিকতার জন্য কখনও ঘআনাকে একি কপাও 
বলে নাই । শুধু. কোন বিপদে পড়িলে সে যাহাতে ধাজকসস্স্রদাত্ের লহাযতা হইতে হক্চিত না ছয়, 
এই জন্ম সে জামাকে মবো মধ্যে সাগ্রহ অশ্থুরোধ কত্ত । লিজ্ছাক্স তাহার জন্য ঘাচাতে 
অ্রতাহ নিয়সিতক্ষপে ধর্ণ্ম-স্বোত্র পাঠ কর। ছয় আমি সেইরূপ ব্যবস্থা করিত দিল্লাছিলাম, 
কিন্তু তাহ। সব্বেও তাহার পরকালে কি দশ। হুইবে, এই তাবন। দে রাত্রিকালে বিনিত্র ববস্থায় 
প্রারই আমার নিকট বাত করিত । তাহার সর্ধবদাই মনে হইত. বর্ক্ধদ্রাবন বের পবিত্র 
তাবে ঘাপন করা উচিত, পে বুঝি তাছ। করিয়া উঠিতে পারে নাই । আহা. বেচারাকে 
আতঃকাল হইতে রাত্রি পযাস্তথ পরিশ্রম করিতে হইত ; সে বে কোনরূপ পাপ তিস্তা করিবে, 
তাছার লে বদর কোথায়? দি স্বর্গ বলিয়া কিছু খাকে, তাহা হইলে এরূপ বারি ছাড়া 
আর কে শ্র্গের অবিকারী ছইতে পারে? প্রকৃত সাধু পুরুষের স্যাঃ বুগ্ছিয়াৎ সমস্ত ধর্্মসংপ্ষার- 
সুজিই অকশ্পটচিন্তে প্রহণ করিয়াছিল তাহার মৃত্যুও তাহার পবিআ দীবনেরই অনুরূপ 
হইক্সাছিল । 

"ব্দামরা অগা শুভ্ানুধ্যাম্ীর শবের অনুগমন করিতে আমি ছাড়া আর কেহই ছিল লা। 
তালার সমাধিক্ষে্র হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি ভাবিতে লাঙ্গিলাম, বুর্ধিদিরাৎকেও জন্মের 
অত ছারাইলাম ; এখন তাহার শেষ গণ কিরুপে পরিশোধ করি? তাহার বন্ধু নাই-_বান্ধব 
নাই- আপু কল্তা-পরিজন কেহই নাই। আমি ক্তিক্সাকাওহীন নাত্রিক বটে; কিন্ত 
তাহার ত গগবন্তক্তির আজাব ছিল না । সেই অটল ধর্ম্মবিশ্বাসের ত্ব্রিসন্বপ্ধে বিচার 
করিবার আমার কি অধিক আছে ? 

“বুর্ম্দিয়াৎ অতান্ত সসক্ষোচে তা লাস্তাসুঘাত়ী পারলৌকিক ক্রিয়াবিহরে একবার মাত্র 
আমার সহিত চলা করিসছিল। কিন্তু পাছে আমি মনে করি, লে তাছাত্র উপকারের 
শ্রতিকান চাহিতেছে, এই করতে সে এ সম্বন্ধে মৃত্যুকালে কোনরূপ নির্দেশ জ্ঞাপন করে লাই । 
তাহার মৃত্যুর পর আমি খত সন্বর সম্ভব আবপ্তক অর্থাদি সংগ্রহ করিনা সেণ্ট লল্িদ্‌ শিচ্জায এই 
উআদাসিক অনুষ্ঠানটির ব্যবস্থ। করিয়াছি । ইহা! চিরস্থা্সী ভাবে প্রতিষ্ঠিত, হতিরাং আমার 
স্বত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যে ইহা! লোপ পাইবে, এরূপ সম্ভাবনা নাই । বল দেখি, তাহার সেই 
প্রবল ধর্ল্মভ্যব-স্রশোদিত আন্তরিক ইচ্ছার অনুকূলে কাঘা করা অপেক্ষা তাহার মৃতাত্মার 
ীতিসাপাদনের ব্দার কি প্রক্ষ্টতর উপায় আছে ? এই জন্যই স্মঁতগ্রীস্মাদি তুর প্রান্তে 
যখন এই অস্তোষ্টিক্রিছামূলক প্ডোত্রাদি পাও করা হইর। থাকে, তখন আমি স্বয়ং শিরায় 
উপস্থিত খাকেদা-্আবেত্তর ক্ৰিয়াগুলি তাহার উদ্দেশে যথারীতি সম্পাদন করিয়া খাকি। 
আখি অবিশ্বাসী সরল বিশ্বাসের সহিত বলির "খাকি,__হে শৰ, তোবার বদি অ্তিত্বান্‌ 





৩১৬ আধ্যাবর্ত॥ ৫ম বর্ষ-_ওথ সংখ্যা । 


বাকে, তুমি এ জপতে বাহারা পবিত্র তাবে জীবন ধাপন করিক্সাছে. তাহাদের নিক্ষলক্ক 
ম্াস্ম্ার জন্য ঘদি কোনও বিশেষ পালে ব্যবস্থা করিত্র। শাক, তাহা হুইলে একবার বুজ্ছিদ্লাতের 
প্রতি কৃপাদৃষ্ট করিও | কৃত কর্পের অস্ট বুদ্িাংকে দি পরলোকে কোনও দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা হইলে সে শান্তি আদার আন্ত রাখিয়া ধর্ম স্রাণ বাক্তিগণ যে স্থানকে স্বর্গ 
যলির। উল্লেখ করে, সেই প্বানেই উহাকে আসর দাও ।' 

“বন্ধু হে: আমার স্যার মতাবলস্বী বাক্তির ইহার অধিক আর কি করা সম্ভব? 
ভগবান্‌ বোধ ছয়, নিতান্ত মন্দ নহেন । তিনি বে ইহাতে আমার উপর বিরক্ত হইবেন, 
ইছা আমি মলে করি না। আমার সমস্ত ন্বধ্য দিয়াও ঘদি বুর্জদিযাতের শ্যায সরল ও 
অকপট বিশ্বাস লান্ত করিতে পারি, তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ নছি।- 

বিল্লানসা ভাক্তার দেসদে'জের মশ্বিমক্যলে ভাহার লব্যাপার্শে উপস্থিত ছিলেন । ভাছার 
গুরুদেব যে মৃত্যুকালেও ঈশ্বরে থআস্থাম্বাপন করিতে পারেন নাই, এ কণা তিনি ব্দার 
বলিতে প্রস্নত নহেন । কুপাসিন্ুর বপাত করুণা হাহা ভক্রিঘলে বধিকানী, ভাছার। 
অনেকেই বিশ্বাস করেন বে, যে অনান্পপদেশবাসী বিন্যাহীল বারিবাছক এ জগতে দেসাল্লজকে 
হশোমন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পিয়া তাহাকে শ্বদেশ ও স্বজাতির কৃতচ্ততাতাজন করিক্াছিল, 
পরপারে অমরার শ্বর্ণস্থার উন্হোচিত করিয্পা সে-ই গাহাকে অতার্থনা করিয়া লইবে । 


শ্রীগুরুদাস সরকার । 





বিনাশক ৷ 
{ ইংরাজী অবলস্বনে ) 


জানে, বিল্ঞামে, কত লা ধতনে, কত সাবধানে, আছা, সে 
হিংসার বিধে দিন্ক কালের সান্সকে রোধিয়াছিল গো 1 

জরায় দৰে রেখেছিল দুখে ; শেষে কত্তের-আাবাসে 

পশি’ খল রিপু, এক দিনে তা'রে বৃদ্ধা করিয়া! দিল, গো! 


শ্রী বিভূতিভূষণ মজুমদার ৷ 


আবশ, ১৩২১) সমালোচনা । ৩১৭ 


সমালোচনা । 
পর্ণপুউ । = 

“গৃহ'র’ পয় কিছুদিন পুর্বে বর্তনান কালের বাঙ্গাল। কবিতার গতির প্রতি 
লক্ষ্য করিদ্না আক্ষেপ করিয়াছিলেন । আক্ষেপেন্র প্রধান কারণ-_বাঙক্গাল। সাহিত্যে 
অশুঃসারশুন্ত শন্দবহুল কবিতার প্রাচুর্য এবং বস্ততস্র-প্রক্ুত কবিতার অভাব। 
এই অভিযোগের মুল সত্য আছে । বাঙ্গালা দেশে গীতি-কবিতার নামে এমন 
অনেক জিনিষ চলিক্না যাইতেছে, যাহাকে কবিতা নানে কিছুতেই গণ্য করা 
উচিত নহে; সাহিত্যে তাহ! কোন কালেই স্থাক্ষিত্ব লাভ করিবে না। 

নাটক ও মহাকাব্য হইতে প্মতিকবিতার ইহাই প্রদান পার্থক্য ঘে, গীতি- 
কবিতার মধো শ্বাতশ্ত্য ও ব্যক্রিস্বের স্থান যে পরিমাপে আছে, নাটকে ও মহাকাব্যে 
সে পর্রিমাণে নাই। নাটককার এবং মহাকাব্যলেখক আপনাকে যথাসম্ভব 
প্রচ্ছন্ন রাখেন, কচিৎ আপনাদের ব্যক্তিগত বৈশিষ্য ও সম্পূর্ণ আমিত্বের ভাবকে 
লেখকের সশ্মুখে উপস্থিত করেন ॥ তাহাদের অস্থভতি ও ভাব পরোক্ষভাবে 
লিখিত বিষয়্ওপিকে রঞ্জিত করে 1 কিন্ত খিনি গীতিকবি, তিনি তাহার কবিতার 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশিত করিবার প্রচুর অবসর পায়েন। অবস্থা ও ঘটনার 
বিশেঘত্বের মধ্য দিয় আপনার চিন্তা ও ভাবকে সুন্দর নিপুগ্রভাবে পরিশ্ছ,ট করিনা 
তুলাই তাহার প্রধান কাষ। বাহ্‌ ও অস্তর্জগতের মধ্যে প্রতি মুহূর্তে যে আকর্ষণ 
ও সংঘাত চলিতেছে-_ প্রকতির সহিত মানুষের যে চিরম্তন ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, সমাজের 
সহিত বাক্তির যে ভাবের আদান-প্রদান, আদর্শের জন্ত বাস্তবের যে সনাতন 
আকুলতা-_-তাহারই এক একটি অবস্থাকে থণ্-কবিতাকান্র আপনার অনুহতি ও 
চিন্তার মধ্য দিয়া প্রকাশিত করেন । 

কিন্তু ঠিক এই কারণেই গীতি-কবিতার মধ্যে আমিত্বের স্থান যথেষ্ট পরিমাপে 
থাকিলেও শ্রেষ্ঠ গ্তিকবিতা। নিরবচ্ছিন্ন আমিত্বের ( Subjectiviং৮ ) উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে ॥ কবিতা যে স্থলে সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিত্বের গণ্তীর মধ্যে খুরিয্বা বেড়ায়, 
কবির ভাব ও চিন্তা সে স্থানে সম্পূর্ণভাবেই তাহার নিজেকে শইস্স ব্যস্ত থাকে, 
মান্থষের দহিত মানুষের বে হৃদরের গভীর এক্য, যাহ! SubconsciouSly মান্থ- 
বের সমস্ত ব্যবহারের উপর প্রভাব বিস্তৃত করে, সেই প্রক্যকে ঘখন কবিতা৷ ধরিতে 
অক্ষম হয়, তখন তাহ! সাহিত্য-্রগতে অতি অলপদিনই স্থায়িত্ব লাভ করে । পেক্ষ- 


= পর্পপুট শীকালিদাস রার প্রীত ; কলিকাতা, ২০১ কর্ণওযালিস ছ্রাট হইতে জীগুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় কর্বৃক প্রকাশিত । বুল ১১ টাকা । 








৩১৮ আধ্যাবর্ত 1 এম বর্ধ__খ৪ সংখা! । 


শীবরের স্ববিখ্যাত সমালোচক রালে লতাই বলিগ্পাছেন,_ীতি-কবিতা আমিত্ 
অথব। বাক্তিগত ভাব ও অনুভূতির মধ্য দিলা সার্ব্ক্রনীন সতাকে বিকশিত করে? 
ঘাহ। কবির নিজ্রস্থ ছিল, যে চিন্তা ও ভাব প্রথমতঃ কবি-হাদরেরই বিশেষ অবস্থা 
হইতে উদ্ভুত হইয়াছিল, তাহাকে কবি যখন Idealise ও Universalise 
করিয়া দেখান, তখন তাহার সহিত আমাদের প্রতোকের হৃদয় সহাম্ুতুতি 
করিল্লা উঠে__তখন সেই ছন্দে মানুষের প্রতোকের মর্দ্ম-বীণাই বাজিন্থা পাকে । 

গীতিকবিত! যখন এই সাৰ্বজনীনতা হইতে তুষ্ট হয়, যখন তাহ! সম্পূর্ণভাবেই 
্মায্মকেন্দ্রাভিমুখী হুইয়া পড়ে, তখন তাছা শিল্প হিলাবে সুন্দর হলে ও বিশ্ব-নানবের 
ইতিহাসে নিয়ন স্থান অধিকৃত করে। সতা, শিব অথব! স্বন্দরকে আপনার ভাবের 
অধ্যে ধরিতে ন! পারিয়া তাহা হয় উগ্র আমিত্রগন্ধী হইয়া বায়, নতুবা সম্পূর্ণ কিন্তৃত- 
কিষাকার হইয়া পড়ে ; তখন হয় তাহা! আপনার স্থখ-দুঃখকে অতিশয় বৃহৎ করিয়া 
দেখিয়া চঞ্চল হইয়| পড়ে, লা হয় পরী ও ইন্তরধন্থুর রাজ্যে আপনাকে লইয়া 
গিয়া মোহের স্বপ্রঙ্জাল রচনা করে। তাহ! হম্ব তখন ভাষা ও ছন্দের আবরণের 
মধ্যে আপনার ভাবদৈন্তকে গোপন করিতে চেষ্টা করে, না হয় শ্বাতস্্োর নামে 
স্বেচ্ছাচারী হুইন্সা উঠে। 

বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিতো কিছুদিন হইতে এই ভ্াতীয় শীতি-কবিতার যে প্রাচুরধ্য 
দেখা গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই | শ্বাতস্তরোর দোহাই দিয়! শ্বেচ্ছাচার ও 
তারলাকে বর্তমান কালের অনেক কবিই এরূপভাবে প্রশ্তয় দিতেছেল ঘে, স্থায়ী 
সাহিতা-স্থষ্টি অতিশত্ন বিব্রল হইয়া উঠিয্নাছে। ইহাদের অধিকাংশেরই আদর্শ বর্ড- 
মান কালের কোন ইংরাজ্র অপ্রবা ফরাসী কবি । Fancy ও imaginationaর 
মধ্যে যে প্রভেদ, তাহা তুলিয়। গিয়া 197,০%কেই এই সকল কবি উচ্চ স্থান 
প্রদান করিয়। গীতি-কবিতার প্রকৃত যে আদর্শ_ ক্ষুদ্র ঘটনার মধা দিয়া একটি 
আদর্শকে ফুটাইয়া তুলা অথবা একটি বাক্তিগত অনুভুতির মধ্য দিয়া একট সার্ব্ব- 
ঝনীন ভাবকে বিকশিত কর!__তাহাকে বিস্বত হইয়াছেন। 

এই সময় কবি শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের নবপ্রকাশিত “পর্ণপুট” নামক 
একখানি গীতি-কবিতান পুস্তক পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইস্থাছি। 

কালিদাল বাবুর পৃস্তকথানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে উপভ্যেগের উপাদান যথেষ্ট 
পরিমার্পে বর্তমান ।  কবির-__-বিশেষতঃ গ্ীতিকবিতা-লেখকের যে বিশেষত্বের কথা 
আমরা উল্লেখ করিয়াছি, কালিদাস বাবুর রচনার তাহা বিশেষভাবে দেখিতে 
পাওয়া! যায় । 





শ্রাবণ, ১৩২৯) সমালোচনা | ৩১৯ 





তিনি ঘাহা দেখিগ্াছেন, তাহাকেই বৃহ করিত দেশ-কালের গণ্ভীর বহিকর্ত 
করিগ্। দেখিতে চেষ্টা করিশ্রাছেন। এই স্থানেই তাহার কুতিত্ব-_এই স্থানেই 
তাহার বৈশিষ্ট্য । প্রাকৃত জনের সহিত কনির দৃষ্টির ইহাই প্রভেদ ঘে, প্রাকৃত 
জনের দেখা যখন শেষ হইন্া যার__কবির দৃষ্টি তখনই আরন্ধ হয় ; প্রাক্ৃত জন 
যাহাকে সসীম বলিয়। "পড়া পুথি সম” ফেলিস্সা দেবর, কবি তাহারই মধ্যে 
অসীমত্বের আভাস পাগ্গেন এবং তাহাকেই আপনার ছন্দ ও শিল্পনৈপুপ্যের লাহায্যে 
মামুবের সন্মুখে প্রকাশিত কহেন ॥ এই গভীর অস্তদূর্টি-_ক্ষুত্রের মধ্যে বহৎকে 
দেখিবার ও দেখাইবার এই শক্তি আলোচ্য কবিতা-গ্রস্থখানির অনেক কবিতাতে 
পরিশ্ফুত হইছ্বাছে। অথচ ইহাদের অধিকাংশ কবিতাই আবার শিল্প হিসাবে অতি 
উচ্চশ্রেন্নর । এই জন্যই এই সকল কবিতা পাঠকের মনকে যুগপত প্রকল্প এবং 
উন্নত করে। কেবলমাত্র শ্রবণের উপরেই মাপ্সাজ্াল বিস্তার ন! করিপ্পা, কেবল- 
মাত্র কদ্ন্যকেই রঙ্গিন করিনা না তুপিল্সা ইহার! হাদক্সের উপরে প্রভাব বিস্তৃত করে ॥ 

“বিশ্ব ও বিশ্বনাথ” কবিতার কবি বিশ্বকে বিশ্বনাথর্ূপে দর্শন করিতেছেন । 
দর্শন হয় ত বিশ্বকে জড় পদার্থ বলিশ্সা অবন্তা করিবে, যিনি গy51০, তিনি ছল 
ত ইহাকে শৃন্ত মায়া বলিয়া উড়াইব্। দিবেন; কিন্ত খিল কবি, তিনি সৌন্দর্ষ্যের 
উপাসক-_তিনি তাহার ধ্যাননেত্রে যখন ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তখন ত 
ইহাকে তুচ্ছ করিতে পারেন না। এই ননী-গিরি-বলের গন্ভীর সৌন্দর্য্যপূর্ণ, এই 
মেখ-বক্্র-ঝঞ্চার লীলা-নিকেতন, এই শন্তশ্যামল, কুঞ্মম-স্বরভিময় এই সারদ- 
চক্দ্রিকার রপ্রত-জ্যোত্সা-শুতর, এই অগণিত প্রাণীর আশ্রত্দাতা, চিরপুত্রাতন 
অথচ চিরনৃতন বিশ্বসংদারকে কবি ত কখলও নিজ্জীব বলিয়া সন্ত্ট হইবেন লা। 
তাহার নিকট ইহা মিথ্যা নহে__ইহা অথও বিরাট সত্য । লৌন্দধ্যে ও গান্তীধ্যে 
আম্মহার! হইন্রা আমাদের কবিও তাই বলিদ্বাছেন,__ 

“তুমি ত পড় বিশ্ব নহ--তুসি যে নিজ বিশ্বনাথ । 
পাগল ভোলা ! এ কি এ খেলা, দৃশ্য হেরি দিবসরাত 1” 

কবি এই বিশ্ববৈচিত্রোর মধ্যে আপনাকে স্থাপিত করিনা ঘখন চারিদিকে 
চাহিন্া দেখিলেন, তখন তিনি বিস্মিত হইলেন । তিনি দেখিলেন, ইহার মধ্যে 
কেবল সত্যের মধুর সুত্ঠিই বিকশিত হয় নাই ; সত্যের কুদ্ররূপও ইহার মধ্যে 
তুলার্ূপে প্রকটিত। “তাই শাস্ত্র খাহাক্রে শিব ও সংহার উভয়েরই. দেবতা 
বলিয়াছেন, যিনি একই কালে মঙ্গলকে বিশ্বমাঝে বিলাইত্না অমঙ্গলের গরল নিজে 
গ্রহণ করিশ্বাছেন, আবার প্রলয়কালে আপনার কত্রসূর্তিতে আবিতূর্ত হইয়া 


২৩২০ আধ্যাবর্ত । এম বর্ধ,_৪থ সংখ্যা । 


বিশ্বকে বিনষ্ট করিতেছেন, ধিনি একই কালে অধ্রপুর্ণাকে লই! বিশ্বে অক্সদান 
করিতেছেন এবং পিণাকের রবে ত্রিক্ুবন কাপাইক্া তুলিতেছেন, সেই বিশ্বনাথ 
শিব বলিয়| কবি ইহাকে সম্বোধন করিলেন । তিনি তাই-_ 
“জ্যাছনান্রোতিঃ তারার ভাতি বিকৃতি উড়ে তোমার গায় ।” 
অথব।__-তোমার পাশে গৌরী হালে বিতরি যবে অশ্র-জল। 
শক্ত শিরে আচল উড়ে চরণে ফুটে কমল-দল । 
বলিয়াই নিবুত্ত হয়েন নাই । তিনি কলিস্বাছেন,__ 
“পিণাক তব অশনিরবে কাপায়ে তুলে ভুবন তিল ॥ 
কানন ভেদি বাভিছে শিঙ্গা ঝঞ্জালিলে রঙ্ভলী দিন ॥” 
প্রকৃতি অথবা বাহৃজগংকেই দেবতা বলিয়া পুক্তা করবার ভাব ইংরাজ কবি 
স্রইনবাণ বিকশিত করিয়াছেন । কিন্তু তাহার কবিতায় প্রবৃত্তির উত্তে্রনা__ 
ভোগন্থখগ্রীতির কথা অনেক সময় একটু বেশী মাত্রায় প্রকাশিত হইন্া পড়ে॥ 
আমাদের কবি বিশ্বকে যে বিশ্বনাথ বলিরাছেন, তাহার কারণ, তাহার ভোগস্থখ- 
প্রীতি নহে । কেন লা, তিনি কমনীয়তা ও মাধুর্য্যের দিকৃও যেমন দেখিয়াছেন, 
কঠোরতার দিকৃও সেই ভাবে দেখিয়াছেন। 
ফিরিছ গলে হাড়ের মালা করোটি করে স্মশান-মাঝ 
শৃঙ্গে মেথপক্ষ মাখা বৃষভ তব ভূধররান । 
তৃতীয় আখি ললাটে থাকি দীপ্ত ভানু কৃশাহুনয়, 
পঞ্চশরে খুতুপতিরে করিয়া তুলে ভস্মচর় ॥ 
যিনি প্রক্কাতির একট চিত্র দেখিকা মুগ্ধ হয়েন, তিনি নিরবচ্ছিন্ন পার্থিব 
সোন্দয্যোপাসক জড়বাদী নহেন । 
পহর্বাদার” মধো কৰি সত্যের রুত্রমুর্ধি দর্শন করিয়াছেন। দুর্ব্বাসাকে কবি 
“বিধাতার শাপনদ”' বলিয়া ওয়ার্ডদওয়ার্থের ভাব প্রকাশিত করিগ্রাছেন ॥ 
ছর্বাসা সাধারণতঃ অতিশর উগ্র কোপনম্বভাব গ্রযি বলিয়া পরিচিত। কিন্ত 
তাহার রোষ যে অসত্য ও মোহের বিরুদ্ধে, তাহার ক্রকুটা যে অলস ও বিলাসী 
কর্তবাত্রপ্রের উপর-__কবি সে কথা এত স্ুন্দরন্ধপে বাক্ত করিয়াছেন বে, ছর্বাদা 
আমাদের নিকট অতি নবীনভাবে প্রকাশিত হয়েন॥ ইহাকে আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা 
বলিলে অত্যন্ত ভুল কর! হইবে । - ইহা কবির ঘটনাবিশেষের মধ্য দিয়া 
সার্বজনীন সত্যকে পরিশ্দুট করির্য তুলিবার অপূর্ব কৌশল । দুর্বাসার 
মধ্য দিয়া কবি সমন্ড বিশ্বব্যাপারকে বাহা বিধানে ও শৃম্মলার পথে ব্াখিয়াছে» 
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দেই সত্যকেই ব্যক্ত করিস্বাছেন। সে সত্য ত নধুরসুণ্ডি নহে__তাহা। ত নামকে 
ভোগের মপো আত্মহারা! হইতে নেয় না, তাহা ত মাস্ষকে প্রেনের নোহে 
অথবা যৌবনের স্বপ্রে বিভোর হইলে ক্ষমা করে না, তাছ। মাস্থবকে অন্ধ মূঢ় 
আনিত্বের পথ হইতে বেদনার কশাঘাত করিছা। ফিরাইন্সা লইন্বা আইসে _ তাহা 
যে চিরদিন ধরিয়াই আপনার উগ্র মৃত্তি ও রুদ্র তে লইস্সা আসিয়া কর্তব্যন্রই 
মানুষকে অভিশপ্ত করিতেছে । আধ্যাস্তিক, আধিদৈবিক অথবা আধিভৌতিক 
শান্তিরূপে কখন্‌ ঘে সে মাস্থবের সমক্ষে উপস্থিত হইবে, তাহার ত কিছুমাত্র 
স্থিরত। নাই । অতএব হে ক্ষুদ্র হূর্ব্বলচেতা। মানব ! সতর্ক থাক- সর্বদা কত্রব্য- 
পালন কর। 

“সত্য” কবিভাটতে কৰি প্ৰহুলাদের উপাধ্যানের যাহ মূল কণা, তাছা। অতি 
শুন্দরন্রপে বলিগ্াছেন ॥ বাহু সতা, তাহ! যে চিরদিনই সমস্ত বেদনা ও বিপ্লব 
সহিগ্নাও অটল ও আত্মসমাহিভ থাকে, কবি তাহাই প্রকাশ করিস্লাছেন। 
“রূপ ও ধূপে” লতোর ভজন্ত সাধকের ঘে কঠোর সাধনা, আদর্শের জন্য বাস্তবের 
যে সনাতন আম্মঝলিদান, তাহাই ফুটিক্স। উঠিম্বাছে। 

বের মধ্য দিয়| কবি সুনীতি ও স্থরুচির প্রেস্সঃ ও প্রেরের মধ্যে যে সনাতন 
বিরোধ, তাহাকেই প্রকাশ করিগ্রাছেন এবং মামু যখন শ্রেশ্নকে পরিত্যাগ করিয়া 
প্রেয়ের প্রতি ধাবিত হয় তখন যে দে প্রুব সত্যকে হারাইয়া ফেলে এবং 
আপনার জীবনের লক্ষাভ্র্ট হইয়া অধঃপতিত হয়, তাহাই শুনাইস্বাছেল। 

“মধুরার দূতে” কবির ক্ষৃদ্রের মধ্যে সত্যকে দেখিবার অন্যদৃষ্ি স্বন্দররূপে 
সটিক। উঠিয়াছে। মান্য যথন প্রেমের শ্বপ্ররাজ্যে জ্যোৎস্না ও কুম্ম-নবাসের 
মধ্যে প্রি্গতমাকে লইয়া বিচরণ করে এবং সংসারের সমস্ত সৌন্দর্য্য আহরণ 
করিত আপনাদের নীড় নিশ্াপ করিসশ্না সুগ্ধচিত্তে জীবন বাপন করিতে চাহে__ 
ভোগ ও প্রেমের সেই বৃন্দাবনে তখন মাঝে মাঝে বাহিরের কম্মজগ্ষ হইতে 
তাহার লন্ত আহ্বান আইলে । সে আহ্বান পীড়িতের করুণ আর্তন্াদের, 
অত্যাচারিতেরর মশ্মন্ধদ ক্রপ্দনের ; সতোর সহিত মিথ্যার যে অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম 
ভলিদ্বাছে, তাহারই মধ্যে সত্যের পক্ষ লইয়া প্রবেশ করিবার জন্তু সে আহ্বান ॥ 
যখন লে আহ্বান শ্রবুণে প্রবেশ করে, তখন সংসারে অশুভ শুণকে পরাভূত 
করিতে উন্যত হইয়াছে । তখন-__ নী 

“পিতামাতা কাদে পাবাণবক্ষে 
নাহিক নিজ্র! প্রজার চক্ষে 
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ডাকে পুণোর পরাজয় গ্লানি, 
নিরীহের আখি লোর ।” 
তাই সে আহ্বান তুচ্ছ করিবার নহে। যিনি প্রকৃত মানুঘ প্রকৃত কর্ম, 
তিনিও এই লতোর বিযাণ-বাদনে, ধর্ন্মের্ এই পাঞ্চজন্ত-নিনাদে স্থির থাকিতে 
পারেন না। মথুরাকে বিস্বত হইপ্রা চিরদিন মানুদ বৃন্দাবনে থাকিতে পারে লা। 
তাহার অন্তরের অন্তরে যুগ-যুগাস্তর ধরিগাই ভোগের মধ্যে মাম্মবিস্যত হইয়া 
থাক্চিবার বিরুদ্ধে একটি আহ্বান বাজিতেছে । তাই যখন এই সঙ্গীত গন্ভীর ও. 
উচ্চ হইয়া উঠে, কর্তব্য ঘখন তাহাকে কর্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার জ্রন্ত আপনার 
দূত দ্বারা আহ্বান করিয়া পাঠায়, তখন লে আর স্থির থাকিতে পারে না । লে দিল 
তাহাকে বলিতেই হুইবে,_ 
“বিদায় চঙ্্রাননে ! 
এসেছে আভিকে মথুরার দূত আমার বৃন্দাবলে । 
সাঙ্গ আজিকে বাশরীর গান প্রেম-অভিনঙ্থ হ’ল অবলান 
কত অভিসার মান অভিনান উচ্ছল রসবেগ ৷” 
সে দিন কর্তব্যের আহ্বানের নিকট তাহার সমস্ত স্থখ-দ্রঃখকেই বলিদান 
করিতে হয়। 
কবি ভারতবর্ষের প্রাচীন.কাহিনী অবলম্বন কন্রিগ্লা এইরূপে তাহার নধ্যে 
আপনার কবিত্ব ও অস্তদ্থষ্টির সাহাঘ্যে সতাকে প্রতিভাত করিয়া তুলিয়াছেন । 
““বিরহ-তপের শেষে” কবিতাটিতে কবি হর-পার্ব্বৃতীর প্রাচীন উপাখ্যান 
অবলম্বন করিয়া এক সনাতন সত্য কুটাইত্র। তুলিয়াছেন। রূপের মোহ যতদিন 
বর্তমান থাকে, যৌবন-স্লভ ভোগ-পিপাসার যতদিন নিবৃত্তি না হত, বিরহের. 
'অশ্রধারে বিধৌত হইয়া হৃদর যতদিন নির্ম্মলতর না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত বাঞ্ছিত 
প্রেষাম্পদকে মাসুম সতাতাবে পাইতে পারে না। এই জন্তই বিরহে প্রকৃত: 
প্রেমের বিকাশ হুইয়া থাকে । কবি এই সত্যটি এই ক্ষুত্র কবিতায় সুকৌশলে ও 
সুমধুর ভাযায় প্রকাশ করিয়াছেন । বিরহকে কবি তপস্কা বলান্স বিরহের স্বরূপ" 
অতি সুন্দরন্ষপে প্রকাশিত হইরাছে । প্রিরতমের লক্ হৃদয়ের কতখানি ব্যাকুলতা, 
প্রেমের কতটুকু সত্য এবং কতটুকু অসতা, তাহারই পরীক্ষা বিরহের দ্বার৷ হইয়া 
থাকে । ঠাই বিরছের অবদানে তপস্যার অস্তে প্রিয়তমের মুঠি যখন-মানস লন্গনে 
উত্তাসিত হইয়৷ উঠে, তখন প্রেমিক তাহার্কে সসম্ভ অস্তঃকরণের' সহিত আহ্বান 
করি ধন্ত হয়। কবি এই কথাই সাহার “শুর্য্যনণি’” কবিতাস্থ বলিয়াছেন । 
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পিঙ্গল বৌদ্রতপ্ত অলল নধ্যাচ্ছের স্তন্ধতার মধ্যে হুর্শ্যদণির সে তেজোদীপ্র 
ভাস্বর মুষ্টি 'আপনাকে অতি প্রবলভাবে প্রকাশিত করে। তাহার চতুঃপাৰ্শ্মের 
অবলাদ ও অলসতা হুইতে সে যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তাহার সহিত যেন বিশ্বের অস্ত 
কাহারও সঙ্গতি নাই । কবি বলিয়াছেন, _ 
“হওনিক হারা সকলের মাঝে গতাহুগতিকা নও, 
তেজোবৈভব স্বাধীন দত্তা গৌরবে বুকে বও 1” 
কিন্তু এই “তেজোবৈভব” স্বাতস্থ্যের মধ্যে কবি ঘখন অস্ত ষ্টি করিলেন, 
তখন ইহা! নানা ভাবে নানা উদ্দেশ্য লট! তাহার নব্রনে প্রতিভাত হুটল । কবি 
দেখিলেন, বিরহের ব্যাকুলতা ও একাগ্রতা -তাপনীমুন্তিতে উহার মধ্যে প্রকাশিত । 
“রুদ্র তাপসী সাজে ২ 
তুমি ফুটিয়াছ রক্রবসনা বৌদ্রের তেভ্ডোনাঝে 1” 
কিন্তু সূর্যোমণির এই তপঙ্কা শুধু যে প্রিয়তমকে পাইবার জন্য, তাহা লহে,_ 
প্রিয়তম ঘখন "আহ্বান করিবেন, তখন তাহার সেই প্রদীপ্ত প্রচণ্ড প্রভাবের 
নিকট আপনাকে দ্বির রাখিবে বলিয়া 
“তাপোবল বিনা তায় 
কাহার সাহস তপনের প্রেম-চুম্বন-কামনায় ?” 
কিন্তু কবি হ্বৰ্যামণিকে কেবলমাত্র প্রেমিকা তপস্থিনীবেশে দেখিয়াই সন্ত 
হয়েন নাই । তিনি উহাকে “বিশ্বতাপনস তপনের উপাসনার ধরমীর অর্থা বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন; ইহাকে কঠোর ও কর্মের সাধনার মূর্তি বলিয়াছেন। 
শুধু তাহাই নহে- সর্ঘ্যসণির মধ্যে কবি দেখিল্লাছেল,_ 
“যবে দব ভূষাহাব্রা 
ধরণী-সতীর সধবাচিহ্ু তুমিই সিছর ধারা 1” 
এই শ্রেণীর কবিতার মধো “পর্ববত্যাগী বিশ্বরা্র” ও “কালোরূপ” নানক 
আর দুইটি কবিতার আমর! উল্লেখ করিব। প্রথমোক্রটিতে কবি সম্পদের 
মধ্যে যে একাটি বৈরাগ্যের ভাব লুস্তাশ্িত আছে, ভোগের তীত্র আনন্দের 
মধ্যে যে একটি অবদাদ ও প্রতিকূল ভাব বর্তমান থাকে, তাহার কবিজ্রন- 
সুলভ ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন ॥ 
“কালোরূপ” কবিতায় কবি বে বিশ্বের” অস্তরের মধ্যে প্রবেশ করিস সত্যের 
শিব ও সুন্দর মৃক্তি দেখিকাছেন, আমরা; তাহারই পরিচয় প্রাপ্ত হই । দৌন্দর্্য যে 
বাহুরূপে নহে, লৌন্দর্ধ্য যে দেহজ নহে, গুণজ্জ ; কবি তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন ॥ 


৩২৪ আধ্যাবর্ত । ওম কর্ষ_9থ সংখ্যা। 


যাহা কিছু কাল, তাহাই যে প্রকৃতপক্ষে কাল নহে, ইহাই তাহার কথ! ॥ 
লৌন্দর্্যের যিলি প্রকৃত উপাসক, সতোর যিনি অকৃত্রিম ভক্ত, সৌন্দধ্য ও সত্যের 
ভাস্বর মূর্তি যে তাহার মধ্যে ব্যক্ত হইন্াছে, এই কবিতাটিতে তাহা অতি 
সুকৌশলে ফুটিঘ উঠিগ্রাছে। কবির আর একটি কবিতা “হাঘরে” £ শ্ৃহহীন, 
গোত্রহীন, জাতীয়তা হীন সমাজত্রষ্ট যে বাক্কি, তাহাকে জগৎ তুচ্ছ করিয়া থাকে । 
যে লামহীল, খ্যাতিহীন, তাহাকে সম্মান করবার অবসর সংসারের নাই । সমান্ঞ- 
বন্ধ সভা মানুষ তাহাকে কোন দিনই ভাল করিগ্া বুঝিতে পারে নাই ; কারণ, 
তাহার সহিত কোথান্বও ত সে আপনার ্রক্য দেখিতে পায় লা । তাহার শিক্ষা" 
দীক্ষা, আচার-ব্যবহার, সমাজ-ধশ্ম লইয়া সে হাঘরে হাভাতে ব্যক্তির নিকট 
হইতে চিরদিনই দূরে থাকিয়াছে । যুরোপে তাই ভিক্ষাবৃত্তি অপরাধ বলিয়া 
গণা, £5795১ অবঞ্ঞাত হইরা থাকে । কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ বিরাগী 
যোগার আদশ, মুক্ত পুরুষের আদর্শ । তাই কবি “হাঘরের” মধ্যে বাধন-হারা! 
মুক্ত পুরুষের চিত্র দর্শন করিয়াছেন। 
কালিদাল বাবুর কবিতায় স্বন্মদৃি ও সার্বজনীন সতা প্রকাশের এই 
পরিচয় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়। ঘায়। ইহা। তাহার রচনাকে গস্তীর লারবান্‌ 
ও সৌন্দর্ধ্যময় করি! তুলিদ্বাছে॥। তিনি দার্শনিকের চক্ষু লইয়া জগৎকে দর্শন 
করিস্নাছেন এবং সৌন্দর্য্য ও রসের মধ্য দিগ্না তন্বকথ। প্রকাশ করিয়াছেন । 
তবে স্থানে স্থানে তাহার দার্শনিকতা কবিত্বক্চে ছাড়াইক্লা উঠিয়াছে এবং রচনা 
উদ্দেশ্যমূলক হইয়া পড়িগ্রাছে ঝলিগ। আমাদের বিশ্বাস । দৃষ্টান্তস্ব্প “সত্য” ও 
পক” নামক কবিতা দুইটি, “ভরতের মৃগশিশু” কবিতাটির শেষ কয়েক ছত্র এবং 
“শ্রীক্ষেত্ৰমঙ্গল’” “ধন্মক্ষেত্ৰ” প্রহৃতি কবিতা কল্পেকটির উল্লেখ কর! ঘাইতে পারে। 
শেবোক্ত কবিতা! দুইটি এক হিপাবে অতি উচ্চশ্রেণীর | ইহাদের মধ্যে কবির 
অকৃত্রিম দেশভক্ি_স্বদেশের ও স্বজাতির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং অপুর্ব কল্পনা" 
শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রকৃতির সহিত কবির ঘনিষ্ঠ পরিচস্তের দৃষ্টান্ত অনেক কবিতায় যথেষ্ট পরিমাণে 

দেখিতে পা ওযা! যায় 

“পপ্ম আমি তুলবে। আজি, করবো পপে ছড়াছড়ি, 

আহলাদেতে কাশের ক্ষেতে আজকে দেব গড়াগড়ি । 

সবুজ সবু্প ঢেউ খেলেছে ধানের ভুক্সে ছুটবো আমি, 

লক্ফ দিনে ছড়ছড়িয়ে নদীর জলে পড়বো আমি 1৮ 
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কালিদাস বাবুর কবিতাঘ সহাম্ুভূতি অতি গভীরভাবে ব্যক্ত ছটটরাছে। 
এই সহাম্কহৃতি কোপাও ব৷ দেশপ্রীতি, কোপাও বা সমাভগ্রীতি, কোথাও বা 
প্রকৃতির প্রতি অনুরাগরূপে প্রকাশ পাইন্থাছে 1 ভাহার “অন্ধকার বুন্দাবনে”র-_ 

পলন্দপুত্র-চশ্দ্র বিনা বুন্দাবল অন্ধকার, 
বহে না| চল মন্দানিল লুটরা ফুল-গন্ধভাবু” 

প্রতি পদগুণি ভাব ও ভাষায় অতি চনংকার হক্সাছে । দ্বন্তাম্ক কবিতার 
নধো ইহা যে প্রপম শ্রেণীতে আসন পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই । 

কালিদাস বাবুর এই সহাসুভূতির প্রধান কারণ, তিনি দেশভক্ত এবং 
তাহার হৃদয় প্রকৃত হিন্দুর হৃদয় । হিন্দুর জবদশ্ন বলিতে ধাহারা সংকীর্ণ আচার- 
সর্বস্ব কোন বিশিষ্ট সাম্প্রদাস্থিকতার প্রতি পক্ষপাতিত্ব বলিয়া মনে করিবেন, 
তাহার ত্রাস্ত হইবেন । তবে দেশের অতীত ইতিহাসের প্রতি, দেশের পুরাণের 
অথবা পৌরাণিক ব্যাপারের প্রতি একটি অটল শ্রদ্ধাকে যদি কেছ সংকীর্ণতা। 
মনে করেন, তবে ভাহ। তাহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান । এই হিসাবে 
যাহারা তাহাকে গোড়াশ্রেণীতে দেখিতে চাছেন, তাহাদের লহিভ আমাদের 
কোন কলহু নাই । আমরা কিন্ত এজ্প গোড়ামীর পক্ষপাতী । কারপ, হারাই 
মধো ভারতবর্ষের যাহা বিশেষত্ব, উদারতা ও ধর্মপ্রাণতা, তাহাই ব্যক্ত ছইয়াছে। 
ক্ষৃত্রের মধ্যে বৃহৎকে দর্শন, ভ্রীবনের সকল কর্ম ও আছ্ছোজলের মধ্যে মঙ্গলের 
প্রতিষ্ঠা এবং ত্যাগের মধ্য দিয়া জীবনের পরিপূর্ণতা লা্ভ__ ইহাই ভারতবর্ষের 
প্রকৃত বিশেষত্ব । 

প্ধৰ্ম্মক্ষেত্রে” কবি ভারতবর্ষের প্রত্যেক পদার্থ ই যে একই অথণ ধর্ম্মজীবনের 


পরিণতির অনুকূল এবং এই পরিণতিই ঘে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য, তাহাই 
বলিয়াছেন । 


কবির এই দেশপ্রীতি কিন্ত কেবলমাত্র দেশের মহব ও গৌরব-কাহিনী 
লইয়াই সন্ত্ট থাকে নাই। তিনি কেবলমাত্র ক্ষেত্র ভুবনেশ্বরের মন্দির ও 
“বিন্দুসরোবর’ দেখিয়াই নিবৃত্ত হতেন নাই,__স্পোষের বিষম কনকনে শীতে” 
পল্লীর পর্ণ-কুটারে এবং বর্ধার কর্দমান্ত পল্লীর সংকীর্ণ পথের প্রতিও তিনি দৃষ্টিপাত 
কৰিঘাছেন ॥ কেবলমাত্র জ্ঞানী গনী ও হমহাজনকে দেখিয়াই তাহার দৃষ্টি 
বিরভ হর নাই__পীল ক্ষুষক, ও রুধানীকে এবং অনাধিনী “কুড়ানীকে” 
পর্য্যন্ত তিনি একই প্রকার শ্রদ্ধা ও সহ্য্ুভৃতিন্ল সহিত দর্শন করিল্থাছেন। 


৩২৬ আধ্যাবর্ত । এম বর্ষ__৪র্থ সংখ্যা । 


বলিতে কি, তাহার পদ্লীবিষরক কবিতাগুলি অতি সুমধুর ও গ্রন্থের অলঙ্ক।রব্বরূপ 
হইয়াছে । 

একজন বিখ্যাত ইংরাজ্স সমালোচক এক স্থালে বলিল্রাছেন,__পাঠকের হাদরে 
কবির সহান্সৃতি উদ্রেক করিবার ক্ষমতাই কবিত্বের পরিমাপক । যদি তাহা 
হত্স তাহা হইলে কালিদাস বাবুর কবিত্ব যে অতি উচ্চ শ্রেণীর, তাহার সন্দেহ 
নাই। 

“পল্লীবধূতে” কবি পলীগৃহের অতি সুন্দর বাস্তব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 
কবিতাটি পড়িতে পড়িতে মনে হুর, আমরা সত্য সত্যই পলীবধূকে তাহার কা'্য্য- 
কলাপসহ প্রতাক্ষ দর্শন করিতেছি । কবি পল্লীবধূর চরিত্র দুইটি মাত্র ছত্রে অতি 
বন্দর বর্ণনা ককিক়াছেন,__ 

“লঙ্জানরম দক্জা। পত্রন অস্তরভরা মধু, 

অবিরত দেবা-সাধন-নিরতা। এ যে গে। পলীবধু |, 
কবি কিন্তু একটি স্থানে অতিশযোক্তি দোষে দোধী হইয়াছেন বলিতা। আমাদের 
বিশ্বাস__“ননর্দার গালিছাড়া কোন কথা কাণ হাতে নাহি ফিরে ।” নবা বঙ্গের 
কোন পঙ্গীবধুর অবস্থাই ঈদৃশ শোচনীয় বলিহ্া আমর। অবগত নফি। » 

কালিদাস বাবুর কবিতার ‘প্রেম’ সম্বন্ধে আসর! ইচ্ছা! করিযাই এতক্ষণ কিছু 

বলি নাই। কারণ, প্রেমের কবিতাতে বাঙ্গাল সাহিত্য প্লাবিত হুইপ 
পড়িতেছে । 

কিন্ত কালিদাস বাবুর প্রেমের কবিতার মধ্যে যে একটি বিশেষত্ব আছে, 
তাহা অন্বীকার কর! যায় না। টেনিসনের প্রেমের কবিতা! সম্বন্ধে যাহা বলা 
ঘার, কালিদাস বাবুত্র কবিত৷ সর্ন্ধে আমর৷ অনেকটা তাহ! বলিতে পারি। তাহার 
প্রেম উচ্ছু্খল ও অভিসারিকার প্রেম নহে। তাহা উগ্র মাদকতামন্ন নহে_ 
তাহা কুহ্মমের মত শুভ্র, সুন্দর ও হৃদরের শাস্তি ও তৃপ্তিপ্রদ। তাহা প্রিয়তমের 
নিকট আস্মবিপর্জজন দিতে সর্বদা প্রস্তুত ( তাহা প্রিতমের দীবলে আপনাকে 
বিসৰ্জ্জন দিয়া ভেদ লুপ্ত করিবার জন্ত ব্যাকুল । প্রিয়তমকে সম্পূর্ণ পাইবার 
জন্ড "হযে এক” হইতে সে সতত প্রার্থন। করে । কালিদাস বাবু যুবক, স্থতরাং 
যৌবন-স্ূলভ প্রেমের মোহ ও মিলনের তীত্র আকাঙ্ষা যে তাহার কবিতার 
ছায়াপাত করিবে, তাহাতে বিশ্বরের কিছুই নাই । বরং তাহাই স্বাভাবিক । 
তাই “মানসী মুত্ডি” ও “ফুলশয্যার কবির এই দিলনাকাক্ষ! ও মোহের ভাব 
প্রকার্শ পাইযাছে। কিন্ত আমরা “পূর্বেই দেখাইরাছি বে, আমাদের কবির 





শ্রাবপ, ১৩২১ । সমালোচনা । ২৩২৭ 





হৃদ তরুগ নহে, তাহাতে লতা ও মঙ্গলের জন একটি আকুলত! ও ক্ষত্রকে 
বৃহৎ কতা দেখিবার একটি অস্থর্দ্‌্টি বান্ধ হইন্রাছে। তাই কবির 
ঘৌবনন্লত মিলনের আকা ক্র! ঘে স্থানে তীব্র, সেই শ্থানেও উহ্‌! কানগন্ধময 
হইতে পারে নাই। কবি আপনার মানলী মুন্তির মধ্যে যাহা দেখিয়াছেন, 
ভাহ। নিরবচ্ছপ্র দৈহুক লৌন্দশ্য লছে। 

কালিদাস বাবুর কবিতার আর একটি বিষস্ব সঙ্বন্ে কিছু বলিয়াই আনরা 
এই দীর্ঘ প্রবন্ধ শেষ করিব । ইহা। তাহার কাবে/র [81755550155 | প্রকাশের 
ক্ষমতাই গ্রধানতঃ কবিকে অন্ত লোক হইতে পৃপক্‌ করে। অন্থভব করিবার 
ক্ষমতা, দেখিবার শক্তি অল্পবিস্তর প্রত্যেক মান্ষেরই আছে-_কিন্ত যিনি কবি, 
তিনি তাহাকে বাহ আকার প্রদান করিস্থা যখন মান্থষের সন্মুখে ধরেন, তখন 
তাহার মধো লকলেই আপন আপন হৃদয়ের প্রতিমুত্তি দেখিতে পায়। 
কালিনাস বাবুর পুস্তকে এই ক্ষমতা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে দেখিতে পাই। 
তাহার ভাবা ও ছন্দ ঘেরূপ মধুর, ভাবের প্রকাশও সেইন্ধপ সহজ । তাহার 
একটিমাত্র ছত্রে সমগ্র কবিতাটিএ ভাব অনেক সময়ে তিনি প্রথমেই প্রকাশ 
করেল । 

তিনি অনেক দ্বলেই এমন স্থকৌশলে বিশেষণ-পদ ব্যবহার করেন যে, অতি 
সংক্ষেপেই একটি বৃহৎ ভাব ব্যক্ত হইশ্ন৷ যাগ । কবির চিত্রাক্ধণক্ষৰতা পল্লী- 
বিধয়ক কবিতাগুলিতে অভি চমংকারক্ধূপে প্রকাশ পাইয়াছে । প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হইন্রাছে বলিয়৷ আমরা ইচ্ছা লত্বেও সে লকল হইতে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। 

আমবা। এতক্ষণ পধ্যস্ত প্রধানতঃ কালিদাল বাবুর গুণের কথারই উল্লেখ করিয়া 
আসিক়াছি। ইহাতে হপ্ ত কেহ আমাদিগকে কবির স্তাবক বলিঘা উপহাস 
করিবেন । যদি কেহ তাহ করেন, তাহাতে আমরা! ছুঃখিত হুইব না। কারণ, 
আমা সত্য সত্যই কালিদাস বাবুর লেখার পক্ষপাতী । 

কালিদাস বাবুর কবিতার একটি প্রধান দোষ-__তাহা, বড়ই দার্শনিকভাবাপক্স 
হইয়৷ উঠে। প্রতোক জিনিষের মধ্যেই তিনি একটি গভীর আধ্যাত্মিক ত্বকে 
দেখিতে গিন্ব! সময়ে সময়ে কবিতাকে Didএcti€ অথবা উদ্দেহ্তমূলক করিয়া 
ক্ষেলেন | প্রকৃত কবিতার রসের মধা দিক্সা তবকথা আপনা হইতেই ছায়া! 
উঠিবে॥। কিন্তু যে স্থানে তব্বকথা রসের সীম। ছাড়াই! উঠে, সে স্থানে প্রক্কত 
কবিত্ব কমি খাপ । কালিদাস বাবু ইহা নিশ্চই অবগত আছেন-__কারণ, 
তাহার বন্ধ কবিতাতেই এই প্রন্তত কবিতার থে লক্ষণ, তাহা বর্তমান আছে । 


৩২৮ আধ্যাবর্ভ | হম বর্ধ_৪র্থ সংখ্যা । 


ত্যহার কবিতার দ্বিতীয় দোষ _মন্ততঃ যাহা এই আলোচা গ্রন্থ হইতে বুঝিতে 
পাওয়। যায় স্থানে স্থানে স্বাভাবিকতাত্র "অভাব । স্থানে স্থানে তাহার রচনা 
একটু যেন কণ্টকলিত বলিয়া আমাদের মনে হয়। কালিদাস বাবুর ভাষা 
অধিকাংশ শ্থলেই অতি সুমধুর ও তাহার আয্বত্তাধীন_-কিস্ক তবুও যেন 
শ্বানে স্থানে উহা একটু তাহার আরত্তের বাহিরে গিক্সাছে বলিয়া মনে হয় । দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ “জননীবঙ্গ,” “ভরীক্ষেত্রমঙ্গল” প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

কিন্তু এই দোষ প্রণের অন্থপাতে অতি সামান্য । আমরা আশা করি,__কবি 
তাহার এই ক্ষুদ্র পুন্তকে যে শক্তির পরিচর দিয়াছেন তাহা ক্রমেই পরিপুষ্ট হইয়া 
বঙ্গ-সাছিতোর গৌরব বর্দ্ধিত করিবে। তিনি শক্তিমান্‌ লেখক বলিত্নাই আমরা 
এই দোষের উল্লেখ করিলাম । বাঙ্গালা সাহিত্য তাহার নিকট অনেক আশা 
করিয়া থাকে ;আশা করি, কালিদাস বাবু উহা বিশ্বত হইবেন না । 

শ্রীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী । 





জুড়ায় ঘতনে নিত্য অধীর পরাণে ; 
তোর এ রসাল বনে কোকিল-কুজন, 
ঢালে এ শ্রবণে মোর সুধা নিঝর ; 
তোর বনফ্কুলগন্ধে মুগ্ধ এ জীবন, 
চুম্বিতে সরসী-মুখ তৃবিত অধর । 
তুই বনে বনসখি, চিত্ত বিনোহিনী, 
আনি মত্ত পান করি ও-র্ূপ-মদির! ; 
কবিত্বের সৌন্দর্য্যের লে। চিরসঙ্গিনী, 
ভাবুক বিভোর ভাবে ভাবুক! বিভোরা ॥ 
রেখ এ কবিরে ওই ফুলমধুবনে, 
লন্ডিতে বনের শাস্তি এ বন-বিজনে | 
শ্রীনগেক্দ্রনাথ সোম । 


আবপ, ১৩২১) বারিবিন্দুর আত্মকথা । ৩২৯ 





বারিবিন্দুর আত্মকথা ৷ 


তোমর! মানবজাতি ; অতি সন্কীর্ণ কর্মক্ষেত্রের মধ্যে বিচরণ কনিকা আপনা- 
দের কর্মের গরিমা না করিত পাকিতে পার লা | কিন্তু আমরা জড়পদাথ ; 
স্থবিস্বৃত কর্মক্ষেত্ঞ নিয়মিতক্কূপে শ্ব প্ৰ কায করিয়া যাই? কখনও তুচ্ছ বাহুবার 
অপেক্ষা রাখি লা। ন্বর্গ, মর্ত, পাতাল-__এই ত্রিভুবনের কথা তোমাদের মুখে 
শুনিতে পাই বটে ; কিন্ত সত্য বল দেখি, তোমর৷ স্বাধীন চেষ্টাত এই মর্তলোকেব্রই 
কতটুকু স্থানের মধ্যে আপনাদিগের বীরত্ব প্রকাশ করিতে পার? স্বীকার করি, 
আত্তি কালি তোমর! পৃথিবীর সর্বত্র অবাধে আনাগোনা করিতেছ, এমন কি, 
গগনবিহারী পথ্যস্ত হুইয়া উঠিস্থাছ ; কিস্ত সে কি আমাদেরই কৃপায় নহে? 
তথাপি তোমর। এমনই কৃতস্্ যে, আমাদের কৃত উপকারের প্রত্যুপকার কর! দূরে 
থাকুক, স্বীকার পধ্যন্ত কর না। তোমাদের পূর্বপুরুষগণ এক সমস্বে দেবতা 
বলিম্তা আনাদের পুক্ত করিতেন ; আর আভা তোমরা আমাদিগকে তোমাদের 
তৃত্যন্তানীয় বন্যা মনে কর। এমন কি, তোমাদের আইনে আলোক, বায়ু 
শ্রভৃতিকে সাধারণের ভোগ্য সামগ্রী বলিব্না নিৰ্দ্দেশ কর ; যেন নানবঙ্গাতির ভোগের 
জন্যই জড়পদার্থের সৃষ্টি হইয়াছে । এই সব দেখিপ্রা শুনিয়া তোমাদের সহিত 
আমাদের প্রকৃত সম্বন্ধ কি, মধ্যে মধ্যে তাহার পরিচন্ন দিতে হুয়। আশা করি, 
“টাইটানিক দুর্ঘটনার” কথ। তোমরা এখনও বিশ্বত হও নাই । মনে রাখিও, 
ব্মীবঙ্গগতের পালন যেমন আমাদের কর্তব্যের মধো, সংহারও তেমনই "আমাদের 
কর্তব্যের মধ্যে । আমরা কর্তব্যের অন্থরোধে উভয়বিধ কার্ধ্যই ষথাসমক্সে ও 
যথানিয়মে সম্পাদিত করি । 

এখন বোধ হয়, আমাকে আর ক্ষুদ্র বারিবিন্দু বলিয়া উপেক্ষা করিবে না। 
আমি ক্ষুদ্র বারিবিচ্দু হইলেও আমার জীবনের একটা দীর্ঘকালব্যাপী বৈচিত্রময় 
ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাসের একটা পরিচ্ছেদ আত্র তোমাদিগকে শুনাইব । 

এই পরিচ্ছেদের আরন্ডের পূর্বে কতদিন ভলধিগর্ডে স্বজ্গাতীঘ্গগণের সঙ্গে একত্র 
কাটাইন্বাছিলাম, বলিতে পারি না। যত দিনই হউক, বড় সুখে কাটিয়াছিল। 
আমরা কিরূপ স্বল্রাতিপ্রিদ্, তাহা তোমাদের জানিতে বাকী লাই; নচেৎ কথায় 
কথায় বলিবে কেন-_অলেই জল বাধে ? অথবা-কাপে জল চুকিলে জলেরই সাহায্যে 
“উহা বাহির করিবার চেষ্টা করিবে কেন? তোমরা! অবশ্য এটা লক্ষ্য করিয়াছ 


যে, আমর সাধ্যপক্ষে কখনও পৃথক্‌ হইতে চাহি না, তবে জোর করিয়া পৃথক্‌ 
bd 


৩৩০ আধ্যাবর্ত। এষ বর্ধ-_দর্থ সংখ্যা ৷ 


করিলে তাহার উপর হাত নাই। তথাপি আমরা মিলনের কোন স্থযোগ পাইলে 
সে যোগ ত্যাগ করি না। এই স্থানে তোমাদের সঙ্গে আমাদের একটা প্রকাও 
শ্রভেদ ॥ তোমরা দাধাপক্ষে একত্র থাকিতে চাহ ন! । তবে যখল ক্ষমতার 
কুলায় না, তখন বিলি অক্ষম তিনি ক্ষমের দ্বন্ধে আপনার ভার রক্ষায় সুযোগ 
লাভের আশার একত্র থাকার পক্ষপাতী হরেল। সে যাহা হউক, বারিধিগর্ডে 
পরম্পর্র গাঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ হইন্। আমরা বড় স্থখে থাকিতাম। 

কিন্ত চিরদিন ত সমান যাইবার নহে । এক দিল একটা উচ্ছজ্খল মীন- 
শাবকের দংসর্গে পড়িয়া আমি এমন ছুঃলাহসের কায করিয়া ফেলিলাম যে, 
তাহার ফলে আমার জীবনে একটা পত্রিচ্ছেদের আরম্ভ হুইল ! সে এইরূপ ;_ 

মীনশাবক ক্রমাগত উপরে উঠিতে লাগিল। আমিও কৌতৃহলের বশবর্তী 
হইয়া তাহার অনুগামী হইলাম । তই উদ্ধে উঠি, ততই উজ্জ্লতন্ আলোকের 
স্পর্শে কেমন একটা নূতন ধরণের হুথান্থভব হয় । শেষে যখন উদ্ধতম স্তরে গিয়া 
পৌঁছিলাম, তখন যেন চক্ষ্র সম্মুখ হইতে একট! ব্যবধান সরিরা গেল এবং এক 
নূতন জগৎ আপনার মহিমায় আমাকে বিনুদ্ধ করিয়া ফেলিল। কিন্তু সেই 
মুহূর্তেই আমার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল । তোমর৷ পরীতে উড়াইক্সা লইপ্র। যাওয়ার 
গল্প কর ॥ আমার অদৃষ্টে ঠিক তাহাই ঘটিল । অকস্মাৎ যেন একটা দৈত্য 
আলিয়া আমাকে কোথায় উড়াইগ্না লইয়া চলিল । আমি কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না ॥ দরসে আমার সংজ্ঞালোপ হইল । কতক্ষণ এইকর্ূপে কাটিয়া ছিল 
বলিতে পারি না । ঘখন চেতনা হুইল, তখন দেখিলাম আমার চেহারার অস্ভুত 
পরিবর্তন হইসাছে *। আমি আপনি আপনাকে চিনিতে পারিলাম লা। 
দেখিয়! শুনিয়া বড় ভগ্ন হইল। ভাবিলাম, এ কোথান্গ কোন্‌ বাক্যে আসিয়াছি, 
আমার এন্প পরিবর্তনেরই বা কারণ কি? নিজের নির্বুদ্ধিতাকে শতবার 
ধিক্কার দিলাম ; কেন এমন মতি হুইল, কেন সামান্ত কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
প্রব্ত্তিকে দমন করিলাম না ? কিয়ৎক্ষণ বিলাপ ও পরিতাপের পর মন একটু 
শাস্ত হইলে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ দেখিলাম, আমি একা এরূপ ছার্দশাগ্রন্ত 
নহি, আমার চতুর্দিকে আমার মত শত শত দুর্ভাগা আমার প্রতি সকরুশ-দৃষ্টিতে 
চাহিপ্রা আছে । তখন একটু আশ্বস্ত হইলান । বুঝিতে পারলাম, এট! মান্সাপুত্রী, 
আমাদের সকলকে যাছ করিগ্না রাখিয়াছে। ইজ্ছা হইলু, নিকটে বাইক! সকলের 
সহিত আলাপ করি । কিন্ত সর্ধাঙ্গ 'আড়্- নড়িবার সামর্থ্য হইল না। ইহাও বুঝিতে 
* এই ব্যাপারকে ছংরাক্রিতে বলে evaporstion 
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পারিলাম যে, সকলেরই অবস্থা সমান । তখন একমাত্র অতীতের স্থথ-স্থতিকে 
অবলম্বন ককিস্তা ভবিধ্যতে মুণ্ক্ুলাভের আশায় দিনযাপন করিতে লাগিলাম। 

কিছু দিন এই ভাবে কাটিল। দিবাভ্যগে প্রচণ্ড মার্তও-কিরণ আমাদিগকে 
দগ্ধ করিগ্র' মারিত। নিশাগমে দিবাকরের কবল হইতে নিষ্কৃতি পাইতাম বটে, 
কিন্ত ধরিত্রা তাহার দিবাভাগের সঞ্চিত উত্তাপ সেই সময়ে প্রেরণ করিত্রা 
স্বজনীর আরাম হইতে বঞ্চিত করিতেন ॥। 'অহনিশ এইভাবে জীবন যাপন কিরূপ 
কষ্টকর, তাছ। তুক্তভোণী ভিন্ন অন্ত কেহ উপলব্ধি করিতে পারিবে না ! 

সুখের বিষয় কিছু দিন পরে শর্শ্যদেব দূরে সরিতে আরম্ভ করিলেন ; তাহার 
রশ্মিলালের উত্তাপের হান ছইতে লাগিল। তখন হতাশের নিশ্চেষ্ট ভাব দূর 
হইয়। নবীন আশার সঞ্চার হইল। শেষে এক দিন_নে দিন কখনও বিশ্বত 
হইব না__ শীতল বায়ু বহিল, আনরা মুক্ত হইলাম । » 

আবার আমবা-__পরস্পর পরস্পরের আলিঙ্গনে বন্ধ হইলাম । সে বড় সখ! 
বহু দিনের বন্ধন হইতে মুক্তিল্যভের পর উহা বড় মধুর লাগিল। দীর্ঘ কারাবাদ 
হইতে প্রত্যাগত হতভাগ্য তাহার প্রিয়-্রনের বাহুপাশে বন্ধ হইক্স। যে সুখ 
উপভোগ করে, বোধ হয়, তাহা কতকটা এই নখের সহিত তুলনীয় । ফুক্র হইবার 
পর আমর! পবলের স্বন্ধে চড়িয়া বিবানবিহার করিতে লাগিলাম। লে কি 
আরাম ! মাথার উপরে সৌরফিরণোস্তাপিত নীল আকাশ ; নিয়ে বিচিত্র ধরা- 
পৃষ্ঠ । কি হ্বন্দর ! এই পৌন্দর্য উপভোগ করিতে করিতে আমরা বাদুসহায় 
হইয়া সাগর হইতে বহু দূরে গিয্া। পড়িলাম । অদূরে শৈলমালা শোত! পাইতে- 
ছিল। নিয়ে অরণ্যানী ও বিস্তৃত প্রাস্তর-_প্রাস্তরের মধ্য দিয় শ্রোতম্থিনী বহিয়! 
গিস্বাছে। মনে হুইল, কৰে উহার স্রোতে মনের সাধে গা ভালাইতে 
পারিব। 

দিবাভাগে ঈীঘছধচ রবিকিরণ বড় ভাল লাগিত । কিস্ক রজ্রনীতে শৈতাম্থতব 
করিতাম । জ্রোোংস্রাময্রী নিশায় আমরা চাদের আলো। লইয়া ক্রীড়া করিতাম ॥ 
আমাদের সেই লুকোচুরি খেলা নিয়ে সরসীবক্ষে প্রতিফলিত হইয়া অস্থপম 
শোভা ধারণ করিত। এক এক দিন বায়ুও আমাদের সঙ্গে ক্রীড়াকৌতুকে 
যোগ দিত ) আমর! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাকিলে আমাদিগকে জোর করিয়া 
একত্রিত করিত, আনরাও আবার ফাক পাইলে বাহার থে স্থানে ইচ্ছা, ছিন্ন-ভিগ্র 
হইগ। পড়িতাম। এইকপ আমোদ-প্রমোদের মধ্য দিরা দিনশুলি বড় শীস্র শীঘ্র 
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কাটিয়া যাইতে লাগিল । আমরাও আমাদের দুঃখের স্থতিটাকে প্রায় ভুলিয়া 
যাইতে লাগিলাম ॥ 

এমন সময়ে অকস্মাৎ এক দিন বায়ু, কি জানি, কি কারণে কুপিত হইয়া ভীবণ 
সৃষ্টি ধারণ করিল । প্রচণ্ডবেগে বাতা! বহিতে লাগিল । আমর! বায়ুর উপরে 
চড়িয়া ছিলাম, কাবেই আমাদের মধ্যে পরস্পর সংঘর্ষ উপস্থিত হইল । স্থযোগ 
পাইনা আমাদের চিরশক্র বিদ্যুৎ আসিমা দর্শন দিলেন । তথন ভাষণ হত্যাকাণ্ড 
আরন্ধ হইল। আমরা প্রাণভল্গে পরম্পর দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ হইয়া থাকিলাম । 
বাত্যার ভপ্রানক শেঁ। শে। শব্দের সহিত মধো মধ্যে দামিনীর ভীম গর্জন মিলিত 
হওয়ার যেন প্রলয়ের ভেরীরব বলিগ্প। বোধ হইতে লাগিল। নিয়ে দৃষ্টি পতিত 
হওয়ান্ন দেখিলাম, বনস্পর্তিগণ ঘেন প্রকৃতির এই রণরঙ্গিনী সুতি দেখিয়া 
অ্রস্তভাবে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিতেছে । নদ-নদী-ভড়াগাদির বারিরাশি বীচি- 
বিক্ষু্ধ হইপ্রা উছলিয়া পড়িতেছে। এ যেন প্রলত্থের তাশুব! ভেরী বাজাইম। 
ও নৃতা করিয়া! সে ধেন তাহার কার্ঘ্যারস্তের স্থচনা করিয়। দিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে চলিল। ক্রমে বায়ু সমরক্লান্ত মল্লের স্যায় নিস্ডেজ হইক্স! 
পড়িতে লাগিল এবং অবশেষে তাহার পূর্বের শাস্তমূষ্টি ধারণ করিল। তখন 
নিরুপায় হইরা ক্ষণপ্রভ। বারকম্পেক ঘন ঘন ছুটাছুটি করির! রণে ভঙ্গ দিল। 
আমাদের ও ভঙ্ন ঘুচিয়া পুনরায় আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু সেই সমগ্র হইতে 
কেন জানি ন৷ ; অতিশয় শাতবোধ হইতে লাগিল । কাযেই আমরা পরস্পর খুব 
ঘে'বাঘেখি করিত্রা ছিলাম । শীত ক্রমশঃ বাড়িতে আরম্ভ করিল। শেষে উহা 
এতট। বৃদ্ধি পাইল খে, আমাদের সর্বাঙ্গ আড় হইশ্সা গেল এবং আমর! এক 
একটি দল পরস্পর পরস্পরের সহিত দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হুইশ্না গেলাম *। তথন বায়ু 
আর আমাদের ভারবহনে শ্বীকৃত হইল ন! । স্মতরাং আমরা আশ্রয্-বিহীন হইয়া! 
নিয়ে শৈলপৃষ্ঠে পতিত হইলাম । ররাত্রিটা তথাত এই ভাবেই কাটিল। পরদিবস 
মধ্যাহ্নের রবিকিরণদাল আমাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের এন্রস্গালিক 
স্পর্শে আমাদের আড়ট্ভাব ঘুচাইয়। দিল। + আমর! আমাদের গ্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়া পাইলাম । আমার সহচরগণের মধ্যে অনেকেই শৈলপৃষ্ঠ বাহিশ্লা সমতল 
ক্ষেত্রের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । কিন্ত আমরা করেকল্রন স্থানে স্থানে ছিদ্রের 
সন্ধান পাওয়ায় কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া সেই ছিদ্রপথে তুগর্ভে প্রবেশ করিলাম । 

* এইরপ ব্যাপারের ইংরাজী নাম ০০:৫৫০)০)০- 

1+ ইহাকে ইংরাজীতে বলে fusion. 
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তথায় চারি দিক্‌ হইতে আমার মত অনুসন্থিতস্থ অনেকেই আসিরা জুটিতে 
লাগিলেন । হ্তরাং আমরা দলে বিলক্ষণ পুষ্ট হইলাম । তখন আমরা ভূগর্ডে 
দুইটি স্তরের মধাবর্তী পথ বাহিয়া শ্বেচ্ছাসেবক-সম্প্রদায়ের মত মহোল্লাসে যাত্রা 
করিলান। ঘুরিপ্র। ফিরিছা, উঠিপ্রা, লামিঘা, ভুজঙ্গের মত বক্রগতিতে আমাদিগকে 
চলিতে হইতেছিল বটে, কি কোন স্থানে আমাদের সম্পূর্ণ গতিরোধ হয় নাই। 
মধ্যে মধ্যে অনেক পঙ্গু লবণ-কণ। সমুদ্রদ্শনের অভিলাষ ব্যক্ত করাগ্র তাহাদিগকে 
ক্রোড়ে পৃষ্ঠে তুলিদ্বা লইতে হইতেছিপ ।* তোমরা ত দেখিতে পাই, গৃছে গৃহে 
দেশহিতৈষিতার ধ্বল্রা উড়াও এবং পরোপকারের চক্তানিনাদে কর্ণ বধির করিয়া 
তুল। কিন্ক বল দেখি, তোমাদের মধ্যে কয়জন প্রকৃত কার্ধোর দ্বারা দেশ- 
ছিতৈধিতা ও পরোপকান্রিতার পরিচয় দাও ?_ কন্পজন অন্ধ, আতুর, পঙ্গু 
দেখিলে সমবেদন৷-প্রেরিত হইয়া নিজের বাহ্ত্বয় প্রসারিত করিঘ্া দাও? 
আমরা দেখ, শ্বদ্পাতি বিজাতি, শত্রু মিত্র, আপন পর কিছুই বাছি না, যাহাকে 
অশক্ত দেখি, ঘে মামাদের সাহায্যপ্রার্থী হয়, তাহাকেই ক্রোড়ে, পৃষ্ঠে, স্বন্ধে 
তুলিগা লই । কিন্তু কশ্ছিন্কালেও ইহার জন্ত বাহবার দামাম। শুনিদ্ষ! 
আত্মাভিমান বন্ধিত করিবার দুষ্পবৃন্তি হন্গ না । 

সে যাহা হউক, আমর! কিছু দিন ধরিপ্র। ভুগর্ভে এই ভাবে বিচরণ করিলাম। 
কৌতুহল কাটি গিপ্া। তখন বাহিরে আসিবার অন্য একটু উৎকঠ। জন্মিয়াছে ॥ 
অথচ কোথাও বাহির হইবার কোন পথ দেখিতে পাইলাম লা । ইহাতে সামানা 
একটু ভীতির সঞ্চার হইল। তোমাদের একটা পৌরাণিক প্রবাদ আছে ঘে, 
শৈলন্গতা শিবের জটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া নির্গমনের পথ খুজিবা পাদ্রেন-নাই । 
সৌভাগ্যের বিবন্ন, তখনও তোমাদের সঙ্গে পরিচয় না হওয়ায় প্রবাদটা আমার 
জানা ছিল ন৷। নচেত পথের যেরূপ দৈর্ঘ্য দেখিলাম, তাহাতে ধৈর্ঘ্যচ্যুতি হইবার 
সম্ভাবনা প্রবল হইত। ফ্ষিরিবারও উপান্গ নাই। আমাদের দল পথে নিয়ত পুষ্ট 
হওয্ায় এক্ষণে বৃহদাকার ধারণ করিক্সাছিল। স্থতরাং পশ্চাতের বারিরাশির 
এরূপ চাপ অনুসৃত হুইতেছিল যে, কোথাও স্থির হুইয়| দাড়াইবারই উপায় নাই, 
পশ্চাদ্ত্তী হওয্পা ত দূরের কথা । তোমাদের মধ্যে ধাহারা মেলার ভিড়ের মধ্যে 
কখনও প্রবেশ করিয়াছেন, তাহারা আমার অবস্থা কতকটা অন্থুভব করিতে 
পারিবেন । ঠি bj 

এই ভাবে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিবার পর শেষে এক স্থানে উপস্থিত হইলাম । 

* ইহার ইংরাজি নাম solution. 








৩৬৪ আধ্যাবর্ত । কম বর্ষ_র্থ সংখ্যা । 


তথায় অন্ত সকল দিকেই পথ রুদ্ধ, কেবল উপরের দিকে পথ খোলা ছিল। 
হৃতরাং সেই পথ দিয়া আমরা উপরে উঠিতে বাধ্য হুটলাম। পথটা অত্যন্ত 
সন্কীর্ণ। তাহার উপর পশ্চা হইতে বিবম চাপ । ফলে আমরা প্রবল 
বেগে উদ্ধে নীত হইতে লাগিলাম এবং সবশেষে ভুগর্ড হইতে একেবারে 
বাহিরে আসিয়। পড়িলাম। আবার ধরিত্রী-পৃষ্ঠে গিরি, উপত্যকা, বন, উপবন 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিলাম । আমাদের উপরে সৌর কিরণ প্রতিক্ষলিত 
হওয়ার আমাদের অপুর্ব প্র সম্পাদিত হইতেছিল | শুনিস্গাছি, আমরা যখন 
ভূমধ্য হইতে এই ভাবে বাহির হই, তখন তোমরা মামাদের লাম দাও-_প্রশ্রবণ 
এবং আমাদের প্রশ্ববণ-মূর্ত্তির অপূব্থ শোভা দন্দর্শন করিপ্রা বিশুদ্ধ হও। কিন্ত 
বলিতে লজ্জা হুর, সেই আমরা যখন তোমাদেরই কল্যাণের জ্ম্কয তোমাদের বাসস্থান 
হইতে আবক্জলারাশি স্থানান্তরিত করি, তখন তোমরা আমাদিগকে কুৎসিত 
বলিয়া দ্বপা কর। বহু দিন তোমাদের সংসর্গে থাকিত্রা আমার এই অভিজ্ঞতা 
জন্মিরাছে যে, তোমরা শুধু রূপের ছটাই বুঝ,__গুণের আদর করিতে জান না । 

সে যাহা হউক, আমি আমার স্বজাতীক্গগণের সহিত ধারা বাহিন্ন। নিমগামী 
হইলাম । পথে অসংখ্য ধারা! আসিরা আমাদের ধারার সহিত সংযুক্ত হইল। 
ক্রমে আমরা বিপুলকার হইয়া উঠিলাম। তখন আমরা যে খাত বাহির! 
চলিলাম, তোমরা তাহাকে নদী বলিয়া থাক। আকাশপণে বিচরণ করিবার 
সময় নিয়ে শ্রোতন্থিনীর প্রতি লোলুপ-দৃষ্টি করিশ্না ভাবিয়াছি, ইহার শ্বোতে 
গা ভালান কত স্বখের ! আজম বহুদিনের লেই পোধিত আশা পুর্ণ হইবার 
সময চিত্তে কি আনন্দ হইতেছিল, তাহা বুঝান যাগ্র না । তোমাদের কাবো 
তটিনীর সৌন্দর্য্যের অনেক বর্ণনা আছে ; কিন্তু উহার এক বিন্দু বারি হইস্সা 
বাহন প্ররুতির সোন্দর্ধা কি ভাবে উপলব্ধি করা যার, তাহার কোন বর্ণনা কোথা ও 
পাটয়াছ কি? বোধ হয় পাও নাই । সেই জন্ত আমার নরনে প্রকৃতির 
শোভা যে ভাবে প্রতিভাত হইহাছিল, তাহা তোমাদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব | 

আমি তটিনীর বারি-রাশির মধ্যে থাকিসদ্রা হেলিয়। ছুলিয়। কখনও বা 
আবর্তে ঘুরি! চলিলাম | জলের উপর ফেনরাজি আম্তাদেরই সঙ্গে নাচিয়া 
নাচিয়া চলিল॥ তীরের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম, বিটগীশ্রেমী হেলিযা ছলিয়া, 
উঠিয়া নামিয়া কত অঙ্গভঙ্গী-সহকারে নৃত্য করিতেছ। মিথ্যা কথা নহে, 
প্রকৃতই উহারা আমার দৃষ্টিতে নৃত্য করিতেছিল। আকাশমার্গে বিচরণ 





শ্রাবণ, ১৩২১ । বারিবিন্দুর আত্মকথা 1 ৩৩৫ 


করিবার সমস্স বিটপীশ্রেণীকে স্বিরভ্যবেই দেখিয়াছিলাম, কিস্ক এক্ষণে নদী-গর্ডে 
অবস্থিত থাকিয়। তাহাদিগকে নৃতাপরান্ণ দেখিলাম *1 শুধু তীরের বিটপী- 
শ্ৰেণী নহে, ঘাটে ঘাটে যে সকল কুলকাবিনীরা শ্রানার্থ আসিঙ্গাছিলেন, দেখিলাম, 
তাছারাও কলদী-কক্ষে নৃত্য করিতেছেন। যে দিবাকরের প্রথর কিরণে 
তোমাদের চক্ষু ঝলসিপ্রা যাত্র বলিপ্রা তোমর। তাহার দিকে তাকাইতে পার 
না, আমি বারিরাশির নধ্যে থাকিপ্রা অক্রেশে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম | দেখিলাম, তিনিও নৃতা করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে যপন 
তটিনীর বক্ষের উপর দিয়া চঞ্চল বাঘু বহিয়া যাইতেছে, তথন তিনি শতধা 
বিভক্ত হইর। অপূর্ব 8 ধারণ করিতেছেন। এ যেন এক বিরাট নৃত্যশালা ; 
যাহার দিকে তাকাই, তাহাকেই নৃত্যপরাল্ণণ দেখি। নিশাগমে তাদকাখচিত 
নভোমগুলকে রত্ররাজির নৃত্যাগার বলিদ্রা বোধ হইতে লাগিল । এই প্রকার শোতা 
সন্দ্শন করিতে করিতে আমি বহু দূরে আসিপ্লা পড়িলাম ) 

অতঃপর এক দিন দান হইতে প্রত্যাগমনোশ্মুধী কোন পূরনারীর পূর্ণকূস্তের 
মধ্যে স্থান লাভ কত্রিয়া তোমাদের গার্হস্থ্য রীতি-নীতি ও আচার-বাবহার দেখিয়া 
আসিদ্যছি। আনার ভীবনের সে পরিচ্ছেদটা এখন শুনাইব না। তাহার কারণ, 
উহা তোমাদেরই গার্ছন্থা চিত্রে পূর্ণ, আমার নিজের ভীবনের ইতিহাস উহাতে 


খুব কমই আছে । ঘদি আমি স্থযোগ পাই এবং তোমাদের গুনিবার প্রবৃত্তি হয়, 
তবে বারাস্তরে উছা শুনাইব। 


ঘাহা হউক, সেই পরিচ্ছেদের অস্তে আমি পুনরায় নদীগর্ভে স্বান পাইয়!- 
ছিলাম। আশা করিস্রাছিলাম, এইবার নিরাপদে আপনার জন্মভুমিতে ফিত্রিতে 
পারিব। কিন্তু অদৃষ্টে তখনও অনেক বিড়ম্বনা ছিল। করেক দিখদ অতীত হুইবার 
পরেই বিঘ্বের সুচনা দেখা দিল। এক দিন যেন কোন আকর্ষমী শক্তির বলে 
অকম্মাৎ একটা স্বরঙ্গপথে নীত হুইলাম, এবং তদবধি কিছুদিন ধনিয়া আমাকে 
অদৃষ্টের ক্রীড়াপুত্তলী হইতে হইল। বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বন৷, তোমাদের ভাতিই 
আবার আমার তৎকালীন ভাগাচক্রের নিরস্ত। হইলেন। প্রথমেই এই বাবস্থা 
হুইল বে, আমাদিগকে বালুকারাশি ও অঙ্গারচুর্পণরাশির মধ্য দিপা যাইতে হুইবে । 
উহাদের মধ্যস্থিত পথ ঘে কতদূর প্রশস্ত, তাহা আর বলিতে হইবে ন৷। আমরা 
এক একটি বারিসিন্দু তাহার অধা দিনা অতি কষ্টে বাহির হইতে পারিলাস। 


কিন্তু পথিমধ্যে আমাদিগকে আশ্রন্ করিরা যে সকল কদ্দম-কণিকা সমুক্রদর্শশের 
এ. আলোক-বিজ্ঞালে ঘে ব্যাপার 2৩:5০:১০, বলিয়। উক্ত হইয়াছে ছাই ই প্র্কার 
দৃষ্টি বিত্ৰসের কারণ । 








৩৩৬ আর্যাবর্ত। এম বর্ষ_ ওর্ঘ সংখ্যা । 


আশা করিয়াছিল তাহাদিগকে পশ্চাতে পড়িন্ব। থাকিতে হইল ।* তবে বে সকল 
পঙ্গু লবণ কণাকে আমরা ক্রোড়ে করিপ্সা লইয়া আপিরাছিলাম তাহাদিগকে 
তখনও পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করি নাই । 

তদনস্তর আমরা অপর একটা সুরঙ্গ পথ দিরা এক স্থানে নীত হইলাম । 
তথার এক বাক্তি একটা পাত্রে আসাদের কিয়দংশ রক্ষা করিল, তাহার মধ্যে 
আমিও রহিলাম । শ্ররঙ্গ হইতে নিশ্রান্ত হওয়ার ভাবিলাম, এইবার ভোগের শেষ 
হইন্াছে । কিন্ত তখন বুঝিতে পারি নাই, আমার সে অনুমান কতদূর ভ্রাস্ত ॥ 
পরদিবস সেই ব্যক্তি আমাদিগকে অপর একটা পাত্রে রাখিয়া সেই পাত্রের 
তলদেশে অগ্নিসংযোগ করিল । প্রথম প্রপম বড় কিছ বুঝিতে পাপ্সিলাম না, কিন্ত 
ক্রমশঃ সৰ্ব্বাঙ্গে একটা প্রদাহ অমুহৃত হইতে লাগিল । জিজ্ঞাসা বুঝিলাম, শুধু 
আমার একার নহে, সকলেরই একই দশা । এই প্রদাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । ক্রমে এইরূপ দীাড়াইল যে, স্থির হয়া থাকা অসম্তব। সকলেই 
ঘক্্রণার ছটফট করিতে লাগিলাম ; যস্ণা যত বৃদ্ধি পায় "আমানের ছটফটানিও 
ততই বাড়ে । শেবে অনস্কোপার হুইপ্রা আমরা ছুটাছুটি আন্ত করিলাম । যে 
পাত্রে আমরা ছিলান উহার লকল দিক বন্ধ) কেবল উপরের দিক খোলা । 
সুতরাং আমরা! অনেকে উপরের দিকে লাফাইয়া মুক্তিলাভের চেষ্টা পাইতে 
লাগিলাম । কিন্তু উছাতে বিশেষ কোন ফলোদপ্ল হইল না। এতক্ষণ আমরা! 
পরস্পরের অবলম্বন ছাড়ি নাই, বা পঙ্গু লবণ কপাদিগকে ও ত্যাগ করি নাই । 
কিন্তু অতঃপর দেহ অবশ হইয়া আদিল; সঙ্গে সঙ্গে হস্ত পদও শিথিল হুইয়। 
পড়িল। সেই স্যোগে কে ঘেন আসিপ্রা আমাদিগকে উড়াইপ্র! লইপ্রা চলিল । 
যে সকল লবণ কণা পুব্রে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ ছিল আলিঙ্গন শিথিল হওগ্লায় 
তাহারা পশ্চাতে পড়িস্না রহিল ॥ 1 

প্রথমবারে ভরে যেরূপ সংগ্ঞালোপ হইগ্রাছিল এবারে আর সেরূপ হয় নাই। 
অনেক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হওমার সাহস বাড়িয়। গিদ্াছিল। এ্রন্ত নিশ্চেইতার 
মধোও চৈতন্য ছিল | দেখিতে লাগিলান, একটা অল্পপরিলসর নলের মধ্য দিব! 
যাইতেছি ; বোধ হইল যেন সেই নলটা অতি বক্র, তাহার মধ্য দিনা আমাদিগকে 
'ঘুরিয়া ঘুরিস্থা যাইতে হইতেছে । আল্চর্য্যের বিপ্র, এই. নলের মধা দিরা যাইতে 
যাইতে আমাদের- জ্বালা, যন্ত্র ও আড়ট্রভাব কমিতে আর স্ত করিল এবং মচিরে 








+ এই কিপার নাম filtration. 
= ও = 
1 এইব্যাপারকে ইংরান্্রীতে বলে ebullition ৰ! poiling. 
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আমরা আমাদের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিশ্বা পাইলান । নলের প্রান্তভাগ অপর 
একটা পাত্রের মধো নাস্ত ছিল। ম্ত্তরাং আমর! সেই পাত্রের মধ্যে গিয়া পড়িতে 
লাগিলাম । 

সকলে একত্রিত হইলে যখন কতকটা নিশ্চিস্ত হওগা গেল তখন ভাবিতে 
লাগিলাম, আমাদের প্রতি এরূপ নিধ্যাতনের আবশ্যকতা কি। একটু লক্ষ্য করিস্বা 
দেখা গেল যে, আমাদের সকলেরই পঙ্গু লবণকণাদিগকে ছাড়িয়া আসিতে 
হইস্তাছে। তখন আর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, অঙ্গার ও বালুকার সংকীর্ণ 
ছিদ্রপথে চালাইয়। যাহ! সিন্ধ হন্র নাই তাহা এই অস্মিপরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধ 
হইয়াছে ।* তোমরা হয় ত আমাদের প্রতি অবজ্ঞান্চক কটাক্ষপাত করিতেছ, 
কিন্তু তোমাদের মনে রাখা উচিত যে, পক্ষাহত হুইলে ভ্রননীরও সাধ্য নাই যে 
সন্তানকে ধরিয়া রাখে। 

যাহা হউক অতঃপত্র নিশ্রমনের কোন উপাগ্র করা ঘাইতে পারে কি না 
তাহারই পরানশ চলিতে লাগিল। অনেকে অনেক প্রকার উপাচ্ের কথা 
বলিলেন, কিন্তু প্রায় সকলগুলিই মুবিকের পক্ষে বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধার 
অত দুঃসাধ্য । কেবল একটমাত্র প্রস্তাব কতকটা স্ুসাধ্য বলিয়। মনে হুইল । 
প্রস্তাবটি এই যে, আমাদের হিতকারী প্রতিবাসী বায়ুর নিকট হইতে কোন অস্ত্র 
সংগ্রহ করিপলা আমরা যে পাত্রের মধ্যে ছিলাম উহার তলদেশে কিম্বা পার্স্বদেশে 
ছিদ্র করা হউক। বায়ুও অস্ত্র দির! সাহাবা করিতে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু পাত্রটা 
কাচনির্িত হওয়ার দেখা গেল বে, বায়ুপ্রদত্ত অস্ত্রে উহার কিছুই হইবে না ॥ 
কাযেই সে প্রস্তাবও পরিত্যাগ করিতে হইল । তখন সকল প্রকার চেষ্ট। ছাড়ি 
আমন! একমাত্র মদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া রহিলাম ॥ 

অতঃপর যাহা ঘটিয়াছিল তাহা স্মরণ করিতেও হৃদ্কম্প উপস্থিত হয্প ॥ 
প্রসঙ্গটা আমার পক্ষে নিতান্ত অল্রিয় হইলেও তোমাদিগকে শুনাইতে হইবে, 
কেননা আমার এই ইতিহাস 'অলম্পুর্ণ রাখা আমার অভিপ্রেত নহে । ঘটনাট। 
এই । একদিন আমরা এক বিচিত্র প্রকোষ্ঠে নীত হইয়া দেখিলাম, তথান্ন 
তোমাদের জাতির বহুলোকের সমাবেশ হইয়াছে এবং এক বাক্কি (লোকটা বোধ 
হয় ঘাদুকর হইবে) সকলকে ভেন্কি দেখাইপা। চমৎকৃত করিতেছে | ভেন্তি মাথা- 
মুণ্ড কিছুই নহে, আমাদের ডিপ্র গোষ্ঠীবর্গ তোমরা! যাহাদের নাম দিহাছ অপ, 
তাহাদের সহিত অন্যের" মিলন ব্যাপার । দেখিলাম, ইহাতেই তোমাদের জাতি 

* ইহাকে ইংরাজীতে বলে distillation.” 
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একেবারে বিস্মিত হইতেছে | কতকতঠী যে গর্ধ অনুভব করিলাম লা এমন নহে । 
কিন্তু পরক্ষণেই হাহা দেখিলাম তাহাতে স্তরাস্থা শুকাইস্থা গেল। দেখিলাম, 
যাদুকর প্রভু একটি পাত্রে আমাদের কিছদংশ রাখিয়া তাহাতে একটা অদ্ভুত 
আকারের নল জুড়িশ্না দিলেন । পশ্চাৎ আমাদের পরম শত্রু যে তড়িত তাহাকেই 
প্র পাত্রের মধ্যে ছাড়িয়া দিলেন ॥ প্রপমতঃ সে বড় একটা কিছু করিতে চাহিল 
লা। কিন্ত যাদুকর মহাশস্থ পাত্রের মধ্যে যেমন "আমাদের ভিন্ গোষ্ঠী গন্ধকাল্লের 
ছুই চারি বিন্দু নিক্ষিপ্ত করিলেন অমনই তাহার গন্ধ পাইয়া তড়িত একেবারে 
মাতিয়া উত্ঠিল। তখন লে মনের আনন্দে এক একটি বারিবিন্দু লইয়। তাহার 
অস্থি হইতে মাংস ছাড়যাইরা ফেলিতে লাগিল 1* "মামি তখন ভিন্ন পাত্রে ছিলাম, 
এই লোমহর্ষণ দৃশ্য দেখিনা আনার চৈতন্যলোপ হইবার উপক্রম হইল। ম্যমরা 
যখন 'মামাদের কর্তব্য কর্ম্ম সম্পন্র করি তখন তোমাদের কোন অহিত হইলে 
তোমরা আমাদিগকে নিষ্ঠুর বলিয়া গাল দাও ; কিন্তু বুঝ না যে, মারা! কর্ডবোর 
অনুরোধে ও নিক্গতির প্রেরপান্ন হিত, অহিত উভ্ভন্নই করিতে বাধ্য । আমাদের 
গতান্তর নাই। আমাদের ঘিনি কর্তৃঠাকুরামী, ধাহাকে তোমরা) প্রকৃতি নামে 
অভিহিত কর, তাহার আদেশ কিরূপ অলঙ্নীন্প তাহা তোষাদিগকে কেমন করিস! 
বুঝাইব ? তোমরা কিন্ত শুধু কৌতুকের জন্য আমাদের উপর যে অত্যাচার কর 
তাহার কি কোন কৈফিহ্ত আছে ? অবস্থা তোমাদের এবস্সিধ ব্যবহারে বিশ্রিত 
হইবার কিছুই নাই। কেন না তোমাদেরই জাতি এক সময়ে আপনার শ্বঞ্গাতীয়- 
গণকে ব্যাপ্রাদি হিংশ্রন্তর কবলে নিক্ষিপ্ত করিয়া তাহাদিগের শোচনীস্ব পরিণামের 
হৃদয়বিদারক দৃশ্য দর্শনে আমোদ অন্গভব করিত । সে ঘাহ! হউক কিছুক্ষণ ধরিয়া 
তড়িত এই ভাবে কসাইএর কার্য নিম্পশ্র করিলে ধখন এক প্রানে কঙ্কাল রাশিরুত 
হুইল এবং অন্য স্থানে মাংস ভ্তুপীক্কত হুইল তখল বোধ হুর যাদুকর মহাশরের 
মনোবাঙ্ছ। পূর্ণ হইল। তিনি দর্শকব্ন্দকে এই অস্থিমাংস বিপ্লেষপ বাপার 
দেখায়! খুব বাহবা লইলেন । 

অতঃপর যাদুকর সেই রাশীক্ৃত হাড় ও মাংস একটা পাত্রে রাখিয়া দিলেন। 
আমি ভাবিলান, বোধ হয় দাহ করিবার স্থবিধা হইবে বলিয়া উহাদিগকে একই 
পাত্রে রাখা হইল । তদনস্তর ঘাদুকরের প্রেরণাশ্ব একবার মাত্র দামিনী এ সকল হাড় 
ও মাংসের মধ্য দিয়া চমকিয়া গেল । মনে করিলাম, হাড় 'ওসাংস দপ_ করিনা! জ্বলিয়া 
উঠিবে। কিন্তু পরক্ষণেই ঘাহা দেখিলাম তাহাতে আমারও পর্য্যন্ত বিশ্মরের অবধি 





= ইছাকে ইংরালীতে ৰলে elictrolysis. 
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রহিল লা। দেখিলাম, বিদ্যুৎ চমকিবানাত্রই হাড়ে বাংসে ভোড়াতাড়া লাগিরা 
বারিবিন্দুগুলি সকলেই পূর্বের আকার ধারণ করিল ।* প্রথনতঃ চক্ষুকে বিশ্বাস 
করিতে পারিলাম না। কিন্তু বারবার পরীক্ষা, করিয়। দেখিয়া যখন নিশ্চিন্ত 
বুঝিলাম যে, উহ চক্ষু ত্র নহে তখন 'আমার আনন্দের সীমা রহিল লাঁ। ইচ্ছা 
হইল দর্শকরন্দের সঙ্গে আমিও যাছকরের ডেন্তির প্রশংসা করি। কিন্তু আমার 
মনের ইচ্ছা মনেই চাপিয়া রাখিতে তল | কেন না, তখলই যাদুকর পুনরায় এই 
বিশ্লেষণব্যাপার আরস্ত করিলেন এবং অদৃষ্টের বিডম্বলান্গ আমিও ইহা হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলাম না । বল! বাহুল্য বিশ্লেষণ আরন্ধ হইবামাত্রঈ আমার পংজ্ঞা- 
লোপ হষ্টয়াছিল। কতক্ষণ সেরূপ ভাবে ছিলাম, বলিতে পারি লা। যখন 
চৈতন্ত হইল তখন দেক্ষিলাম, আমি আমার কতিপয় স্বকাতীয়ের সহিত 
একটা কাচের পাত্রে বহিয়াছি। তখনও সকলের চৈতন্য হয় নাই। ক্রমে 
সকলের চৈতন্য হইলে মানবন্রাতির উপর বৈরনির্শাতনের পরামর্শ চলিতে 
লাগিল । পরামর্শের শেষ কি দীড়াইল তাহা আর তোমাদিগকে বিদিত কর! 
আবশ্যক বিবেচনা করি না । 

যাহা হউক এইবার বোধ হয় আনার ভোগের শেষ হইরাছিল। এফ দিন 
এক জন লোক আমাদিগকে অনাবশ্যক বোধে পক্সঃঞ্রণালীতে নিক্ষিপ্ত করিল! 
আমরাও আর তিলার্দ্ধমাত্র বিলম্ব লা করিম্বা পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে দিতে 
দ্রুতগতিতে পক্রঃপ্রণালী বহিয়া চলিলাম । লৌভাগাক্রমে উহা! একটি নদীর 
সহিত মিলিত হওয়ায় আমরা! পুনরায় নদীগর্ভে আশ্রর লাভ করিলাম 
সেই হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর সাধ করিন্বা বিপদকে ডাকিয়া আনিব 
না)? কেবল ইচ্ছা ছিল, একবার আমার এই ভীবন-কাছিনী তোমাদিগকে 
শুনাইব। সে ইচ্ছা এক্ষণে পুর্ণ হইয়াছে । এইবার তোমাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইর! আমার শ্বেহ্‌ময় জননী ও জন্মহৃমির উদ্দেশে চলিলাম । 


প্রীজানকীনাথ গুপ্ত । 





* ইছার নাম chemical recombination. 
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সংগ্রহ 
রাবণের লঙ্কা 
আজকাল আমাদের দেশে উতিহাপিক তথা সঙ্বস্মে বিশেষ আলোচনা চকিতেছে। এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে রাৰপের কন্কা কোথায় ছিল, তাহার সম্বন্ষেও নানা তর্ক ভীঠযাঙ্ছে । সঙ্গতি 
মাত্রাজ্ের বিখ্যাত 'ইঞিয়ান রিকি পত্রে ভর সন্বস্কে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ পাইয়া ॥ প্রবন্ধাটির 
সাম “রাবণের লা ব্দা[বিক্কৃত" । প্রবন্ধের লেখক রাও বাহাহুর সন্দার ঞডুত এম্‌. তি, কাইব এম্‌, 
আ। লেখক রাৰণের লক্ক। সম্বন্ধে একট। নূতন মত ব্যক্ত করিয়াছেন । আমর) নিতে। তাহার 
সন্দর্ডের সারসপ্র সন্কলিত করিল দিলাম । 
রাবণের লক্কাপুরা কোখায় (ছিল হহাহ রামারণের সব্ধযাপেক্ষা জটিল সমন্ত। ॥ বাল্মিকীর 
রামায়ণে এ সম্বন্ধে যে সমণ্ড তথ) লঙ্গি(বষ্ট হইয়াছে, সে সকল অ স্থান্নিদ্দেশের পক্ষে পয্যান্ত বালক 
বিঝোচত হয় না ॥ ছুই সহশ্রাধক বধ ধরির। যে কিন্বদন্তা চলিয্সা আসিতেছে, তাহাতে ভারতের 
দক্ষণতম সীমাএ বাহিরে আলধিবক্ষে ল্ক। অবস্থিত ইঞছাই বিজ্ঞাপিত হইতেছে । আধুনিক 
পাঞ্ডিতগ্গণ সে কথ। দ্বাকার করেন না । &থুত বৈদ্য বিশেষ দক্ষতার সহিত রামারণের অনেক 
রহক্তের সমাধান করিয়াছেন, (কত্ত তিনি কেবল কতকগুলি সাদৃস্তের সাহাঘে) কিশ্বদন্তীর কথার 
সমখন করিযাঙ্ধেন। পে সাদুন্তও সম্পূর্ণ নছে। নিতান্ত আধুনিক মতে রামের লক্কাৰিঞ্ার্খ 
দক্ষিশ[তিমুখে যাত্রার কাহিনী কাজনিক । 
রাদাচণে হে ভৌগোলিক তথা সক্লিবিষ্ট হইয়াছে তাহা। প্রসঙ্গত: উল্লিখিত হইয়াছে এবং তাহা। 
অসম্পূর্ণ ইহা ব্বীকাধ্য ; কিন্ত প্রস্থে যে সমস্ত তথ) সন্নিবিষ্ট আছে, তাহাদের সাছাব্যে সুগ্রাবের 
রাজধানী কিক্কিক্কা। ও রাবশের রাজধানী লক্কার স্বান নির্দেশ কর! সম্তবে। রামায়ণের প্রশ্মাংশ 
যে এরতিংাসিক সে সন্ধে মতম্বৈধ নাই । রামের অযোধ্য। ও চিত্ৰকূট যে আধুনিক অবোধা। ও 
চিত্ৰকূট তাহা। সপ্রমাণ কর! অতি সহজ , 
কিছিত/াকাণ্ডে কিছ্ষিত্তা। হইতে চারি দিকে চরপ্রেরশের কথা, আছে । এ স্থানে চারি দিকের 
ছেশেরও নাম উল্লিখিত হইয়াছে । তান্কাতে ভ/রতবধের মধ্যবস্তী স্থানগুলিসন্বন্ধে ঘাহা বল৷ ছইদ্ান্ছে, 
তাহ! অজ্রাধিক বদধার্থ । কিন্তু ভারতের বহিকুতি যে সমণ্ড দেশের উল্লেখ ছে, তাহা। কাজনিক । 
সীতার অহুসন্থানার্থ স্রাব কিছ্িগ্ায বছ সৈল্ত সমবেত করেন এবং তথা! হইতে চারি দিকে চারি 
দল দূত পাঠান । তাহাদের অবগতির জন্চ তিনি চারি দিকের দেশের নামও করিয়াছিলেন । 
প্রথমে পু্ববদিকস্থ জনপদাদির কল। । নুগ্রীব পূর্বদিকে চর পাঠাইবার সময় বলিয়া ছিলেন, 
-_"পূৰ্ধদিকে যে সমস্ত বন নদা প্রস্ততি আছে তথার সর্বত্র তোষর। সন্ধান করিবে । ভাগিরধী 
সরয_. কৌশিকী, কালিন্দী. বসুনা, থামুনপর্ব্বত, সরশ্বতী, সিন্ধু, বশির ক্যা স্বচ্ছলশালী শোণ, 
শৈলকাননশোতি ত মহী ও কালমন্বী প্রস্তুতি নদী এবং অ্রক্ষমাল, বিদেহ, মালব, কাশী, কোশল, 
মাগধ, মহাপ্রাম, পুণ্ড, ও বঙ্গ সড়ৃতি, আর কোপকারকুষি,এরজতকারকুমি প্রভৃতি স্থানে দশরখের 
পুত্ৰবধু রাশটিশ্রের প্রিয়া তাহা সীতার সক্ষান ক্ষরিবে ।” এ স্থলে কোশকারকূমি অর্থে যে স্বানে 
কোৌশেয় তঙ্তুংপাদক কীট জন্মে {( সন্তবতঃ আসাম ) : আর রজতকারকৃমি অর্থে যে স্থানে ঘশেউ- 
ব্জ্জতখনি বিদামান ( সম্ভবত: ত্রক্ষদেশ ) ) 
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আর একদল চরকে দক্ষিণদিকে প্রেরণ করিবার সময় স্প্রীব বলিয়া দিরাছিলেন,_-“সহ্শ্র- 
শিখরশোতিত নানাক্ৰমলতাসমাকীৰ ৰিস্ধ)পৰ্ববতে ও প্রকাণ্ড ল্পলেবিত মনোহর:নর্শদ।, সোদাৰয়ী, 
মহানদী, কৃষণবেপ্র পরস্বৃতি নদীগুলিতে সন্ধান করিবে ॥ পরে মেকল. উৎকল. দশার্শনগর, আত্র- 
বন্তী, ব্দৰন্তবী, বিদর্ত, খ্টিক, মহিবিক. মৎ, কলিঙ্স, কৌশিক, প্ৰভৃতি দেশ সকল সন্ধান 
করিবে 1 তদনস্বর পর্লাত নদী ও শুহাসমন্থিত দণ্ডকারণা, পোদাবরী ননী, দণ্ডককাননমধ্যবর্তী 
গোদ্যবনী প্রদেশ, বন্ধ, পু, চোল, পাও ও কেরল প্রস্ততি স্থানে অনুসন্ধান করিয়া গৈরিকাদি 
বাতুসমূহে মণ্ডিত বিচিত্র শৃঙ্গ বিশিষ্ট, নান! পুস্লকানলদণ্ডিত রছণীত অ্পোসুখ পর্যতে সীতার লক্ষান 
করিবে তথাকার প্রদত্রসলিল। কাবেরী নদীতেও সন্ধান করিবে তৎপরে মলয় পর্ক্তের 
শিখরদেশে সমাসীন হৃধোর স্যার দীণ্ডিশালী হবিশ্রেষ্ট অপত্তাকে দেখিবে ॥ তাহার আদেশ লইয়া 
বিবিধ জলজন্কসমাকা4 তাত্রণণী নদী পার হছুইবে। * = হে বানরগণ : তোমরা। লেই নদী 
পার হইয়া। পাওানগরে অ্রকারবেক্টিত নগরের পুরস্থারস্থিত মুক্তমশিষণ্ডিত স্বর্ণকপাট দেখিবে । পরে 
সমুদ্রের সল্লিহিত হুইডা তাহ! সম্মরপের উপাত স্বির করিবে । নেই সমৃত্রমধো মধ্বাস্ম। অপন্তা কর্তৃক 
স্বাপিত বিচিত্র সাহুমান সুবৰ্ণময় পরম সৌম্দধাশালী মহেশ পর্বত | তৎপরে জন্কান্বীপ ।- 

তৃতীয় দল চরকে পশ্চিমদিকে প্রেরণ করা! হুর । শর দিকে সৌরাষট্র, বাহলীক, চ্রচিত্র 
প্রভৃতি দেশ ও লাগরে কথা আছে | সিন্ধুনদীর সঙ্গমন্থলেও সদুক্রের কপ। উল্লিখিত হইয়াছে ॥ 
তপাদ শতশিখরসমন্িত সোমপর্ধাত বিরাজমান । উত্তরদিকে হে চারি দল প্রেরিত হইয়াছিল 
তাহাদিগকে থে ঘে স্বানের কশ) বলিঘা নেওহা হইক্ান্িল, তন্মধ্যে ছিমশৈলই (বিশেষ উল্লেখযোগা । 
ও অঞ্চলে জেচ্ছ. পুলিন্দ, পূরসেন, পরস্থল, ভরত, কুরু, ম্রক. কম্োজ. ঘবন, শকদিগের নগরাদির 
কথা আছে । লেশক মহাশনপ রাসারণ হইতে লোক উদ্ধত করিয়া উহা দেখাইয়াছ্ছেল। 

তৎপরে প্রবন্ধ লেখক লিশিয়াছেন,_-এই ভৌগলিক প্লোকগুলিসন্বন্ে তিনটি আপত্তি 
উত্বাপিত ছল । প্রথম ইছার মধ্যে অনেক দেশের নাম আধুনিক । প্ীতূত বৈদ| স্বিতীদ ব্দাপত্তি 
উদ্যাপিত করিয়া বলেন যে, দণ্ডকারণ্য ও গোদ্দাবরীর নাম একবার পূর্বদিকে ও একবার দক্ষিন 
দিকে এই দুইবার উলিশিত হইঘ্াছে | সম্দ্্লেখক সর্দার কাইব মহাশয় বলেন, রামায়ণের সকল 
সংক্ষরণে উছা দেখিতে পাওয়া হায় না । তাহার নিকট যে সংস্করণ আছে, তাহাতে পুশ, নামটি 
দুইবার উল্লিখিত আছে । তৃতীগ্র আপত্তিও আবৃত বৈদা উপস্থিত করিল্লাছ্ছেন। নে আপত্িটি 
এই রাবণ ও তাহার বাসস্থানসন্বক্ধে হুগ্রীব ছুই স্থানে দুইটি বিপরীত কথা বলিরাছেন। এক 
স্বলে বলিবাছ্ছেন, সেই "নীচবংশসকূত পাপাচারী নিশাচরের নিবাস কোশ্বার, লে কোন বংশে 
জশ্মিযাছে ব! তাহার পরাক্রম কিরূপ তাহ! আখি কিছুই জানি না)” ( রামায়ণ কিছরিক্ষ্যা 91২ ) 
আবার এক স্থলে বলিরাছেন,_-লেছ স্বাপে দেবভ্াদিগের আবধা রাক্ষসাছিপতি ছরাক্সা। রাবণের 
বাল ইহা শুনিতে পাওয়া হায়। (এ ০১২১) লেখক লিখিক্লাছেন, এ জোকডি ছার নিকট যে 
রাষারশ আছে তাহাতে নাই । * 





* আবার কোন কে[নপ্রামায়ণে এক্প পাঠ আ্াছে ৮ . 
সহিদেশনস্ত বধান্ত রাবণস্ত ছুরাব্মন: 
রক্ষাক্ষসা বিপতেৰ।স; সহশ্রাক্ষসমুদ্যতে: । 


৩৪২. আর্ধ্যাবর্ত । €ম বর্ষ,-_-৪থ সংখ্যা । 


প্রথম আপত্তিসন্বঞ্চে সন্দর্ডলেখক সীঘুহ কাইব মহাশয় বলিলাছেন,--"রাষায়শ ও মহা" 
ভারতের মূল তথ্য ভিন্ন বৌন্দবুগের পূব; কালের ইতিছাল সন্ধলনের আর উপাদান নাই | 
স্বতরাং খর সকল দেশের প্রাচীন নাম কি ছিল তাহা! জানিৰার উপায়ও লাই । ফোন কোন 
“দেশের প্রাচীন নামই চলিয়া আসিতেছে. কোন কোন দেশের নামের পরিবর্তনও হটিসাঞ্ে । থে 
নাম পূর্বের এক দেশের ছিল, পরে সেই নাম বন্য দেশের হুইল্লাছে ॥ নেশবিলেষের প্রাচীন নাম 
আশ্রতিহতভাবে চলিয়। আলিতেছে বা এক স্বানের প্রাচীন নামে জন্য স্থান খ্যাতিলাভ করিয়াচ্ছে 
বলিয়া ঘে সে স্থানগুলি [ছল না৷ তাহ। সশ্ৰমান হয না । নিত আপত্তির উত্তরে এইশাআ বলা 
যাইতে পারে থে, বৈদেশেকর। আলির কোৰ দেশে উপনিবেশ স্থাপিত করলে তাহাদের পক্ষে 
বিভিন্র স্বানের একই নাম রাখী। লাধারণ ব্যাপার ॥ তৃতীয় আপত্তির উত্তরে বলা ঘাইতে পারে 
বে, স্বিতীদ '্থলে হুগ্রীব থাক শুনিক্সান্থেন ( ক্রযতে ) তাহাই বলিয়াছেন। হে সমগ্র রামের সহিত 
অস্রাবের প্রথম সাক্ষাৎ হইক্সযান্ছল,_-তঙ্খন হয়ত তিনি রাবপের সম্বক্ষে সতালতাই কোন তথাই 
শানিতেন না) কিঞ রামকে সাহাবা করিতে সতিশ্রুত হইবার পর $তনি নিশ্চয়ই এই বিয়ে 
অনুসপ্তান করিয়াছিলেন । প্রস্রাবের সেনাপতি হনুষানহ বালির নিকট হইতে রাবণের সম্বন্ধে 
বে তথ! সংগ্রহ করিয়ার্ঙিলেন, তাহা তিনি লন্ত্রপকে বলিযাছিলেন। "লেই কামঞপ] দুদ্ধধ 
রাক্ষসদিগকে বধ ন। করিলে সাতাপহারা রাবণ নিহত হইবে ন। , গ্ুত্রীবও একাকা সেই 
রাক্ষস্দিগকে ও তুুরদ্বতাব রাবপকে বৰ করিতে পারবেন ন। । জামি রাবণের সৈস্কাখললন্বন্থে 
বাহ। বণিততিছি তাহা আনি কখনও গেশি নাই কিছ সৰ্ব্বত বানররাজ্জ বালির এমুএাৎ আমি ও 
কথা শুনিযাছি ॥" দাহ! হ9ক বানএঞ্সাতি ভারতের বহ স্থানেই বিক্ষিপ্ততাবে বাদ করিত। 
হনুমান তাহাদের অনেক উপ্ানিৰেশে পরিত্রষণ করিয়াছিলেন । হনুমানের সর্বত্র গতায়াত 
ছিল। = তরাং ইহা ৫৫তে অনুমান কও বাহতে পারে থে, এইকশপ লোকের লিকট হইতে ই্রীব 
পরে রাবণদদ্বন্ধে তখ। সংগ্রহ করিগ্লাজিলেন । 

ভারতের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টপাত করিলে বুঝ। ঘাইবে, [ৰুক্ষিন্ধা। বিন্ধাপর্বংতের উত্তরে 
পঙ্গা ও বমুনাত্র পাশ্চমে এবং চিত্রকুচ পর্বতের পশ্চিম-দক্ষিপে অবস্থিত ছিল। কারণ, রামচহ্র 
চিত্ৰকূট হইতে দক্ষিপদিকেই ঘাত। করিয়াঞ্ছিলেন । হতরাং ঘদিও চিত্রকুট কিনার উত্তর-পূর্বেধে 
অবান্থত ছিল, তাহা হইলেও (চত্ৰকুূট কিৰিন্ধযার পূর্বেই অবস্থিত বল। বসত হয় নাই । 

চিত্ৰকূট হইতে রামের কিছিন্কা বাত বিবরণ হইতে চিত্রকুট কোখায় ছিল তাহ। জানা 
বাইতে পারে। রামচশ্র চিত্ৰকূট হইতে দওকফারপো), প্রবেশ করিয়াছিলেন দণ্ডকারণো তিনি 
এক দুম স্বানে ওবিদিগের আশ্রমপদ প্রাপ্ত ছছ়েন । তৎপরে তান এক নদাতীরে উপনীত ছয়েন। 
এই স্থালে তিনি একটি আশ্রম দেখিতে পাইল্সাছিলেন । আশ্রমস্থ কবির নিকট রাম গাহ্যর 
অবস্থানের বোগ্যন্থান কোখার তাহা জিও্রাসা করিয়াছিলেন । সেই খ্চবি তপন মর্রিতে ধাইতে- 
ছিলেন, লেইবন্ড তিনি লশ্রিহিত ‘অস্ত এক ক্ৰির নিকট র্যমচন্তকে যাইতে বলেন । তথায় 
কতকগুলি বি রাষচশ্রুকে রাক্ষলের উপপ্রবের কখ। বলেন ॥ তাহাদের আশ্রমের কতদূর পান্ত 
রাবণ উৎ্নিড়িত করিত সে কশ্যও তাহরে। রামকে আন[ইয়াছিটলন । এ জলম্বান গঙ্গা ও 
মন্দাকিনী নদী ও চিত্ৰকূট পর্বতের মধাবস্তী স্থানে অবস্থিত ছিল । ভুলিখিত তিনটি স্থান 
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ঘখাক্রদে কি্ষিম্ধ্যার দক্ষিণ, পূর্বধ ও উত্তরসীম। ছিল । উহার পশ্চিছসীমা সম্ভবত: বনমধে]ই ছিল। 
এই দিকে সৌরাষ্টুই ক্িক্িন্্যার সত্লিছিত দেশ ছিল। দাক্ষণে রামচশ্র পল্পানদীতীর পান্ত 
আগমন করিয়[ক্ষিলেন । ইহার পরই বানরজ্জাতির উপনিবেশ চিল ) 

ইছার পর কাইৰ মহাশয় রামাদণের ব্মযণাকাণও্ড হইতে ফোক উদ্ধত কারিঃ| দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াচ্ধেন যে, হুতীক্কের আশ্রম হইতে রামচল জগস্ডোর আশ্রমে গমন করিতে চাছেন | তায় 
[তিনি জানিতে পারেন যে, সেই স্থান হইতে অগশস্ঠোর ত্রাতার আশ্রম ৩২ নাইল দক্ষিণে এবং 
তলা হুইতে অগন্ত্যের অ[শ্রম আরও ৮ মাইল দক্ষিণে । ইহার ১৬ মাইল দশ্ষিপে গোদাৰয়ীতীরে 
রাম ছুই বৎসর বাস করেন ॥। এই স্বান ॥ইতে জানকী রাবপক্তৃক অপচ্ত! হইয়া ছিলেন । 

লেখক মহাশয় বলিচাছেন বে, গোদাবরী সম্ভবতঃ চিত্তকৃট হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । চিত্রকূট 
পর্বধতের একটি গুহায় গোদাবরী নামে একটি কু? নদী দূর হয়। উহা গুহামঘোই অন্তঠিতা 
হইল কিছু দুরে ঘাইক্া। বাহির ছইগ্রাছে শুনা হায় । এই ব্যাপার রামের পোদাবরীবাস ও তপ। 
হইতে সীতাধ্রণসমস্যার সমাধান করে । 

রাম স্বগক্সার্থ বনে সমন করিলে রাবণ জটাযুকে হত্যা। করিল সীতাকে হরণ করে । আটাদুর মুখে 

“সাম পাছা পত্তীহরশকারী কোন্‌ দিকে গিচাছে ও তাহার নাম কি তাহা জানিতে পারেন | 

রাম পত্বীর সন্ধানে দক্ষিণ দিকে হাত্র। করেন । তিনি তখ। হইতে ৬ মাইল থাইচ। ক্রৌঞ্চ)- 
রশ এবং ক্রৌক।রণোর ৬ মাইল ছাক্ষশে এক দরীতে উপনীত হইক্যছিলেন | সেই দরীল্রান্তে 
তঙ্গের আশ্রমে ছিল। মত্রক্গের আশ্রমে এক দিন অবস্থিতি করিয়। রাম পণ্পানক্ষীর লশ্চিমতীরে। 
উপনীত হইয়ার্ছলেন । তখ। হইতে রাম শুধ্যনুক পর্বতে হুপ্রীবের নিকট পিল্লাছিলেন। এই 
খ্ঘামুক পর্বতের সাত্রিখে!ই কিছ্ষিদ্কা। অবস্থিত ছিল। কিছ্ছিন্কা একটি লাবঠত) উপতা)কায় 
ববস্থিত । লেখক মহাশয় হিসাব করিয়া দেখাইযান্ধেন যে, চিত্ৰকূট হুইতে ৬২ মাইল দক্ষিণে 
মতঙ্গের আশ্রম এবং মতঙ্গের আশ্রম হইতে এক দিনের পথ ( ৩২ মাইল) ক্ষহবুখ পর্বত অবস্থিত 
ছিল। (কিছ) কধ্যনুখ পৰ্ববতেরই সাক্লিধো নবস্থিত । সুতরাং চিত্রকূট হইতে পআ্রাগ্ন »২ মাইল 
দক্ষিণে কিছ্ষিদ্ধ্যা । তবে কি বরহাতের .পই প্রাচান কিছ্িন্ধ্যার স্বান চিত্রিত করিয়া দিতেছে? 

আর এক কণ। ৷ কিশ্বদন্তী অনুসারে কিছিক্)। দাক্ষিণাত্যের দক্ষিশপ্রান্তে অবস্থিত বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । বাস্তবিক তত দক্ষিণে যে কিক্িন্কা। ছিল লা, তাহার আরও প্রমাণ আছে। 
একট প্রমাণ এই যে, বিদ্ধাপর্ববাতের দক্ষিণ স্থান্ু বিধৌত করিল্পা। যে জলতরঙ্র খেলা করিত, তাহাই 
লন্ক। ও বিদ্ধা(গরির সে] অবস্থিত ছিল । লতার সক্ষ।ালে ঘাইপা হনুমান অধমে বিক্ধগিরি সন্ধান 
করিয়। ক্লান্ত হুইয়। পড়েন ॥ পরে তিনি অনুচরসহ ক্রেমললিলসমন্থিতা এক উপতাকায় আলিয়া 
পথ হারাহতা। ফেলেন । তথায় সাহ্থুচর হন্থযানকে তাপদী শ্বদ্রস্ত্রত। পথ দেখাইয়া লিক্ষান্ত 
করেন । উপতাকা হইতে লিক্ক্ান্্ হনুমন্ত লাগত দেখিতে পারেন | লে সাগর বিদ্ধাপবহতের 
পাদদেশেই অবস্থিত ছিল । দেই লাগরতটে আলিয়া সীতান্বেহশের নিদ্দিষ্ট সময় উত্বীর্ণ ছইয়াছে 
ঝুকিয়া! সাম্মুচয হচুমান প্রয্োপবেশনে প্রানত্যাগের সঙ্কল্প করেন । সেই লমর তথার হনুমানের 
জটাযূর ভ্রাতা সম্পাতির সহিত লাক্ষাৎ ছয় । সম্পাতিই ছনুমানকে বলেদ যে, এই সাগরবক্ষে 

লক্কাত্থাপ আছে ; তখায় রাবণ সীতাকে হরণ করিয়। লইর] সিচাছে । 
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হহুমান ছুই লক্ষে বউ সাগর পাও হৃহবাক্ছিলেন ॥ ইইধুত বৈদা বলেন, এক ব্যক্কি মেক্সিকোতে 
এক লাক্ষে এত দীর্বস্বান অতিক্রান্ত করিয়াছিল খে, তাহার বনুসরধকারীরা তাহ! দেখিয়া পুন্তিত 
হইঙ্গাছল । কান্টীতে এক ব্যক্তি হহুসান সাজিয়া দুই লক্ষে ৫* কিট (বন্তাৰ্ণ পক্ষা পার হইয়াছিল; 
ইক! অনেকের এখনও প্মরণ আছে / সন্দর্ভলেখক বলেন, কিছিক্ষ্যা বিক্ক)পাছাড়ের উত্তর সা্থু- 
দেশে অবস্থিত ছিল । ইহ! চিত্ৰকৃটের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে দুরব্ী ছল না) 

স্বামারণে লন্ত! দ্বীপ বলিক্পা বশিত। কিন্তু উহাতে কোখাও অ দ্বীপের লীঙগা নিদ্দিষ্ট নাই ॥ 
জীবুত বৈদা দেখ্যইয়াচ্ছেন বে, লক্ষ! এক পর্কতোপরি প্রতিষ্ঠিত ছিল৷ । উচ্ার চারি দিকে কুঙ্ ও 
কানন ছিল । 

লৌন্তাঙাক্রমে রামাছপ-বশিত এইক্সপ একটি স্বান সম্প্রতি আবিশ্কৃত হইঙ্গাছে ( ১১-৮ 
আষ্টান্দের ২৭ জুল্যই তার্রিখের "পাইওনাীযার' সব্য )। উ স্বানটি তহত-কুছেলিকা॥ সমাচ্ডত্র । 
বেঙ্গল নাগপুর রেলপনের বিলাসপুর কানি শাখার পেণ্ডারোড ষ্টেশন হইতে দশ মাইল দূরে 
শর্ধততশিখরে রাণী বকাবলীর দুর্গ নামে একটি দুর্গ বর্তমান । ইহ? রেওচারাজোর বাদ্ধবগড় 
তন্ছশিলে আ্মবস্থিত । প্রকাশ, উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধের প্রথম দশ বৎসরের কোন বধে 
মধ্য প্রদেশের তদানীন্তন চিক কমিশনার সার রিচার্ড টেম্পল জ্ঞলাতূমি উত্তরণ করিয়া তর স্বানে 
ঘাটতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত তাছার কুপ্রর পক্ষে পতিত হওয়াতে তিনি তথা উপনীত 
হইতে পারেন নাই ৷ সেই জলাকৃমির এ পার হইতে ছুর্গতি কুহেলিকাসমাচ্ছত্র বোন হয়, সেইজন্য 
উ্া বাস্তবিক ঘত দূরষন্তী তাছ অপেক্ষা অধিক দুরব ত্তী মনে হইয়া লাকে | এক্ষণে বে ভূষি 
পন্ষলে পরিণত প্রাচীন যুগে সে তুমি জলময় ছিল বলি অনুমিত হয় । এ অঞ্চলে প্রবাদ আছে 
থে, & দুর্গে অনেক খলরক্ আছে ॥ ইহাই কি রাবশের লঙ্কা) ? 

লেখক মহাশয় বিশেষ গবেষশার সহিত রাবপের ল্ারে স্থান নির্ণত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু বহু সহশব পৃবের্ধর প্রশ্থবশিত স্বানেক্স অবস্থানস্বান নিদ্দিষ্ট কয়) 
অতান্ত কঠিন । তখনকার যোজনের সহিত এক্ষপণকার যোজনের ও ক্রোশের পার্থক্য আছে কি না 
তাছ! নির্ণর করা কমীন । আ্দামাদের দেখিতে দেখিতে ত ক্রোশের পরিমাণ প্রান হাজার ছাত 
কলির জিল্লাছে। "আর. এক কন্ধ) বছকালে ভুপৃষ্ঠেরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ম্লামায়ণ 
ঘৃই মনে হয়, বিন্ধাশৈলের পাদদেশে সাগরতরক্গ খেলা করিত । এখন তাছার চিহুমাত্র নাই ) 
তৰে ভূতব্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, অতি প্রাচীনকালে দাক্ষিপাতা অঞ্চলটি আধ্যাবর্শ্ হইতে, 
বিচ্ছন্গ ছিল । তখন সাপরোশ্মি বিস্ধাশেলের পাদদেশ প্রক্ষালিত করিত । তাছায় পর কোনও 
অজ্ঞাত ভূবিলবে অতলাত্তিস্‌ স্বীপ বা[রিবিগর্তে আত্মগোপন করে এবং দাক্ষিপাতা সরিয়। আলিয়া 
ৰা উহার উত্তরাংশ উৎক্ষিপ্ত ছুই! বিদ্ধাপৈলের সহিত সংঘুক্ত হইয়াছে । কতকাল পুর্বে! এ ব্যাপার 
খটিরাছে, তান্ব। বল। বড় কঠিন । তবে দাক্ষিণাত্য অতি ও্রাচীন দেশ কূতস্থবিদ্গশ এ কণা স্বীকার 
করিয়া খাকেন । দি কৃতববিদ্গণেছ্ বহ্মদান সত্য হয, তাহা! হইলে পরদাকশ-বলিত ঘটন। 
উক্ত ভৌগজ্ছি দুর্ঘটনার পূর্বববত্তী এরূপ যনে করা অসঙ্গত নহে । 
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ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ। 
টিটেনাস্‌__খন্ুইক্কার । 

ধহুতক্কার রোগের নষ্টকোষ্টী উদ্ধার কর! এখন সহজসাধ্য নহে । স্্রপাতীত 

কাল হইতে এই ব্যাধি ডারতে বসতি করিতেছে । চরক বলিরাছেল,__ 
“পীড়রন্‌ হৃদয়ং গন্ধ! শিরঃ শব্ছৌ। চ পীড়ন । 
ধনুর্বশ্বমরেদশাত্রাপ্যাক্ষিপেন্মোহস্ষেত্তদা ॥” 

স্বতেরাঃ বুঝা যাইতেছে, চারকীয় যুগেও এতদ্দেশে ইহার আধিপত্য অল্প ছিল 
না। বরোধশ্বে এই সুপ্রাচীন ব্যাধির তেজোহানি হয নাই । ইহার সংহারিলী 
শক্তি, আজও বেশ 'ক্ষুপ্ত রহিয়াছে। বঙ্গ-পললীসমূহে এক ম্যালেরিয়া অরই 
সহশ্রবদন হুইক্সা লোক গ্রাস করিতেছে পল্লীবাসীর জীবন ম্যালেরিক্সার তাড়লেই 
বাত-কম্পিত দীপশিখার স্তান্স সতত সচঞ্চল। ইহা! বিবেচন। করিরাই বোধ হয়, 
ধুটক্কার জনশুন্ত পললীগ্রামে নিজ প্রভাব সর্বদা প্রকাশ করে না ; তবে মধ্যে মধ্যে 
শ্থতিকাগারে গিক্সা প্রস্থতি ও শিশুর সংবাদ লইঙ্বা থাকে । জনাকীর্ণ সহরের 
ধুলিম্ডিত রাজপথগুলিই ইহার বিহারস্থান, এক কলিকাতা সহরে প্রতি সপ্তাহে 
ইহার আক্রমণে ২- জনেরও অধিক লোক মানবলীলা স্বরণ করে । আহত, 
বিক্ষত ও অস্তবিদ্ধ জনগণের প্রতি ধহুতস্কারের অশুপ্রহ-দৃষ্টি অধিক । এই আন্ত 
সমরাঙ্গন পরিদর্শন করা ইহার আবাল্য অভ্যাস । 'আঘাত প্রাপ্ত সৈনিকের দেহ- 
প্রবিষ্ট হশ্া। তাহাকে শাস্তি-নিকেতনে প্রেরণ করিতে এই ব্যাধি সর্বদাই সচেষ্ট 
থাকে । গত আমেরিকান যুদ্ধে ৮৭৮২২ আল আহত ব্যাক্তির মধ্যে ৩৬৩ জনের 
ধন্ুটক্ষার প্রকাশ পাইন্বাছিল। সম্প্রতি ডাক্তাররা জীবানুনাশক চিকিৎসা-প্রণালী 
আবিষ্কৃত করির। এই শ্রেণীর ব্যাধি-সকলের গর্ক€ খর্ব করিয়াছেন । কিন্ত তাহা 
বলিয়া ইহারা রণে ভঙ্গ দিবার পাত্র নহে ॥ বাসগৃহ যেরূপ রজ্ছু-কাষ্ঠাদি দ্বারা 
স্থল্লিষ্ট না রাখিতে পারিলে প্রবল বাত্যা আসিয়া তাহাকে ভগ্ন করে, এই সঙ্ষট- 
সন্কুল স্থানে বাদ করিয়া দেহ-গেহ তেমনিই জুনিয়মাদির সহারে সুরক্ষিত না করিলে 
অলক্ষ্যে এ সকল রোগ আসিঙ্াা তাহাকে পাতিত করিয়া ফেলে । 

ধছটঙ্কার রোগে শরীর ছর্দ্মনীররূপে আকুঞ্চিত হুইয়া ধনুর বক্রাক্কৃতি ধারণ 
করে। সম্মুখ, পশ্চাৎ ও পার্শ্ব, সকল দিকেই লে বক্র হইতে পারে । সঙ্গু দিকে 
বক্র হইলে পুরষ্কার (চ77195115019005), পশ্চাৎ দিকে বক্র হইলে পম্চাটক্কার 
(Opisthotones) এবং পার্স্বদিকে বক্র হইলে পার্শ্বপঞ্ধার (Pleurosthotonos) 
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নামে ইহা অভিহিত হইয়া থাকে । কিন্ত এই ত্ৰিবিধ টক্কারের মধ্যে পশ্চাট্রন্কারই 
(Opisthotonos) সচরাচর পরিলক্ষিত হন্র । কোন কোন ক্ষেত্রে দেহ যঞ্টিবৎ 
কঠিন হুই৷ থাকে ( আয়ুর্কেন শাস্ত্রে মহর্ষি চরক এই অবন্থাকে দস্তক-রোগাখ্যা 
প্রদান করিম্াছেন। আর্জ্র ভূমিতে শয়ন, অত্যধিক শীত-তেবা অথবা কোল প্রকার 
বাহ আঘাতই এই রোগের নিদানমধ্যে গণনীক্স হইত । 

কিন্ত কিছু কাল হুইল, নিকোলিয়ার নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
করিয়াছেন বে, এই রোগের একপ্রকার জীবাণু আছে । ওঁ জীবাণুগণ (Tetanus 
Bacillus) দেখিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল রেখার স্যাশ্র ; তবে উহাদের উভ্ত্ন প্রাস্ত 
গোলাকার | ক্রঘ্রচ্যক বাক্তাইবার ঘষ্টির সহিত ইহাদের অবয়বের অনেকটা 
সৌসাদৃশ্ত আছে । এই সকল৷ কালরূপী জীবাণু দূষিত জলে, অথবা রাজপথে 
ধূলিকণার মধ্যে লুন্তায়িত থাকে । শরীরের কোন স্থান কাটিয়া যাইলে অথবা 
দলিত, পেষিত,' আহত বা দগ্ধ হইলে উহার! তন্মধা দিয়া দেহে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে। এই ছষ্ট অণুদেছিনিচপ্র দেহে দামান্ত একটু ক্ষত দেখিলেই তন্মধ্যে 
অন্থপ্রবিষ্ট হইবার স্থযোগ অন্থসক্ধান করে। শরীরের কোন স্থানের ত্বক অল্প 
উঠিয়৷ যাইলে কিংবা কোন স্থানে পেরেক, আলপিন্‌ বা তন্বং কোন সুশ্ত্বাগ্র অস্ত্র 
বিদ্ধ হইলে ইহার। এঁ চক্ষুর অগোচর বন্ধ, দিয়া অনায়াসে দেহাভ্যন্তরে চলিয়া যায়। 
ডাক্তার টেলর বলেন, কোন একটি ধন্তু্ন্কার রোগীর শরীরে ক্ষতাদি কিছুই দৃষ্ট হয় 
নাই । কিন্তু ভাহার জীবনাবসানের স্বন্নকাল পূর্বে বৃদ্ধাক্ষুষ্ঠের অগ্রভাবে একটি 
কুষ্ণবর্ণ চিক দেখা গিয়াছিল। তখন অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল যে, রোগাক্রমণের 
কতিপয় দিবস পুর্বে ও স্থানে একটি কণ্টক বিদ্ধ হয় । এই সামান্ত ঘটনার প্রতি 
রোগীর মন আদৌ আকুণ্ হয় নাই ; সুতিরাং সে চিকিৎসকের নিকট ইং! প্রকাশ 
করা অনাবশ্তক মনে করিদ্বাছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ‘ব্রিটিশ মেডিকেল জার্পাল 
নামক পত্রে এইরূপ আরও কয়েকটি রোগীর কথা লিখিত আছে । ধস্ুটক্কার 
রোগ সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত । যে দকল স্থলে আঘাত প্রাপ্তির পর রোগ 
প্রকাশ পায় তাহাকে আঘাতজনিত (70797775050) ধঙ্ুইঙ্কার বলে। অঙ্গে 
আঘাতের কোন চিন্ন লক্ষিত না হইলে এই রোগ শ্বতোজাত ( Idiopathic ) 
ধহুটক্ষার নামে কথিত হয় । কিন্তু শেষোক্ত ক্ষেত্রে শরীরের যে কোন দ্বার দিয়। 
কোগবীজাণু প্রবিষ্ট হইয্নাছে বলি্না- ধারণা করিতে হইবে । এই রোগের জীবাণু, 
দেছাভ্যন্তরস্থ না হইলে কখনই প্রকৃত, ধহুটস্কার রোগ অল্পে না। আর ভূমিতে 
শরনোপবেশন, শীতভোগ প্রভৃতি এই রোগের উদ্দীপক কারণ মাত্র । ন্তিকা- 
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গানে প্রন্থতি ও নবজাত শিশুর এই ব্যাধি যথেষ্ট হশ্রা পাকে । এক বোম্বাই 
সহরে ৩ বৎসরে ২৩২ জন প্রস্থতি এই রোগে "আক্রান্ত হটক্সছিল। প্রস্থতির 
প্রসবন্থার ও শিশুর নাভিক্ষত দিম এই ভীবাণু দেহমধ্যে উপনীত হয । অস্বা্থা- 
কর স্থতিকাগৃহে বাস করিলে সস্তান ও প্রসবিত্রী--উভয়েরই এই রোগপ্রবণতা 
বৃদ্ধি পার । সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর ছুই সপ্তাহমধ্যেই রোগ প্রকাশ পাইবার 
সম্ভাবনা অধিক থাকে । নবপ্রশ্থগণের মধ্যে অনেকে প্রসবের পর সপ্তাহকাল 
মধোই রোগাক্রান্ত হইরা থাকে । ওস্বারিং নামক একজন বহুদর্শী বাক্তি দুই 
শতাধিক ধনু্টক্কারগ্রন্ত প্রন্থতির হিসাব রাখিদ্রা দেখিশ্াছেন, প্রসবের প্রপম দিনে 
৭ জল, দ্বিতীয় দিনে ৩২ জন, তৃতীন্স দিনে ২৯ ফন, চতুর্থ দিলে ২৩ কল, পঞ্চম 
দিনে ২২ জল, যষ্ঠ দিনে ৩২ জন, সপ্তম দিনে ১৫ ভন, 'অষ্টন দিলে ১৪ জন, 
নবম দিনে ১৫ জন, দশম দিনে ১৪ জল, একাদশ দিনে ২ ভন, দ্বাদশ দিনে = 
বন, ত্রয়োদশ দিনে ৪ জন, চতুদ্দশ দিলে ১ জন, সপ্তদশ দিলে ১ জন এবং অষ্টাদশ 
দিনে ১ জন রোগাক্রান্ত হইয়াছিল। পশ্চিমভ্যরতীর দ্বীপপুত্রসনূহে নিগ্রোদিগের 
মধ্যে প্রসবাগারে এই রোগের প্রাহূর্ডাব সর্বাপেক্ষা অধিক । 

ধশ্টক্কার রোগের ভীবাণু দেহপ্রবিষ্ট হইয়া তথার বংশবৃদ্ধি করতঃ এক প্রকার 
বিষপদাথ উৎপপ্ন করে। এই বিষপদাথ দ্বারা নেরুদও উত্তেজিত হইলে রোগলক্ষণ- 
সকল প্রকাশ পার । উষ্ণপ্রধান স্থানে ইহার প্রভাব অধিক । কিন্ত সার জেমল্‌ 
সিমলন্‌ ইহ! শ্বীকার করেল না । তিনি বলেন, শীত শ্রীক্ষের সহিত ইহার বিশেষ 
কোন সম্বন্ধ নাই । তবে ইহা দৃষ্ট হইস্গাছে যে, যুরোপ প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশের 
লোক ত্রীন্মপ্রধান দেশে আসিয়া বাস করিলে তত্রত্য অধিবাসী অপেক্ষা নবাগত- 
পণ ইহা দ্বারা অপেক্ষারুত অল্প আক্রান্ত হইয়া থাকে { পূর্বকালে লোক সকল 
মনে করিত, পুরুষ অপেক্ষা রম্ধীগণ এই রোগে অধিক পীড়িত হয়। কিন্ত সে 
ধারণা ত্রমাত্মক । পুরুষের প্রতিই ইহার অন্ুগ্রহ-দৃষ্টি অধিক। ১০৬৯ জল 
ধন্ছট্কোর-রোগীর তালিকামধ্যে ৮২৯ জন পুক্রুষ ও ২৪০ জন মাত্র স্ত্রীলোক 
থাকিতে দেখা গিক্সাছে। কানিং ১২৮ জন র্রোগীর তালিকা প্রস্তুত করিরা 
দেখিক্সাছেন, তন্মধো ১১২ জন পুরুষ ও ১৬ জন স্ত্রী ছিল। গ্লাসগো সহরের 
অধ্যাপক লরি মহোদয় যে ২২১ জন রোগীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধো ও 
রম অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক । ৪ 

পলক” ( Lock jaw ) এই” রোগের প্রধান লক্ষণ । রোগ প্রকাশের 
পুর্বে রোগী সুখব্যাদান করিতে কষ্টাস্ৃভব করে; ক্রমে নিয় হবস্থির মাংসপেশী সকল 
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আড়ষ্ট ও সঙ্ছুচিত হয়। এই অবস্থাকে ডাব্রারের৷ “লক্-জ” বলিয়। থাকেন । 
এই সমরে রোগ কোন পথ্যই আর গলাধ:করণ করিতে পারে না। ধনু্ক্কারের 
সমস্ত লক্ষণ বর্তমান থাকিরা যদি ঈ আদ্য লক্ষণের অভাব থাকে, তবে তাহাকে 
কখনই প্রকৃত ধুইক্কার রোগ বলা ঘাইতে পারে না; অপর পক্ষে মূল লক্ষণ 
লক-জ প্রকাশ পাইলে রোগ ধহুক্ষরাক্রাস্ত হইয়াছে, ইহা এক প্রকার স্থিরসিন্ধাত্ত 
করা। যার । রোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সমস্ত পেশী আক্ষিপ্ত হইতে থাকে । 
একবার আক্ষেপের পর কিছুক্ষণ বিরামাবস্কার থাকিরা আবার আক্ষেপ উপস্থিত 
হয়। রোগ অত্যধিক বুদ্ধি পাইলে বিরামকাল আর লক্ষণ কর! অসম্ভব হুইয়া 
পড়ে । তখন রোগীর গাত্রম্পর্শ করিলে বা শরীরে প্রবল বাতাস লাগিলে “ফিট” 
হইতে থাকে । এই মাংসপেশীর আক্ষেপ দমন করা রোগীর সাধ্যাতীত । বল- 
প্রকাশ করিলে আক্ষেপ দ্বিগুণ বর্ধিত হয় । আক্ষেপকালে রোগী এক প্রকার 
অস্পষ্ট কাতরোক্তি প্রকাশ করে । হ্তিকাগারে শিশুদিগের এই রোগ হুইলে 
প্রথমেই শিশুর চোয়াল ধরিরা যার । দে তখন স্তন্ভপানে অসমর্থ হয়। ক্রমে 
তাহার সমস্ত শরীর আড়ষ্ট ও আকুঞ্চিত হইতে থাকে । শিশুর হত্তের মুষ্টি দৃঢ়- 
ব্ধপে বন্ধ থাকে এবং তাহার গ্রীবাটিও সঙ্গে সঙ্গে শক্ত হইয়। উঠে। এই রোগের 
ভাবি ফল নিতান্ত মন্দ । রোগীর প্রাণ রক্ষা হওয়া! এক প্রকার অলম্ভব বলিলেও 
চলে । তবে রোগলক্ষণ মৃছগতি হইলে বা রোগী দশ দিবস জীবিত থাকিলে 
আশার দীপবস্তিক! উজ্জল হইলেও হইতে পারে । পাঁচ দিবসের মধ্যেই অধিকাংশ 
রোগী প্রাপ ত্যাগ করে। হ্বাসরোধই প্রায়শঃ মৃত্যুর কারণ হুইর! থাকে | 
ধহুইক্কার সংক্রামক ব্যাধি বলিন্া বর্ণিত হইরাছে। স্থতরাং এই রোগাক্রান্ত 
ব্যক্তিকে এক পৃথক অন্ধকার গৃহে রাখিবার ব্যবস্থা করিবে । বাতালোক পুর্ণ 
স্থানে ধঙ্থইক্ষারয়োগীকে রাখিলে তাহার রোগ বৃদ্ধি হয় । পরিচর্য্যাকারী ভিন্ন 
এ থরে অপর লোকের প্রবেশ নিবিদ্ধ। রোগীর ক্ষতমধ্যে ও মুত্রে এই রোগের 
জীবাণু দৃষ্ট হর । অতএব রোগীর ক্ষত “ড্রেস” করিবার সমর বিশেষ তর্ক 
থাকিবে। বে দ্বানে রোগীর মূত্র নিক্ষিপ্ত হয়, সে স্থান অবিলম্বে কার্বলিক 
শোষণ দ্বারা ধৌত করিবে। রোগীর সমল শব্যাবসনাদি দগ্ধ করাই সুব্যবস্থা! । 
পরিচর্য্যাকারী নিজ হস্ত বিশোধক বধ ও সাবান-জলে উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
খাচ্ছ-পানটুর গ্রহণ করিবে ॥ যে গৃহে ধ্ইক্কার-রোগীর মৃত্যু”হর, তাহা, উবধ-জলে 
বিশোধিত ও চুপকাম করিয়। ব্যবহার করাই সমীচীন | ধনুতক্কার-জীবাপু সাধারণতঃ 
বায়ুতাড়িত হুইয়৷ ধুলিকপার সহিত ক্ষতনধ্যে প্রবি হয়। ক্ষতস্বান কার্বলিক 





আাবপ্ত ১৩২১। ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ ॥ ৩৪৯ 


অয়েল বা তন্বৎ কোন ভীবাণুলাশক ওবৎঘাতা সর্বদা আবৃত করিয়। রাখিলে 
'রোগাক্রসণের ভর থাকে না। সামান্ত আঁচড় ও উপেক্ষণীয় নহে । কোন স্থান 
একটু কাটিয়। যাইলে বা দণ্ড হইলে অবিলম্বে সতর্ক হইবে ॥ কাচে ক'টিদ্না 
পিয়া ধনথইক্ষার হইতে শুলা গিন্রাছে । ফলত: এই সকল আগস্তক আণুবীক্ষণিক 
জীবাণুর প্রবেশ-দ্বার অর্গলবন্ধ রাখিলে অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা থাকে না । ডাক্তার 
ডা-কষ্টা ( Dএ-€512 ) বলেন, 





“Perfect asepsis surgical procedures means freedom from 
tetanus as surely as it means freedom from septicamia."” 

আমাদের দেশের অলেক লোক শরীরে সামান্ত একটু ক্ষত হইলে বড় একটা 
গ্রাহ্য করেন না। অপরিক্কৃত লে ক্ষত ধৌত করিলে বা ক্ষত অনাবৃত রাখিলে, 
ও জল বা ক্ষতের পরিবেষ্ট বায়ু কি ভাবে ক্ষত দূষিত করিরা তুলিতে পারে, তাহা 
তাহাদের মনে কখনই উদর্ন হয় না। আবার ইহাও দেখিতে পাই, কাহার 
কোন স্বালের চর্ম্ম বিচ্ছিন্ন হইল, অপবা কাটির। যাইল, অমনই তিনি তংস্থানের 
রক্ত রুদ্ধ করিবার অন্ত রাস্তা হইতে কিঞ্চিৎ মাটী লইর| ক্ষতমূখে সংযুক্ত 
করিলেন। এইরূপ নির্বব,দ্ধিতাবশতঃ আমরা 'অনেক সমর অনেক রোগকে 
সাদরে আহ্বান করিয়৷ থাকি। এতদ্েশীয় জনসাধারণের মধ্যে বীজাণুতব্বের 
আলোচনা নাই বলিলেই হন্ন। আমাদের দেশবাসিগণ এই সকল অবস্য-জ্ঞাতব্য 
বিষয় শিক্ষা করিম! তাহাদের স্নিন্ধ মাত্তিক উত্তপ্ত করিতে রাত্রি নহেন। যে 
সমরক্ষেপ করিনা! তাহারা এতঙ্থিষরে জ্ঞান লাত করিবেন, লেই লমবটুকু 
সবান্ধবে বসিয়া পরুছিদ্রান্থসরণ ও পরনিন্দা করিয়া কাটাইতে পারিলেই তাহার! 
স্থখী। বিজ্ঞানালোকদীপ্ত যুরোপের রমধীগণও এই সকল ভ্ঞানচর্চা করিনা! 
খাকেন। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে পড়িহাছিলাম, ফরাসী দেশের রাজধানী 
পারিস সহরে এক বিদুষী বাল একটি বৃহৎ বাসভবন নিশ্্াণ করিয়াছেন। এ 
অদ্টালিকামধো তিনি বসতি করেন। বিবিধ প্রক্রিয্না বারা যে বায়ু বীজাণু 
সুন্ত করা হইদ্রাছে, তাহাই এ গৃহে প্রবেশ করিতে পারে। খাদ্য পানীয়াদিও 
বীজ্াণুশুনা না করিয়া এ রমনী গ্রহণ ফরেন না । তিনি যে স্থানে পদচালনা 
করেন, তৎ্থানও বীন্াপুপুন্য । অবন্ত এই রমণীর ন্যায় বীন্রাণুবাঘুগ্রন্ত হইতে 
আমি সকলকে উপদেশ দিতেছি না। এইরূপ্‌ অতিবুদ্ধি ব্যয় করিলেও ভে কেহ 
হনুমান্‌ বিভীষণের নায় চিরজীবী হুইবে, তাহাও বলিভেছি না। "পর্বমতান্তং 
শ্বাঙ্কিতম (” বে সকল স্বাস্থ্যবিধি মান্য কর! আমাদের সাধ্যাতীত নহে, তাহাই 


৩৫০ আধ্যাবর্ত ! এম বর্ষ _৪র্থ সংখ্যা । 


পালন কর; তাহা হইলে অনেক রোগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করত্রিতে 
পারিবে । 

আর্্র ভূমিতে বাস, অনাবৃত গাত্রে হিম-ভোগ প্রভৃতি ধু্ঙ্কার রোগের 
উদ্দীপক কারণগুলি সর্বথা পরিছার্য্য । স্থতিকাগারের দোষে এতদ্দেশে অনেক 
প্রস্থতি ও শিশু অকালে ধরঙুষ্স্কার রোগে মার! পড়ে৷ লগ ও ওয়েল্লে শিশুর 
মৃত়ার ছার শতকরা ৮ ; অপর পক্ষে আমাদের দেশে শতকরা ৪৮টি শিলু অতি 
শৈশবেই প্রাণত্যাগ করে। এ দেশে সাধারণতঃ; ঘেক্ধপভাবে স্তিকাগার 
নিশ্মিত হয়, তাহাতে তাহাকে “ঘমাগার” বলিলেও বোধ হুর দোব হয় লা। সেই 
পুতিগন্যুক্ত দারুণ অস্বাস্থ্যকর শ্থতিকাগারের দোষে কত শত ক্ষুদ্র শিশু অকালে 
চলিয়া যার, কে তাহার সংখ্যা করে £ আমরা লিম্র নিজ বাসগৃহাটি যাহাতে: 
পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন থাকে, যাহাতে উচ্াব্র মণ্যে আলোক-বায়ু সমানভাবে প্রবেশ 
করিতে পারে, তন্থিষক্সে লক্ষ্য রাখিয়া থাকি! আর্ত মুত্তিকাতে শদ্মন করিলে পীড়া: 
হইতে পারে, এই ভয়ে খাট বা পর্ণাক্ষোপরি শয়ন-স্থান নির্দেশ করি। কিন্তু 
আশ্চর্ন্যের বিষয় এই থে, নবহ্ঞাত শিশুর এ সকল স্তখ-শাস্তির দিকে আমরা 
একবারও ফিরিয়া চাহি লা। আদরা প্রকাশ করি, শিশু আমাদের বড় আদরের, 
সামগ্রী, শিশুকে আমরা প্রাপতুলা ভালবাসি । শিশু জন্মগ্রহণ করিলে আমরা: 
কত আনন্দোৎসব করিয়া! থাকি, কত বন্ধু-বান্ধবকে ভূরিভোজনে পরিতু্ট করি-_ 
কত দেবতার পুজা করি। শিশুর মৃত্যুতে আমরা কীাদিয়া আকুল হুই, সংসার 
শূন্য দেখি। কিন্ত শিশুকে ভীবন্দশান্গ গৃহ-প্রাঙ্গণে শীত-বাতসমাকুল, শুক 
খর্ছরপত্রাচ্ছাদিত এক জধন্য স্থানে রাখিক্া উছ্বার 'অকাল-ম্ৃত্যুর হেতুতভূত 
হুইয়া থাকি । হায় ! হার ! কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্‌ ॥ 

বাড়ীর মধ্যে যে ঘরটি সর্বাপেক্ষা ভাল, যে ঘরের মেজে খটুখটে এবং যে ঘরে 
রৌদ্র ও আলোক সমানভাবে প্রবেশ করে, সেই ঘরই স্থতিকাগার হওয়া উচিত ৷ 
আমাদের দেশে একটা কুসংস্কার আছে ঘে, স্থতিকাগার হইলেই এ প্বান অশুদ্ধ 
হয়। বে স্থানে আমাদের বংশধর ভূমিষ্ঠ হুইবে, সে স্থান যদি অশুদ্ধ হয়, সে স্থান 
যদি অপবিত্র হুর, তবে আমর! কাহার স্বখ-শান্ত্ির জন্য এই অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়। কোটা-বালাখান| প্রস্তুত করি ? অতএব জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেখ, 
কুসংস্কার ত্যাগ কর, ঘাহাতে হেলায় শিশুর জীবন নষ্ট 'না। হয়, তৎপক্ষে যস্্ববান্‌ 
হও। শীতের রাত্রিতে এক বিন্দু ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে আমর! রাশি রাশি 
উষ্ণবন্থ পরিধান করিত) ঘরের মধ্যে বসিয়া থাকি, আর নবনীত-কোমল' 





শ্রাবণ, ৯৩২১ । ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ । & ৩৫১ 





শিশুকে অবাধে অনাবৃত বানরের কোন এক স্থানে আর মৃত্তিকার উপরে 
একখানি মলিন ছিন্র কন্থা। বা মাদুর পাতিশ্রা ফেলিয়া রাখি। শিশুর শক্তি কতটুকু ? 
“সে কতক্ষণ সেই শীত-বাতের সহিত সংগ্রাম করিতে সমর্থ হত ? সন্ধ্যার প্রাকালে 
জস্থ শিশু কুমিষ্ঠ হুইল, পরদিন প্রাতে শুনিলাম, শিশুটি মারা গিম্বাছে। ক্ষুদ্র 
শিশু সার! রাত্রি হিন ভোগ করিক্স। স্বরভঙ্গ, জ্বর, পক্ষাঘাত, বাত অপবা ধনুইঙ্কার 
"রোগে মার! পড়িল, আর ভ্রমান্ধ আমরা ছেলেকে “পেঁচোয়’” পাইয়াছিল বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দিলাম । বাহিরে শ্থতিকাগার প্রস্তুত করিতে হইলে কতকগুলি 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখা নিতাস্ত প্রয়োজন । স্থানটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, খটখটে এবং 
প্রশত্ত হওয়া আবশ্যক । উহার নিকটে কোন লালা নর্গদীমা ব! দর্গন্ধময় প্রান 
খাকিবে ন।। ঘরটি দীর্থে দশ বার হাত এবং প্রস্থে ৫।৬ হাত হইলে ভাল হদ্ন। 
ঘরখানি এরূপভাবে প্রস্তুত করিবে থে, কোন ক্রমে উহার মধ্যে ছিম প্রবেশ 
করিতে না পারে। কিন্তু ই সঙ্গে বায়ু গতাগ্াতের জঙ্তু প্রশস্ত জানালা রাবিতে 
যেন ভুল লা হয়। বিলাতের কোন এক সরকারি প্রসবাগারে প্রথম প্রথম 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর এক সপ্তাহের মধ্যে অনেক শিশু মার পড়ে । শিশুর মৃত্যুর 
কারণ মন্থসপ্ধান করিতে গিক্সা তত্রত্য প্রথিতনাম৷ চিকিৎসকগণ বুঝিলেন যে, 
উক্তগৃহে আবশ্তক বাদ, গমনাগমনের অভাব হইতেছে। এওঁ অভাব দূর করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে এ শিশুর মৃত্যুলংখ্যার অনেক হ্রাস হইল। বিশুদ্ধ বায়ুই আমাদের 
জীবন । কফ, কাশাদি-চিচ্ছিত, মৃত্রগন্ধে আমোদিত, বাতালোকবিহীন গৃহমধ্যে 
খান করাইলে স্বাস্থ্য ও দার্ঘলীবন লাভের আশ! স্থদুরপরাহত । কত দিনে আমাদের 
অভ্তানান্ধকার খুচিবে, তাহ। জগদীশ্বর জানেন । 
শিশুর শয্যাবদনাদির পরিক্কার-পরিচ্ছপ্রতার প্রতি দৃষ্টি রাখা ও নিতাস্ত আবন্ঠক । 
আমাদের দেশের গৃহপস্থীদের এতত্বিযয়ে আনে দৃষ্টি নাই । কোন নবীন! ইংরাল- 
আননীর শয্যা-বসন দেখিয়! তাহাকে নবপ্রস্থ বলিয়া! মনে করা! যায় না । অপর পক্ষে 
এতদ্দেশ্্স প্রস্থতিগণ খে কক্ষে শিশু-সন্তান লইঘ। বাল করেন, তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলে মুহূর্ত কালও থাকিতে ইচ্ছ৷ হনু ন৷। স্ৃতিকাগারে শিশুর ভাগ্যে কয়েক- 
খানি মলিন কদ্ব৷ ব৷ বস্ত্রধ্ড ভিন্ন বড় কিছু মিলে না । প্রহ্থতি ও শিশুর পরিচর্যা 
করিবার জন্ত যে পরিচারিকা নিযুক্ত হর, তাহার পরিখেন্স বস্ত্রধানিও মসিক্ঞ্চব্ণ ॥ 
শিশু অনেক সমন্র পরিচারিকার ক্রোড়েই শাঘ্রিত থাকে। অপরিষ্কৃত শঘ্যা- 
বদন ধহু্টক্কার রোগের অন্যতম কারণ । এ সকুল মলিন বসনে রোগ-বীজাএু লিগ 
থাকা অপন্তব নহে। পল্লীগ্রামে সচরাচর এক খণ্ড চেঁচাড়ির দ্বারা শিশুর নাড়ী 


৩৫২ আধ্যাবর্ত | এম বর্ধ_৪খ সংখ্যা । 


কাট! হইয়া থাকে । এই প্রথা অতিশর দূযণীল । লাত়ী কাটার দোষে এব 
নাত্তীক্ষত অপরিষ্কত রাখিলে শিশুদিগের প্রারই ধর্মুষ্টস্কার রোগ হুইদ্া থাকে । 
একখানি তীক্ষধার কাচি পরিশোধক জলে কিছুক্ষণ নিমজ্জিত রাখিয়া, পরে গর 
কাচি দ্বারা নাত়ীচ্ছেদ করাই স্বাবন্থা ॥ ক্ষত-স্থান অনাবৃত রাখিবে না। কোন 
একটি উগ্রতাবিহীন জীবাণুনাশক খুঁবধদ্ধারা ক্ষত “ড্রেস” করিবে । “ড্রসিঙ্গ” 
সিক্ত বা দুগন্ধবুক্ত হইলে তৎক্ষণাৎ উহা পরিবন্ঠিত করিতে হইবে। 

কিছুদিন হইল, কোটানি ও টিজোনি নামক ছুই ভন বৈজ্ঞানিক ধনথটক্কোরগ্রন্ত 
জীবের রক্রুরস হইতে একপ্রকার শীধধ আবিষ্কৃত করিনাছেন । ইহাকে ধন্ুক্ষোসের 
প্র্যার্টিউক্সিন্প (Titanus anti-t0xin) বলে । রোগ প্রকাশ পাইবার পুর্বে 
এই এধধ হুস্ম পিচকারীর দ্বার! ত্বকৃলিদ্ে প্রযুক্ত হইলে রোগাক্রমণের ভয় থাকে লা । 
এই চিকিৎসা এখনও পরীক্ষাধীন রহিদ্বাছে । 


্রীস্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 








৪৭> নং স্কামবাজার ষ্টরাট, কলিকাতা 
শ্রীগোরাক্ষ প্রেসে 
জী অধ্রচশ্র দাল কর্তৃক মূত্রিত । 
ররর 





মহারাট্টা । 


উত্তরে স্থরাট ও সাতপুরা পর্ধবত, পশ্চিমে আরব-সমুদ্র, দক্ষিণে কর্ণাট 
প্রদেশ এবং পূর্বের বরদ! নদী, এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তাঁ প্রদেশ মহারাষ্ট্র নামে 
থাত। দক্ষিণাপথ মুসলমানের শালনাধীম হইবার পন্ন এই প্রদেশের 
একাংশ বিজাপুরের অধীন এবং অপরাংশ আমেদনগর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 
শাহজাহ৷ন পাদশাহ জআমেদনগর রাজ্য ধ্বংস করেন। মহারাষ্্র-সাম্রাজোর 
প্রতিষ্ঠাতা শিবালির অহু/দয়-কালে মহ।ত্রাষ্টরভূমির একাংশ বিজাপুরের অধীন 
এবং আপরাংশ ষে।পল-সাত্রাজোল্র অস্তভু ক্র ছিল। 

মুসলমানের শাসন প্রতিষ্ঠ। লাত করিবার পরেও মহারাষ্ট্র দেশে হিন্দুর 
প্রাধান্য অনেক পরিমাণে অব্যাহত ছিল। তাহার! সর্বদা বিশিষ্ট বাজকার্ধ্যে 
নিযুক্ত হুইতেন। হিন্দু, কর্পদচান্ীদিগের হত্ডেই রাজন্বসংগ্রহেত্র ভার লল্পূৰ্ৰ 
ন্যস্ত ছিল। এই সকল রাজকর্পচারীর মান! শ্রেণী ছিল। শাসন-সৌকর্ষ্যের 
জন্ত মহারাষ্টু দেশ লনা জিলাক্স বিভক্ত ছিল। এক এক জিলার রাজস্ব 
সংগ্রহার্থ এক একজন দেশনুখ্য নিধুক্ত থাকিতেন। ই'হার। পারিশ্র্িকশ্বব্দপ 
সংগৃহীত রাজনের দশমাংশ হাণ্ড হইতেন। প্রয়োজন হইলে দেশমুখ)কে 
লেখনী পরিত্যাগ করির] একুর শ্বার্থপংরক্ষণকলে তরবারিও ধারণ করিতে 
হহত। মুসশমাল দেশ/বিপঠিগণ অনেক সমক্স ভাছাদিগকে জাগনীর প্রদান 
ক(য়তেন। 

মহাবরাষ্-সাত্রাঞ্যের প্রতিষ্ঠাতা মহাপুক্রঘ শিবাজী এইরূপ একজন 
জায়গীরদাৱের পুল্র । কুদ্র কীট বহুকালের পরিশ্রমে ধীরে ধীরে ঘোজনব্যাপী 
স্বীপনির্শ্বাণ করে; উৎসাহ ও অধাবসাঙ্গেত্র জ্বলন্ত অবতার শিবাজী চৌজিশ 
যৎ্দরব্যাপী অলৌকিক সাধনান্ছ প্রবলপরাক্রাস্ত মোগল পাদশাছ এবং 
বিজ্গাপুরাধিপতিকে পু Jদন্ড করিয়। মহারাষ্ট্র দেশে অভিনব হিন্দু-স।ত্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা করেন । 

মুসলমান শাদল-কর্তৃপক্ষ মহাযায্রীরগপের লহানত। গ্রহণ পূর্ববন্ক শাসন- 
কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেন; তাহাদের শাসনে দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল; 
প্রজাকুল ধন-মানের অধিকারী ছিল; হুধ:পি ষহারাষ্ট্রীগিহা যোপলেম শাসনে 
সন্তুষ্ট হইতে পরে নাই । অনেক সমর মোসলেন-শাসন তাহাদের ব্বধর্শ্ম ও 

> 
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সমাঞ্ের পীড়াদাছক হইত, তাহাদের হাদগ্সের অন্তশ্ুলে বাষ্রায় স্বাতপ্রালাভেন্র 
কআকাজ্। বিদ্যমান ছিল। তুক্ষার্াম ও একনাথ প্রভৃতি ধশ্মাচাবাগণের 
উদ্দীপন মহাবাষ্ট জাতির দরণ্াচ্ছরাগ সমধিক বর্ধিত হণ; তাহাম্র ফলে 
তাহাদের বাত্রীস শ্বাতদ্র।লাভের আকাজক্ষ। প্রবল হুইদ। উঠে& এইক্রপ লমগ্রে 
ছুইটি করণে তাহাদের হৃনগত আকাজ্ষ। অছ্িযুুভাব ঘ!হণ করনে । প্রথম 
ধক আ গুরঙ্কজেব কুক হিন্দুধর্শ্মের জবম(নন। ও (হন্বু হাওর পীড়ন চ 
ন্বিতী়-_মহ।খুরুণ এানশাস কর্তৃক অপ্রিগভ উপদেশ আদান । 

মহাবু।ই-ধন্দের বিস্তার, দেব, ব্রাহ্মণ ও গোবন-বরক্ষ। এবং খজাতীমদিগের 
ম্থখলশ্মান্বর্ধনকঙে রামদাসের মঙ্জবিধ। শিবাঞ্জী উ(ত্থত হয়েল এবং ১৬৪৬ 
খুষ্টান্দে তোরণ! দূর্গ অধিকার কঠিয়া মহারাষ্রাদ সাত্র/দ্য স্থাপনার স্থড্লপ।ত 
করেন) শিবাঞ্জী মহাদেবী ভবানীস্র পরম ভক্ত উপাপক ছিলেন। তিনি 
বলিতেন, আমি ভতবানীর আদেশে এই মহানু।ই্র-রাজ) স্থাপনজন্য ব্রতী 
হইয়াছি। ঈনৃশ সুগতীত্র বৰ্দবিশ্বাসই নগণ্য জান্ুধীরদ।রের পুত্র শিখানীকে 
সুষ্টিমেত্র অর্ডনঘ্র মাওলা ইপগ্তপহ মুসলযানের চিরবিঞ্য়িনী শক্তির সন্মুগীন 
হইতে: সাহসী করে, তাহার অতুল বিক্রম এবং অপাখান্ত ক্ষমতা বিপধ্যন্ত 
করির। মহারাষ্ট্রের আনিপত] প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ করে। শিবানী প্রতি 
বশর শরৎস্কাপে মহা আড়ম্বতরে দশছুব। ভবানী পুঞ্জ। কন দিখ্বিজয়ে 
বহির্গত হইতেন। তিনি লমন্ড জীবন অপূর্ব পরাক্রমে ও অলৌকিক 
অধ্যবলাদ্রে এই দিখ্বিপ্য়ে নিত ছিলেন এবং তাহার ফলে দিলী ও 
বিচ্ঞাপুবের শাসন বিলুপ্ত করিত; দৈর্খে। চারি শত মাইল এবং বিস্তারে এক 
শত কুড়ি মাইল ব্যাপী রাক্্/এতিষ্ঠ। কহেন । শিব!জী॥ ঈনৃশ বিরাট পাধলা- 
দুত কোল কে।ন কাব্য কাছের হ্ুপ্্র বিচারে সদোধ বলিম্পা বিবেচিত হইতে, 
পারে, কিন্ত ভাহার সুগভীর খণ্দন্ষ1, প্রবল সমাজ।গুত্ু!গ, অক্কন্িম স্দ! 
লোন হীত সাহস এবং অসীম বীএবে শিষস চিন্ত। করিলে আমাদের মন্তক 
শ্রদ্ধাতক্কতিতে নত হইঘা পড়ে । তি:ন বিজিত শত্রু এবং শ্রীজাতির লঙ্গান+ 
রক্ষা, পত্ররাজ। আক্রমণকাণলে নিরীহ ক্কুষক ও পরোপকারী ব্যক্তিবর্গের প্রতি 
অত্যাচারনিবারণ এবং মুসলমান পীর, ফকির, যসজেদ, কোরাণ প্রভৃতির 
স্বাদ অক্ষুপ্র লাধিবার অঞ্র যে সকল নিয়ন বর্সপিবন্ধ কণিল্লাছিলেন, সে 
সকল চিন্নকাল তাহার উদ্দারত|. ও বর্ণপ্রাণহার নিদর্শনন্মপে বিদ।মান 
খাচ্ষিবে। 
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৬2-৯৯-০৯০৯ 

মহ্যপুক্ল শি অপালারণ প্রতিতা-সম্পন্পাত করিয়াছিলেদ। তাহার 
বপুর্বব পাধনাবলে মহাহাউ। জাতি নবতেজছে প্রণণগ হইন্স। উঠে এবং মহা- 
প্রাণত! লাভ ক্রি অনালা সাধন কহিতে প্রত্বত্ত হয় ॥ বিধাতা পুরুষ 
তাহাকে প্রবল উৎসাহ, অটল অধ্যবসাদ, অলাধারপ বীহহ ও তীক্ষ রণ- 
কৌশলের অধিকারী ক্তিয়াছিলেন। শিবাজী নিরক্ষর ছিলেন। কিন্ত 
শাসনক।ণো ঠতাহাত্র অস।ধারপ দক্ষতা ছিল। তিনি নূতন তংস্্র শাসন-ত্স 
প্রতিহপিত কিয়া যহ।প্রঠু-সাত্র।জ্যেএ ভি[তসুল সুদৃঢ় করিম বাছেল। 

রাজনীতিবিশাহদ শিবাজী শাস্নক্াণ্য নি-বি(হজঞ্ত মস্িসমাক্ষ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এই মত্রিসমাজ শ্রাজ্মণ্ডল নামে খ্যাত ছিল। আট জন স্বস্য লইয়। 
এই মন্ত্রিসমাজ গঠিত হইঘ্াহল। শাসন এবং সৈকত, উত্স শ্রেনীএ কাৰ্যযাধ।ক্ষ- 
গণই অগ্রিদমাছ্ছে প্রবেশ লাভ করিতেদ। রাজমগুলের আট জন লক্ষের 
মধ্যে ছুই জন টৈক্তবিতাগ হইতে গৃহীত হইতেন ; একজন অশ্বারোহী লৈক্যেন্স 
পেনাপতি, অপর জন পদ।তিক টসক্ষের সেনাপতি । শিবাঞ্জীর প্রধান মস্ত্রীর 
নাম ছিল পেশওয়া। পেশ ওযা রাজমগুলের অধিনায়ক ছিলেন এবং আদেশ 
প্রচার কপিতেন। বাজমগ্ডলের সদস্য ব। মান্্রগণমধ্যে কাহারও পদ বংশন্থ- 
গত ছিল না। মন্ত্রিগণকে সবিদ। এক পদ হুইতে অপ পদে পরিবর্তিত কয়) 
ছইত। বালগী বিস্বনাথেন্ বংশে পেশওসার পদ ক্লন্ড হইবার পুর্বে চারিটি 
বিভিন্র বংশের লে।ক এই পণ ল।ড কৰেন। প্রধান সেনাপতির পদে বংশ।স্থ- 
ক্রমে লে।ক নিযুক্ত করিবান্র প্রথা প্রবন্তিত হইবার পূর্বের আট আনল বিভিন্ট- 
বংশ্টম অধিনাগ্গক কাঁধ্য করেন। বস্তুতঃ প্রদম যুগে মহ।রা্র-সভ্রজ্যের কোন 
ঘন্রীর পদই বংশাম্থগত ছিল মা । 

পেশওগ্রার বাতিক বেতন ১৩ হাঞ্জার টাক। ছিল। মন্ত্রী ও সেনাপতি 
প্রত্যেকে দশ হাজার টাকা এ হুইতেন। রাজন্ব-(বভাগেরু কাথা 
সম্পাদনজন্য আট শেনীর কণ্ধচাগী নিহুক্ত থ্যযকতেন। রাজ্মণ্ডল কতৃক 
এই সকল কর্ণ্ছচারী (নিযুক্ত হইতেন ; কেবল রাঞ্জমন্ডলই ভাহাদিখকে পদচ্য 
করতে পারিতেন। প্রত্যেক বিভাগের নাল! শ্রেণীর কশ্রচারীর কশ্মবিধান 
এন্সপ সুকৌশলে নিশ্পন্ন হুইয়।ছিল যে, তাহার। পরস্পরের কার্ধ্যের প্রন্তি 
দৃষ্টি রাখিতে পাত্রিতেন।. ইহার ছলে কোন কর্ণ্দচাররাহ রাদবিধি উচজ্জন 
করিয়া স্বাথসিদ্ধি করিতে সমর্থ ছিলেন ন! দুপদযুহের সংরক্ষণের উক্ণ 
তিন নল কাকা প্রধান কপ্মচ।রী [নযুক্ত পাকতেন 
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পুরুষসিংহ শিবাজী গুজরাটের সীম! হইতে কণাট পর্ম্যম্ত বিস্ত,ত সাত্র।- 
জোর প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং সেই সাড্াদ্য সংহক্ষণন্দন্য সুগঠিত ও সুদৃঢ় 
শালন-বগ্্র প্রতিস্থাপিত করিয়া ১৬৮০ পৃষ্টান্বে পরলোক-গমন করেন। এই 
লমন্প মোগল পাদশাহ আওরঙ্গজেব সহারাষ্ট্র-শক্তি পর্য্যদন্ত কত্রিবার জন্ত 
পুমর্ধবার লব তেজে দণ্ডায়মান হয়েল। তাহার একজন সেলাপাত শঙ্তু্/কে 
বন্দী করিছা ব্বশংসাচতণের একশেষ প্রদর্শন পূর্বক হত্য। করেন । ইহার পর- 
বৎসর তদীযর শিশু পুত্র সাহু যোগলের হত্তে বন্দী হয়েন। আগওবুঙ্গজ্েব 
ওাঁহাকে রাজ্দতধনে বন্দী করিয়া স্বাখেন। সাহু মোপলের হত্তে পতিত 
হইলে শন্মুজীর বৈশাত্রেপ্ন ভ্রাতা রাজ্জারাম রাজপদ গ্রহণ করিহ্া মহারাষ্ট্র 
সাড্রান্দ্যের শাশন-সংরক্ষণে প্রবৃপ্ত হয়েল। 

শঙ্গুঞীর বিনাশ ও তদীগ পুত্র সাহুর ( সাহুর প্রকৃত নাম শিবাজী। 
শিবাজগীর প্রকৃতি শিখিল ও নির্িরোধ ছিল, এজপ্ত বাদশাহ আওংজঞ্জেব 
ভাহাকে সাহু অর্থাৎ সাধু দামে অভিহিত করিতেন, তক্ষন্ত শিবাজী ইতিহাসে 
সাছ নামে পরিচিত হইয়াছেন) অবরোধ, এবং বিদ্গাপুর ও গে।লুণ্ড) 
রাজ্াধয়ের বিলোপসাধনে লফলপ্রযত্ত হওদ্াতে আওরঙ্গজেব অতীব উৎহুয্ন 
হয়েন এবং বিপুল পৈস্তালহ মহাহাষ্টদিগের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে অবতরণ করেন । 
তিনি “(হিন্মুধনণ্ীদিগের উপর ঘোর অত্যাচার করিতে আরম করেন। কথিত 
আছে, বিঙ্গয়োদ্মত্ত হইয়া তিনি শ্বীয় অপীল হিন্দু সৈক্দলেৱও ধৰ্দ্মনাশে উদ্যত 
হইয়া্ছিলেন। কিন্তু তাহাতে সম্পূর্ণ বিপরীত কলের সম্ভাবনা দেখিনা 
তাহাকে সে সংকত্র পরিত্যাগ করিতে হয় । মোগলদিগপের হত্তে প্রধর্শ্মের 
নিগ্রহ ইতেছে পোদ তেলম্বী মহারাট্রীগণের ক্রোধানল প্রবন্ধ হইল । 
তাছাদিগের নরপতি রাজাতায 'শ্বদেশ হইতে [বিতাড়িত হইগ্রা মোললযালের 
তয়ে মান্দ্রা্দ অঞ্চলে জিঞ্রি দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । রাম্মগড় 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দুর্গসমূহ মোগলদিপের হস্তগত হইয়াছিল । মহারাষ্রায়দিগের 
মধ্যে সুশিক্ষিত সৈশ্বের সংখ্যাও অতি অল্প ছিল। সমাজে দুই চারি জন 
বিশ্বালথ।তক দেশ-সৈরীরও অভাব ছিল নাঃ কিন্তু এই নকল প্রতিকূল 
অবস্থার পতিত হুইয়াও ভাছ্ারা স্বধর্্ম ও শ্বর্াজোর রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর 
হল্লেন; ধর্শ্মোৎসাছে প্রমত্ত হুইয়! প্রচণ্ড-সাগরত়রঙ্গ-সন্বশ মোগল সেমার 
শরতিগ্রোখে অগ্রসর হয়েন। যিনি কোনরূপে একখানি বল্ল সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তিনি যোগলদিপেন্র পশ্চাৎ ধাবিত হইহ্রাছিলেন। = * 
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সারাঠার] স্ববর্্মের ও সনধর্্মিগণের রক্ষার্থ প্রাণ বিসঙ্জলে ক্ুতলংক হওয়ায় 
যোগল-সৈশ্তের নানা স্থানে পরাদর টিতে ন্াগিল। * 

ইতোমধে। ৯৭০২ খ্রক্টান্দে রাসরামের সহ) ঘটে এবং তদীশ্র জোট পুত্ত 
শিবানী রাজসিংহাসলে আআনেহদ কলেন! কিন্ত এই রাজপ্িবর্ডনে মহারাষ্ট্র 
যুদ্ধের কোন প্রকা£ ব্যতিক্রম হয় নাই ; বং মহাহাট্র। লৈস্কেত্র অধ্যবসায় 
ও বিক্রম দিন দিল বৃদ্ধি প্রাণ হুটতে থাকে। শ্ডভাহাদের আকস্মিক আবি- 
ভাব ও তিরোতাব, শীত গ্রীশ্ম বর্ধাস্ সযান উৎসাহ, ক্ষুধা, তৃষ্চ। ও বিশ্রামের 
প্রতি নমনোযোগ ও দুর্বার স্মরোন্সম প্রভৃতি দর্শনে স্তম্ভিত হইত) যোগল 
সেলানীগণ বলিতে লাগিলেন, ‘যহারাট্র। লোক আদমি নেছি হাহ্_এতে! 
ভুত থানা হাত ৷" শ্ুন্ধ তাহাই নহে, মাবু।ঠাগণের নাম মোগল তুরঙ্গ-দলেরও 
বিভী/বকার স্থল হইয়। দাড়াইল। কথিত আছে, মাহাৱাঠ। দলপতি- 
দিগের নাম কর্ণগোচর হইলে মোগল অশ্ব চমকিন্বা জলপান পরিত্যাগ 
করিত ।” 1 

পাদশাহ অওরজজেব বিপুল সুশিক্ষিত ও সুলহিদিত লৈল লইপ্ল। একাদি- 
ক্রষে বহু বৎসর মহারাট্'দিগেব সহিত যুদ্ধ করিয়।ও তাহাদের দমন 
করিতে অসমর্থ হইশেন। তাহার হৃদয় তাঙ্গয্সা। পড়িশ। ১৭৭ অষ্টান্দে 
নৈযাশ্তপীড়িত পাদশ।হ প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন ) 

তদীয় উত্তরাধিকারী বাহান্ত্র শাহ যুদ্ধক্ষেত্রে মহারাউ।দিগকে দমন কর? 
অসম্ভব বিবেচন! করণ! আন্মকলহের স্থ্টিস্বাহ্র। তাহাদিগকে দুর্বল করিবার 
জভিপ্রায়ে সাহুক্ষে মুক্তি প্রদান করিলেন। বাহাতুর শাহের উদ্দেশ্ব সিক 
হইল । সাহু এ্চার্ত্ত হুইয়। পিতৃলিংহালন দাবী করিলেন; কিন্তু রাজাপ্রামের 
পুত্র শিবানী (সংহাসন পড্জিত্যাগ করিতে অশ্বীকৃত হইলেন। ইহাতে মহার্র- 
সাত্রাদ্যে কলহায়ি অলিঘ্ব। উঠিল; এই দারুণ অনল চিত্রে চারিদিকে 
ছড়াইয! পড়িল । 

ব্রাঞ্জনীতিবিশারদ শিবানী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শাসন-যস্ত্র সুগঠিত ও সনু 
ছিল বলিগ্া এই সৰ্ব্বব্যাপী অশ্নিত্র দহন সব্বেও মহারাষ্ট্র সাত্রা্জা দীন 
হইতে পারে নাই ; যহারাষ্ট জাতি অত্রাপকতার হন্ত হইতে রক্ষ। প/ইছ!ছিল। 











৮ 
«= সধারাষ সপেশ দেউন্যব । 
$ সখারাহ গশেশ দেউক্ষর । ' 
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সাহু রাজ্জলিংহাললগ অলিন্তুত জিদ (১) মন্ত্রীণিগকষে পরিবর্তিত কর্রিয্না- 
ভিলেন, কিন্তু রাঞ্জক্ার্ধানিবর্বাহজন্য মস্ত্িশমাজ্ঞ পুর্ব বিশ্যমান ছিঅ। 
এই মস্ত্রিপযান্ষেহ সদস্তগণ আবস্তকমত যন্ত্রণা-কক্ষ হইতে সমবক্ষেত্রে অব- 
তীর্ণ হইতেন এবং সৈনাপতোর সমস্ত অনিকার লাভ কলি যুদ্ধ করিতেন । 
কেবল শ্তাাধীশ ও হায়শ;দ্দী উপ।বিশালী মন্ত্র কখনও তরবারি ধারণ 
করেন নাই । লানাবিধ বুুজকাধ্যনির্ববংহজগ্ স্ববদ! অহ্িসঙ্গাজের অধি- 
বেশন হইত । 
লাহুব্র তাকালে বালক্চী বিশ্বনাথ নামক একজ্জন কক্ষণ ব্ৰাহ্মণ পেশওয়ার 
পদ লাভ করেন। বালনী বিশ্বনাপ প্রপিতযশ। বিচক্ষণ অমাতা ছিলেন। 
ভাবার অক্লান্ত সাধনার মহাতাষ্টু-সাত্র।জোর গৌরব সমধিক তৃদ্ধি প্রাপ্ত হত । 
তাহার উজ্জ্বল যশ:প্রচডায় রাজমঞগুলের অন্যান্য সন্ত স্লান হুইয়া পড়েন; 
পেশওয়াছ এাজকাধো স্ব্বেসর্ব্ব। হুইল্পা উঠেন। এই সমগ্র হইতে পেশওয়্া 
এবং অন্যাপা মন্ত্রীর পদ বংশযন্পত হইঘ। পড়ে । বালজ্দী বিশ্বনাথ রাজ- 
বংশের গৌরব ও মর্যযাদা লক্ষা করিত্র। স্বয়ং সস্গু রাজকার্থ্য সম্পাদন করিতে 
উদ্গোগ করেন। সাহু এছ প্রপ্তাবে সন্মত হয়েন। 
এতৎকালে ক্ষরকশিল্পর দিন্তীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তান 
লৈয়দ ভ্ৰাত্যুপলের হস্তক্রীড়নক ছিলেন এবং তচ্দস্ত মোপল-দরবারে নানা- 
প্রকার পোলযোগের স্থষ্টি হয়। ফরকশিঘর সমপ্ড পোলসোগ দৃত্ীক্ৃত 
করিধার অভি প্রায় অস্ুতর সৈয়দ হোসেন আলী খ(কে দক্ষিণাপথের শাসন- 
কর্কৃপদে নিযুক্ত করিয়া রাজদন্রবার হুইতে দূরে পাঠাইলেন। হোসেন আলী 
খা! তদঙ্ুসারে দক্ষিণাপণে উপলীত হইলে করকশিল্পবের ইবল্তে (এইরূপ 
ইঙ্গিত সি-প্রয্োদজন ছিল) মহারাট্টারা তাহাকে চতুঃপার্থে পরিবেষ্টিত 
করিল। যুদ্ধ আরব্ধ হইল। কিন্ত হোসেন আলা খার আপন অস্তিত্ব- 
রক্ষার অগ্ত দিল্লীতে প্রতা/বর্তন কথা আ'বস্যক হওয়াতে তিনি মাহারাষ্ট্রা- 
ধিপতির সহিত সন্ধিসংস্থাপন করিলেন। এই সন্ধি অনুসারে মহার্রীঘ্গণ 
"দ্ক্ষিণাপথের দেশী ও চৌখের সনন্দ প্রাপ্ত হইলেন। হোসেন আলী খ। 





(১) সাছ স্বীষ্ট প্রতিস্বস্থীকে পরাস্ত করিয়া রাজলিংহাপন অনিকৃত্ত করেন। পর. 
জিত এঅঠিত্ব্্ী বছারাষ্ট লাগ্রজোর কিয়দংশ ব্দৰিপত্াাৰবীন করিনা «এক স্বতন্ত্র বংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন ?ি কিন্তু পাই মহারাষ্ট্রের অনিনেতা ছিলেন। শৃতশ বাক্য কোলাপুর 


নাছে ওতে ও 
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৯ 
সক্ষিত্থাপন করিয়। দশ সহত্র মহারাটা। সৈগ সমভিব্যাহারে ক্রচগতিতে 


খাজনানীন্র অতিমুথে যাত্রা কহিলেন । তদী এদত স্নস্দ মহারাধ্রীয়দিগের 
স্বর্গ ও ব্ৰত্ৰাজ্য-বিস্ারের প্রধান উপায়ব্বজ্প হইল । 

মহা রাষ্ট্র্জাতির ঈরৃশ বিজম্পলাতের পর দুই বৎ্সরনণো। € ১৭২৭ খৃঃ ) 
বালী বিশ্বনাথ পরলোক গমন করিলেন । মহারা সহ তদীক্গ উত্তপাধি- 
কারী পেশওয়। বান্দিবা৪কে মোগল সনম্বহপ্তে কার্ণাক্ষেঞ অবতীর্শ হইতে 
আদেশ দ্িলেন। মহাত্রাষ্টরবাহিনী প্রথমতঃ ওখরাটে উপনীত হুইয়। দেশমুণী 
ও চৌপের দাবী করিল। তম্তা মোগল শুবাপার এই দাবী অগ্রাঞ্ক করিস 
তাহ।দিগকে বহিষ্কত করির। দিবার জন্য অস্তরপারণ করিলেন । কিন্ত বিজন্প- 
লক্ষী তাহার প্রতি বিনুখ হইলেন, অধরা সৈস্যের তাগুবে গুঞ্রাটের 
শোচনীয় দশ। উপস্থিত হইল, স্থবাদ।র দেশধুখী ও চৌখ প্রদান করিতে 
অঙ্গীকার করিয়া অব্যাহতি পাইলেন। 

এই সমপ্প ডিনকিলিচ খ। দক্ষিপাপথের শাপনপতি ছিলেন। তিনি 
আপনাকে শ্বশ!লনাধীন প্রদেশের অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করিতেন । 
বন্ততঃ তিনি নামমাত্র দিল্লীর অধীন ছিলেন। মহারট্রাদের সহত ঠ্রাহার 
ঘোব বুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই ঘুদ্ধ একাদিক্ৰমে সাত বৎপকুকাল হাদী হইল । 
ঘুন্ধক্রিউ নিম রণক্ষেপ্র হইতে বিশ্রাম লাভোদ্দেগ্রে সন্ধি-দ্বাপন করিলেন 
এবং মহাত্নাষ্টশক্তি মালব দেশ।তিযুণথে সঞ্চলিত কনিকা দিলেন। 

অতঃপর মহারাট্র। অধিনাঘ্বকপণ যালন দেশ আক্রমণ করহিলেন। তুযুল 
যুদ্ধের পর মালব দেশ ঠাহাদের করয়তলগত ছুই । যালব [বিজয়ান্তে মহা- 
রাট্র। সৈকত আগ্রার দক্ষিণ-পূর্ব প্রন্দশে উপনীত হুইয়। দে।যাব লুঠন করিল। 
বাদশাহ নিদাম বাহাছুরকে তাহাদের পতিরোধ জন্য আগমন করিতে 
শাহব!ন করিলেন। নিঞ্জায় সাহাত্র আপন অন্থস্থঠ নীতির ভ্রব বুঝিতে 
পারিস রাজাহ্বানে রাজধানীতে উপনীত হইলেন এবং চতুস্রিংশ২ সহশ্র সৈন্য 
সংগ্রহ কৰিয়া মহারা্র-পৈন্যের গতিরোধজল্য স্ুপালে গমন করিলেন । 
দিল্লীর দরবারের অধিমৃয্যকারিতানিবহন এই স্থানে শক্রসৈন) উহাকে” 
পরিবেষ্টিত করিম্া ফেপিল। তিনি হাবিংশতি অহোরাত্র অবরুদ্ধ 
থাকিম| মালবনেশ এবং তত্বল ও নর্ঘদা দদীৎ মণাবভাঁ সমগ্র এদেশ 
তাহাদের হন্তে সমর্শিত করিতে স্বীকৃত হুইস1 মুক্তি লাভ কম্িলেন। মহা- 
রাট্রা অবিনায়কগণ পৌরবে স্মিত হইয়া উঠিলেন। কিন্ত এই সনদ ও।হ!দের 
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শীট টা" 


শাত্মকলহ উপস্থিত হুইল । প্রধান সেন।পাতি দাবরি গুন্রাটে অবস্থিত 
ফরিদা দেশয়খী ও চৌথ সংগ্রহ ফরিতোছলেন। তিনি বাদিরাওর 
বিরোধী ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধাচরণ বাঞ্রাওর প্রাধানোর বিঘ্রকর 
ছিল? এই কারণে বাঞ্ধিরাও তাহাকে আক্রয়ণ করিলেন। রণক্ষেত্র 
দাবরি নিহত হুইপেন। মহারাষ্ট্র জাতির সৌভাগাক্রমে এই আত্মকলছ 
হইতে সুফল শাত হুইয়াছিল। অতঃপর গুদ্ররাটে সম্পূর্ণজ্ুপে যহারাষ্্রীয্ন- 
দিপের করতলগত হুইল । সেনাপতি গুইকবার এবং দ!বরির অপ্রান্তধযন্ক 
পুত্র গশুজ্রব্রাটের প্রতিনিধিহ লাভ করিলেন । 

বিংশতি বৎসর শাসন্দণ্ড পরিচালনের পর বালিরাও প্রদীপ্ত যশোমতিত 
ছুইন্া পরজোক গমন করেন। অতঃপর (১৭৪০ গ্রষ্টাব্দে ) তদীয় পুশ ধালআী 
বাজিরাও পেশওয়ার পদ গ্রহপপূর্বক সমগ্র তারতে মহারাট্রার অধিকার- 
প্রতিষ্ঠা করিতে সঙ্কল্প করেন। বালজী বাঞ্জিরাও এই সাধন।তেই আজীবন 
নিরত ছিলেন। সেই সন্ধল্পসাধন জন্য মহারাষ্ট্র-বাহিনী ভারতবর্ষের নান! 
প্রদেশে বিশয়পতাকা উভীন করে । মহারাট্ট। সৈন্যের এই দেশপয় ভার'ত- 
বর্ষের “অন্যান্য জাতির পক্ষে বর্গির্র উপত্রবন্তপে নিদারুণ হইয়। উঠির।- 
ছিল।” তাহাদের তাগুবে প্রঙ্গান্চুল বিধ্বস্ত এবং শস্কক্ষেত্র বিমর্জিত হইগ)- 
ছিল। মহারাষ্। সৈশ্স ব৷ বর্পির নামে সমগ্র ভারতবর্ষে মহাআসের সঞ্চার 
হইত। যাহ) হউক, বালনী বাজিরাও পেশওযার সময্রে মহারাট্র। শৈনঃ 
ভার্রতঘর্ষের যে সকল প্রদেশে প্রাধান্য লাভ করে তাহা নিয়ে সংক্ষেপে 


পিপিবন্ধ হইল ।-__- 
(>) বঙ্গ বির এপং উড়িষ্যার দেশমুলী ও চৌখের পত্রিবর্ত্ধে রথুজি 


উড়িস্তার আবিপত্য প্রাপ্ত হুয়েন । 
(২) বঘুন্দি ক্রিচিনপল্লী অশ্রিকৃত করিয়! কর্ণাটে মারাঠা অধিকার- 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পরবর্তী কালে ঝালজী বাজিরাও দ্বয়ং সৈন্যসহ 
লতথান্ন গন করিয়াছিলেন । 
(৩) রছুদি অযোধ্যা ও এলাহাবালের চৌথ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়েল। 
(৪) জাহুঞ্ি সিন্ধিয়া যোধপুর রাজ্যে প্রাধাক্ত স্থাপিত করেন। 
(৫) মলহর রাও হোলকার উদয়পুর রাঙ্গো প্রবেশলাভ করেন। 
(৬) সদাশিব রাও মহীশূর রাজা হইতে দেশমুখখী ও চৌথ আদায় 


কয়েন । 
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{+) সেনাপতি রাঘব পঞ্জাবে আধিপত্যস্থাপন করেন । 

(৮) পেশওয়। লটৈক্ষে এলাহাবাদ প্রদেশে (গড়মণ্ডলে) উপনীত 
হুছেন। এই সমন নামপর্ধবন্ব পাদশাহ পেশওয্ুাকে স্বসাস্রাজহুত্ সকল স্থান 
হইতে দেশঘুণী ও চৌথ সংগ্রহ কত্রিবাত্র জন্য সনন্দ প্রদান করেন । 

এই সময়ে মহারাষ্ট্র-শক্রির উন্নতির অধ্যাহুক্কাল ভাবতবর্ধের সকল 
প্রদেশে তাহাদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত অথব। দেশমুখী ও চৌথ সংগৃহীত হুইয্না- 
ছিল, গৌরবান্বিত ঝাঙপুতন! তাহাদের অঙ্গুলি-সঞ্চেতে পরিচালিত হইতে- 
ছিল। “মহারাক্ট্রশক্তির সর্ব্বপ্রাসিনী মৃর্ত্জি দর্শনে ভীত হই্টন্না ভারতবর্ষের 
মোললমান শাস্নপতিগণ আত্মরক্ষার অন্ত একতাস্থত্রে বন্ধ হওয়া নিতান্ত 
আবহ্কক বিবেচনা করিলেন । তাহার! ক্ষণকালের জন্য গৃহবিবাদ তুলিগ্রা 
শিষ্বা মহারা্্রীগদিগের বিরুদ্ধে সমবেত হইতে লাগিলেন । আমেদ পাছ 
আবেদালীর নিকট ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জগ গোপনে নিযন্ত্রণ-পত্র 
প্রেরিত হুইল । = * পাপিপথের বি লমর-প্রাঙ্জণে আমেদ শাহ, 
নাজিব খান রোহিপ্লা, সুঙ্গা উদ্দৌলা, কুতব শাহ, আহমদ নান, ছন্দে খাম 
প্রস্ততি রোছিসা পাঠ।ন ও দ্রানী সরদারগণ আপন আপন চতুরঙ্গ বল সহ 
ুদ্ধার্থ সঘবেত হইলেন। মহারাষ্ট্রীয়গণও বিপুল বাহিনী সহ তাহাদিপেন্র 
সম্মুবীন হুইলেন। * * ১৭৬৯ ধৃষ্টাব্দের প্রারন্তে পাণিপথের সমব্যজ্ঞে 
মহারা ই্র-বিতবের পৃর্ণাহুতি হইল। * * 

“এই দুর্ঘটনায় মহারাস্্ীয়দিগের অসীম ক্ষতি হইল। তাহাদিগের প্রধান 
প্রধান সেনাপতি এবং লক্ষাধিক সৈনিক এই সংগ্রাষানলে তন্ধীভূত হুন। 
মহাবাষ্ট্রদ্গেশের প্রাঙ্গ সমন্ড সত্রদার ও সন্ত্রস্ত জাইগীরদার পাণিপথে প্রাপ- 
বিসৰ্জ্জন করেল। বহুসংখ্যক মারাঠা-পরিবারের অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত 
হন্স। মহারাষ্ট্রের একটি পরিবারও এই ঘটনাক্র আত্মীয়বিস্বোগ হইতে 
অব্যাহতি পায় নাই। ন্দুতরাং গৃহে গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল । বালজী 
বাঙ্গিরাওর জোষ্ঠ পুত্র বিশ্বাল রাও ও তাহার পিতৃব্য-পুত্র ভাউ সাহেব যুদ্ধে 
নিহত হুইয়াছিলেন। তাহার বিশাল দিখিজন্রী সৈক্তদলের এরূপ শোচনীয় 
পরিণামের বিবয় শ্রবণ করিয়। বালম্বীর জ্বদয় ভগ্ন হইয়া গেল। ভাউ 
সাহেবের শোকে ও বিয়োগবিধুর অদংখ্য প্রজ্জার হাহাকার শ্রবণে তিনি 
উন্মাদপ্রস্ত হইঘ্র। অল্প দিনের মধ্যেই গতান্.হইলেল।” (>) 


(১) লখাযাৰ শশেশ দেউস্কৱ। " 








চা 
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বালজী বাজিরাও অক্লান্ত সাধনাবলে সমগ্র ভারতবর্ষে মহারাট্রার প্রাধান্ত- 
প্রতিষ্ঠার জঞ্ অগ্রসর হইতেছিলেন । তাহার স্থবিশাল কীর্ত্জিসৌধ মুহুর্তমধে। 
যেখের প্রাসাদের মত আকাশে বিলীন হইল ; তিনি ভগ্রহ্থদন্সে উন্মত্তাবস্থায় 
প্রাণ পরিত্যাগ করিয়! শাস্তিলাভ করিলেন । বালজী বাঞ্জিরাওত্র নায় 
শাসনপতির উদৃশ শেচনীয় পরিণাষ দর্শনে সমবেদন। উপস্থিত হুয়। বালঙ্জা 
বাজিরাও রাজনীতিবিশারদ শাসনপতি ছিলেন । তাহার কর্কুশলতা। এবং 
অধ্যবসায় অসাধারণ ছিল। তিনি প্র্জার হিতকচো ক্ুবি-বাণিজ্যের উক্তি 
সাধনজন্য অবহিত থাকিতেন। বাপলী বাঞ্জিরাও বিস্যোৎসাহন ছিলেন। 
কাশী, মিথিলা রামেশ্বর প্রভৃতি দুরবত্র্ণ স্থান হইতে পণ্ডিতমগ্ুলী সর্বদা 
তাহু!র সতাম্ব আগমন করিতেন। তিনি সমাগত পঞ্খিতদিগের পরীক্ষা এহপ 
শুর্বাক পুরস্কার প্রদান কছিতেন। এইজন্য তাহার বার্ধিক ১৬ লক্ষ মুদ্র ব্যয় 
হইত। বালদী বাঞ্জিরাও সর্বপ্রকার বিদ্যার উৎসাহদাতা ছিলেন। কৰি, 
শিল্পী, চিআকর ও গাদক প্রভৃতি নানা শ্রেণীর ব)ক্তি তাহার আশ্রম্ম লাভ 


করত । 





জরামপ্রাপ গুপ্ত । 


ভিখারী । 


ক্ষম। করো। ও তিখারী 

ক্ষণেক তরে মানাও ঝুলি, 
তেক্সে তোমার মুখের পানে 

ভিক্ষা দিতে ঘাচ্ছি ভুলি’ । 


শ্লান তোমার ও নয়ন ছু'টি 

গোপন কথা বলছে ছুটি", 

প্রাণের সকল রুদ্ধ হত্যার 
একেবারে দিচ্ছে ধুলি” । 
ভিক্ষা দিতে যাচ্ছি ভুলি" । 
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(২) 

চেনা চেনা যুখ বে তোমার 

পরিচয় ঘে দিচ্ছে সুরে, 
মনে পড়ে দুই ভানেতে 

ছিলাম কোন স্বপন-পুরে । 


ধূলামাধা তোমায় দেহ, 
জাগায় প্রাপে অগাধ শ্রেহ, 
ওই তোমার ওই কাতর চিঠি 
দেয় যে হাদে তুফান তুলি’ 
ভিক্ষা দিতে যাই বে তুলি’। 


(৩) 
শৈশবে সেই পাঠশাজেতে 
ছিলে তুমি পাঠের সাঞ্ধী, 
কাটায়েছি তোমার গৃহে 
অনেক দিবা অনেক রতি । 


বন্ধ আমার, আজকে কাঙাল, 

চাইছ আলি’ একমুঠা চাল, 

কাদছে আমার বুকটি থিরে 
সে দিনের ম্থুখহঃখগু ল, 
ভিক্ষা দিতে ধাচ্ছি ভুলি । 
(8) 

ভিখারী, ভাই, আয়রে কাছে 
ভিখ. নিয়ে কি ফিরবি আশি’, 


নিতে কি তুই পারবিন? রে 
ছেলে বেলার কান্রাহাসি। 


শৈশবের সে প্রণন্র মধু, 

হারাবি কি তুই রে শুধু, 

ভিক্ষা নেবার আগে তবে 
দে তাই বারেক কোলাকুলি। 
ভিক্ষা দিতে যাই যে ভুলি" । 


জকুমুদরজন মন্ত্িক ।* 


৬৩৪ আর্ধ্যাবর্ত। এয বর্ধ-_৫ম সংখ্যা। 


অশ্রু । 


নবম পরিচ্ছেদ । 








যা৷ 


কলিকাতায় আসিবার পরদিন প্রভাতেই অশ্রু মা'কে বলিল, “আমি 
আজ যাইব।” 

যা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাইবে ?" 

“আমার একজন পরিচিত লোক আছেন, গু।হার গৃছে।” 

“কেন? 

“তথায় ধাইক্া__তাহাকে ধরিয়া একটা কায খু'জিয়। লইব।” 

“কায খুলিয়। লইবে কেন?” 

“নহিলে কি করিব ? আমার খে বান্সটি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে আমার 
পিতার প্রদ কিছু কোম্প।নীর কাগজও আছে; সেগুলারও স্মদ বাহির 
করিতে হুইবে ৷” 

“তিনি তোমার আস্মীগ্র নহেন ?” 

পলা |” 

“তবে তুমি তাহাব কাছে যাইবে কেন? তুমি যাইতে পাইবে ন।” 

ক্ষত্র বিদ্দিতভাবে মা'র দিকে চাছিল। 

যা বলিলেন, “তোমার ম! নাই, আমার মেয়ে নাই, আজ হইতে আ(ম 
তোমার মা। তুমি আমাকে ছাড়ি যাইতে পারিবে না” 

প্রেহের সঙ্গে তর্ক করা ঘায় না । অশ্রু আর কেন কথা কহিল ন1। 

সেই দিন অশোক আহারে বসিলে দঃ কথায় কথান্র তাহাকে বলিলেন, 
“অশোক, অশ্রুর কোথাণ্র কে পরিচিত লোক আছেন, তাহার কাছে ঘাইতে 
চাছতেছিল। আমি কিন্ত উহাকে যাইতে দিব না” 

অশোক মার প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করিল ।- 

এ্দপরাহ্ে মার কাছে বিঘা অশোকের একটি জ্ঞামাপ্ন বোতাম লাগাইতে 
লাগাইতে একটা কি কথ; প্রিজ্ঞাল। করিবার জগত অশ্ব ড[কিল। “ন!” 


. 
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“মা” বলিব ডাকিগাই অশ্রু আর কথা বলিতে পারিল না। কত দিনের 
কত কধা--কত বাপা_ তাহার সনে বাডিয়; টঠিল। শৈশবে মাতৃহীনা সে 
যে কখনও “মা” বলিয়া ডাকিতে পাছ নাই! ঘে আহ্বানে সকলেরই অধিস্কার 
সে যে সে আহ্বানেও বঞ্চি ত। ! তাহার নয়নে অশ্রু দেখ। দিল। 

আর তাহার সেই আহ্ৰালে মা'র মনে শত সুপ্ত স্বতি জাগিয়া উঠিল-__ 
মা'র চক্ষুতে জল উছলিয়া উঠিল--মা’র হৃদরে স্বেহ উথলিয়া! উঠিল । সতাই 
কি রমা ফিরির। আসিয়াছে! তাহার বিয়োগ-বেদন।-বিধুর ভ্বদক্জে তিনি 
বাহার শত স্তি সবররে সংরক্ষা করিত্তাছেন, আজ কি তাহারই আহ্বানে এত- 
দিন বিচ্ছেদের পর মিলনের মঙ্লশঙ্খ বাজিয়া উঠিল? তিনি অশ্রুকে বক্ষে 
টালিম্সা লইলেন। অশ্রু কত দিন__এমল শ্রেহ পায় নাই--কত কাল-__-কত 
যুগ ৷ বৎসরে কি কালের পরিমাণ হন্ব? আজ অপ্রত্যাশিত স্থানে এই শ্মে 
লাভ করিগ্সা সে যেন ধন্চ হইল । সে আনন্দে, বেদনায়-__হেন সত্যই মাতৃ- 
বক্ষে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল । আর যার দুই নেক্সে অবিশ্যল অশ্রু 
ঝরিয়া যেন সেই তুঃখিনী কল্তার মন্ডকে অজভ্র আশীর্বাদ বর্ষণ করিতে 
লাগিল। সেই অশ্রু যধ্যে দুইটি নারী-হৃদয়ে যে ন্মেহ-সখন্ধ সংস্থাপিত হুইল, 
তাহার মত পবিত্র সখ্ন্ধ বুঝি জগতে আর মাই। মাত মনে হইল, তিনি 
তাহার কন্তাকে ফিরিয়া পাইলেন । যে স্মেহ পরকে একান্ত আপনার করিয়া 
লইতে পারে, সেই স্রেছে অশ্রুর সব সন্বপ্প ভাসিয়। গেল; সেমা'র কল্প 
হইগা রাহিল। 

জনা যখন দেহে অড়ত| আনিস ছেস্স তখন মল ঘেন জার দেহের সঙ্গে 
পারিয়া উঠে না; কাঘ করিতে ইচ্ছা থাকলেও দেহ তখন বিশ্রাম সন্ধান 
করে । তাই অরাগ্রন্ত হইলে মাঙ্ুব স্বাভাবতই অভ্যস্ত কার্যযতার অন্যের 
উপপএ দিয়া বিশ্রাম লাভ করিত্তে চাহে--অবলব্বনেত্র সন্ধান করে। যা'রও 
তাহাই হইয়াছিল, তবুও ছে তিনি এসবের সব কাথ করিতেল, লেট। 
কতকট। অভ্যাসবশে আর কতকট। জোর করিরা। প্রযুক্ত শক্তিহেতু 
গতিপ্রাণ্ড বসন্ত যেমন পে শক্তি হায়াইলেও সহলা! নিশ্চল হয় না, কারোর - 
অভ্যাস ৰাকিলে তেমনই ভৱা পহ্থও লোক লহল! কাব করিতে আপার 
হয় না) বিশেষমা জালিতেল, তিনি ঘে কাটা লা গ্রেখিবেন, সে কাঘট। 
আশোকের _ভাহার সর্ববশ্বের মনোযণ হইবে ন।। লে কিছু বলুক আর না-ই 
বলুক, তাহার অন্মুধিধা হইবে । তাই তিনি লংসারের সব কাঘ করিতেন। 


i 
৩৬৬ \ আৰ্য্যাবর্ছ । হয বর্ম _ৎয সংখ্যা । 


কিন্তু তিনি ব্দবসাদ অঙন্গতব কারতেন। এই সময়ে অশ্রু আপি দ্র। উপস্থিত 
হুইল। অশ্ৰুর কর্শ্মনিপুণতা ও ঘেমন অধিক ছিল, কায করিবার বাসনাও 
তেমনই বলবতী ছিল। অভাল ব্যতীত উপভোগ অসম্ভব। যে কখন 
আনন্দ উপভোগ করিতে অত্যন্ত নহে, তাহার আনন্দের কারণ ঘটিলেও 
সে আনন্দ তেমন উপতোগ করতে পারে না; খে আলস্যে অভ্যস্ত নহে, 
সে অলস-জীবন যাপন করিতে পারে না। তাই অশ্রুও চুপ করিয়! বশিল্পা। 
থাকিতে পারিত না; বিশেষ কায করিয়া ও কাখে মল দিয়াই সে তাবলা 
ভুলিতে পারিত । মা'র কাঘ ক্রমেই অশ্রু হাতে জলিতে লাগিল। তাহাতে 
কাষেও কোনরূপ ক্রটি লক্ষিত হুইল না। অশোকের কাপড় জামাল 
হেপাদতি কর! হইতে ভাণ্ডার দেওয়া পণ্যন্ত সব কাহই ক্রমে অক্রু করিতে 
লাগিল । বাপ চাবির গুচ্ছে চাবি ঘত কমিতে লাপিল, অশ্রুর চাবির শে 
তত বাড়িতে লাগিল; শেষে একদিন দেখ) গেল, মা'র চাবির গোটা 
শোছ।টাই অশ্ৰুত (রংতুব্ত হইন্স! তাহার অঞ্চলে বন্ধ হুইন্রাছে। মা'র হাল 
হইতে সংসারের সব কাধাতার এখনই সরল ও সহজ্ম ভাবে অনায়াসে অশ্ব 
হাতে গেল বে, না ক অশ্রু বা অশোক কেহই সে পরিবর্তন উপলান্ধ কাওতে 
পারিলেন ন।। কেবল এই পরিবর্তনে দাস-দাসীর! প্রথমে কিছু সন্ষিত 
হইছিল; তাহার। মা'র 'অতিরিত্ক আদতে অতাস্ত, পাছে তাহাদের কোন ও- 
কপ অস্থবিধা হয়; কিন্তু তাহাদের বুঝিতে বিলম্ব হুইল ন। ঘে, তাহার! যে 
দলাম-রাজ্যে” বশ করিতেছিল, এ পরিবর্তনে তাহাতে রাবণরাক্ের কোনও 
বাবস্থাই প্রবর্তিত হুইবে না । সক্ষলকে সুখী করিতে পাগিলেই অশ্রু সুখী 
হইত ৷ 
জঅশোকের কাপড় জাছা হইতে খাবারের বাবস্থা পর্ধান্ত সবই অশ্রু 
করিতে লাগিল । সে সব কাষ পূর্ব্বে মা! করিতেন । কিন্তু ক্রমে অশ্রু তাহার 
আরও কাধ করিতে লাগিল । সে সব কায মা করিতেন না। অশোক ঘে 
ক্বগোছাল ছিল, তাহ! সহে ; কিন্তু অশ্রু খুবই গোছাল ছিল । তাই অশোকের 
“ত্ররেও অশ্রু কিছ পরিবর্তন প্রবস্তিত করিল । টেবলের উপর পড়িবার 
লিখিবাত্র নানা উপাদান) পরি টেবল ঝাড়িলে এক স্থানের জিনিষ অন্য 
স্কানে রাখিত + অশোক তাহাকে টেবল ঝাড়িতে বারণ কুরিত্বাছিল 1: সে 
স্বয়ং জিনিব বশড়িত__গুছাইনা রাখিত 7 ফলে প্রত্াহ বাড়া হইয়া উঠিত 
না, ব্িনিসে ধূলা জমিত, পুস্ধ ্ষগুল। ছড়াদ থাকিত । অশ্ প্রত্যহ জিনিদগুলি 





ভাদ্র, ১০২১ অশ্রু । [| ৩৬৭ 


ঝাড়িছ। মুছিঘ্না গুছাইর। যণাস্থানে রাশিত। আশেক থে জিনিসটি যে 
স্থানে রাখিত, সেটি সেই স্থানে পাইত, অথচ সব পরিক্ষার পরিচ্ছ্রন। লে 
অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইত? মপো যো অস্রকে বলিত, “তুমি দেখিতেছি, আর 
কাহাকেও কোন কায করিতে দিবেলা। কাব কেম্রীতুত কপাট? কিন্ত 
ভল লহে-বরালোও নহে, সংসারেও নহে) অশ্রু উত্তপ্রে বলিত, 'ধাহান্র 
কায, সেল করিলেই অন্যকে করিতে হত্ব। কাযের অভাব নাই, লোক্ষেরই 
অভাব ৷" অশোক হাশিক্স। বলিত, ‘ভাল; দেখিবে, আমি আমার সব কাষ 
করিতে পারি কি না)” অশ্রুও হালিত্রা বলিত, “তাল; দেখা বাইবে |” 
বলা বাহুল্য, শোকের তাহাব্র সব কাব করা হইত ন, বার ত:হার কায 
কর। অশ্রর দেখা হইত না। কারপ, পরদিন বায় যখন অশোক দেখিত, সব 
জিনিস ঝাড়া-সুছা। শুছান হইগ্র। শিল্পাছে, তখন সে বলিল, *“আ তম ইচ্ছা 
করিয়াই কাধ করি নাই, পিনিব সব বাড়াই ছিল, যথাস্থানেও ছিল? স্থৃতরাং 
পিশ্রয়োজনে উৎসাহ নষ্ট কর। অনাবশ্তকক মনে করিছাই আমি কাষ করি 
লাই। তাহাতে আমার কর্মক্ষমতা অভাব প্রতিপন্ন হইতে পারে ল।।+ 
আস্রা উত্তর দিত, “যাহাদের কাঘ করিবার উৎসাহ সর্বলা থাকে লা,খ্যালেরিঙ্ষা 
জ্বরের মত মধ্যে পো দেখ। দেয়, তাহাদের হাতে কাধের ভার দিয় নিশ্চিন্ত 
থ।ক। নিরাপদ লথে বপিসাই আমি কায সাগিয়া রাখিন্রাছি । শিশুপাঠয পুস্তকে 
আছে,_যাহ। আজ করিতে পার তাহ। কল করিব বপিল্না খিক দিও না।” 
অশোক বালত, “সে উপদেশ শিশুদের জন্য ।” অশ্রু তাহাতে যোগ করত 
*এবং যাহারা বুড়। হুইসাও কাবে ক চকি দিতে শিশুর অধম বিশেষ ভাবে 
তাহাদের জন্য 1” অশোক বলিত, “আর পরি যদি সকালে উদ্ঠিঘাই সখ ঠিক 
করিয়া রাখিত ?’' অশ্রু উত্তর দিত, “কলুত্র বলদ যেমন নাায়শাস্তর ন। পড়ায় 
গড়াইর। খণ্ট। নাড়িত লা, পরি তেমনই আমি লা বলার আপনি কা করিতে 
'আআসিত ন ৷" এইরূপ তর্কে শেষে কিস্ত অশোকেরই পরাঞ্জছ হইত; কারণ, 
প্রথম ক্রটিই অশোকের, আর অশোক ইচ্ছা করিকাই সে ক্রটি করিত। জবা! 


যেমন দেহে অরড়ত। আনিয়া লোককে অপরের উপর নির্ভরশীল করে, 


যৌবন তেমনই মাক্কছের হবদয়ে অপরের সাহাব; ও সাহচর্ধয লাভ কররিদ্র। 
্ুখান্থতববাসনা বলবতী করে। কিন্ত সে বাপনা-লতাএই মত অবলঘনের 
পাত্র না পাইলে বঞ্ডিত হইতে পাবে 'দা_ন্বদয়ের উপর লুটাইক্ষ) নিজ্জর্ঠব 
হইয়া পড়ে । অশোকেরও তাহাই হইগাছিল। তাহার ঘৌবননুলত বালন। 


৩৬৯৮ ॥ আধ্যাবন্ত । হম বধ-_ধম লংখ্যা। ॥ 
৯৮১ 
কাহ।কেও অবলদ্বন করিতে পারে নাই; তাই এত দিন অশোকও প্রায় তাহার 


অনি অনুভব করিতে পারিত না। কেবল মধ্যে যথ্যে সে স্বদবপবলোৎ- 
পাদিত অনণ্যানির স্বহ চাঞ্চল্য যত একটা চাঞ্চল্য অনুভব করিত; কিন্ত 
তাহা কখনও স্থাদ্রী হইত ন1। আপনান্ত বহুবিধ সখের মধো শোক সহজ্ষেই 
তাহা ভুলিয়া বাইত । এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইঘ্রাছে। নিতান্ত 
অআতর্কতন্ূপে অক্র যেন কোন ব্রহল্য-রাশ্য হইতে ঘটনাত্রেতে ভাসিতে 
ভানিত্তে তাহারই পরিবারের কুলে 'আসিঙ্গ। উপস্থিত হইখাছে। তাহার 
জননী তাহাকে আপনার স্বেহশ্বিন্ধ হৃদহে স্থান দিক্ঘাছেন। আজ তাহার 
সৌন্দর্যে; তাহার গৃহ সবন্দর হুই৷ উঠিয়াছে; তাহা হৃদয়ে নূতন অনুভুতি 
অনুভূত হুইগ্রাছে) তাই এচ দিন সে কেবল মধ্যে মবো দু্রাগত পবন- 
ছিল্লোলের মত যে বাসনার অস্তিয় অস্থভব করিত, এখন তাহারই সরস স্পর্শে 
তাহার হৃদক্পে নূতন ভাব জ্ঞাপির। উঠিত্বাছে। অশোকের সত] সত্যই মলে 
হইত, তাহার শব কাব দ্শ্র" করিলে যেমন সুসম্পপ্র ছয়_-সে আপনিও বুঝি 
তেমন সুলম্পহ করিতে পারে না । নারীর নিপুপতা পুক্রবেহ পক্ষে গুল 
তাই অশোক ইচ্ছা। করিস্াই আপনার কাধে আপনি ক্রটি করিত; কারণ, 
সে ক্রেটিতে তাহার স্থখের কারণ ছিল! 

এইরূপে সংসারের সব কাষের সঙ্গে সঙ্গে অশোকের অনেক কার্যাও অশ্রু 
হাতে আলিম! পড়িল । অশ্রুও সাগ্রহে ও সানন্ৰে সে সব কায ন্ুুসপ্প্ 
করিতে লাগিল ও স্ুসম্পহ কন্ির়। আনন্দ লাভ করিতে লাগিল। 

মা তাহার হাতে লব কাষ ছাড়িরা দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নূতন জীবন । 
অশ্রু লাপ্রহে তাহার নূতন জীবনেম্ব কার্দ্যভায় গ্রহণ করিয়াছিল। দে 
কাবেই আাপনায় শখগু যনোযোগ দিয়! আর সব তুলি থাকিতে চাছিতও। 
নহিলে তাহার জীবনের তার যে নিতাত্তই দুর্বাছু বোধ হয় । সে দা ফি 
লই৷ থাকিবে ? সে বখন তাছানু জীবনের সব ঘটনার কথ! তাবিত ? শৈশব, 
বাল্য, যৌবন তিন বসের দটনাগুলিয় কথা দলে করিত, তখন তাহার মনে 


০ 


তাপ, ১০২১ । অশ্রু ৷ ॥ ৩৬৯ 





হইত, সে বেন পাগল হুইত্র। উঠিলে__তাহার ইচ্ছ। হইত, পে তাহা স্বতিব 
নিকট হইতে পলাইবে-_ নিরুদ্দেশ যাত্রা কত্রিবে। স্থতিতেই দুঃপ্ । তাহা 
জীবন-লাটকে অঙ্কের পর অঙ্গে ধে অভিনপ্র হইগ্রাছে+ তাহা মলে করিলে সে 
অস্থির হইয়া উঠিত । আর খল সে দেখি এপন তাহার জীবলে ঘে অঙ্গে 
বঝনিকা। উঠিয়াছে, সে অকস্কে কেলল অন্ধকার --কোথা ও কোন জালোকস্রেখ। 
নাই-__মেদিলী অন্ধকারে আব্বতা---চারিদিকে ঘন অদ্ধকার্--উপর্লে মেখাস্ধ- 
কার, আকাশের অবিরল মেখমালার কোন ছিদ্বপথে তারকার ক্ষীণ দীপ্ডিও 
পুষ্ট হপ্গ না-_তখন সে যলে করিত, এ বার্থ জীবনের বিষম ভার বহিগ্বা লাশ 
কি? সমত্যুস্থণ্তির স্থিত স্পর্শে ত সব জাল! জুড়াছগ। জীবন ত ক্ষণস্থায়ী 
রক্ষপত্রচ্যৃত শিশিরবিন্দু ভূমিতে পড়িঘ্া শুকাইতে কতক্ষণ লাগে? বে 
মৃত্যু তাহার আলনীকে তাহার রহুসা-রাজো লইরা পিপ্াছে__থে মৃত্যুর 
শান্তিতে তাহার পিতার দীর্থকালব্যাপী রোগখগ্তরণার অবসাল হইগ্সাছে__সে 
স্বত্যু ত কঠোর নহে! পিতার স্ৃত্যু-শান্ত মুখে ঘে পারুবর্ণ ব্যাপ্ত হই 
পড়িক্লাছিল, সে কথা তাহার মলে হইত, শেবে এই চিন্তার বিভীবিক।- 
বিতাড়িত! হুইদ্র। সে কেবল কার্ধ্যে বিস্বৃতির সন্ধান করিত ৷ কার্যে শান্তি, 
চিন্তা অস্থিরতা । তাই পে কেবল কায খুজিত । 

সংসারের কাষেও সে চিন্তার অবসর পাইত। এক দিল মধ্যাহ্ছে সে বসিয়া 
ভাবিত্ডেছিল । মা যধ্যাহ্ছে বিশ্রাম করিতে যাইয়া ঘুমাইয়াছেন; দাস-দালীবাও 
বিশ্রাম করিতেছে ; অশোক তাহার বশিবাত করে, মধ্যাহ্নের দীপ্ত - রবিকর্রে 
গ্ররুতি বলনা । সেও একখানা সংবাদপত্র লইয়া বসিক্সাছিল। কাগজ- 
খানার এ দিক্‌ ও দিক্‌ উণ্ট।ইয়া সে সেখান! ফেলিয়া উঠিল__ বারান্দায় গেল। 
বারান্দার থামের উপর কার্নিসে চড়াই পাখীর কৃঞ্জিতে আকুষ্ঠ হুইয়? সে সেই 
দিকে চাহিল। দুইটি পাখী বাসা ব্যবিতেছে ; উড়িঘ্বা বাইদা! শুকত তৃণ, পালক, 
তুল। সংগ্রহ করিশ্ন। আনিতেছে ; বাসা গড়িতেছে ! তাহাদের বিশ্রাম নাই। 
ক্ষুদ্র শতি-__কিন্ত তাহার! ঘথাশক্তি কাব করিতেছে । বাল। বাধা হইনে-- 
সেই বালান ভিশ্ব হইতে তাহাদের শাবক উৎপন্ন হুইবে ৮--তখন আবার 
আহার সংগ্রহ করিয়া আনিতে হুইবে__শাবককে পাখী করিয়া তুলিতে 
পারিলে তবে বিশ্রাম । তাহার পর বাবার এই পরিচিত কাধ্য! ক্ষুদ্র বিহগ ; 
তাহাদেরও নির্দিষ্ট কার্য আছে। জগতে কাহারও জীবন উদ্দেস্শুক্ষ * নহে। 
কিন্ত তাহার ? সে কোন্‌ আশাগ-__কেন্‌ বাকাক্ষাঘ--কোন্‌ উদ্দেশে এই 
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স্বার্থ আীবনেত্র ভার বহন করিতেছে ? তাহার হৃদয়ে বেদলার চাঞ্চল্য এমনই 
এাবল হুইপ) উঠিল যে, সে ব্দার দাড়াতে পারিল ন।। সে হেন ভীতিতাড়িতা 
ছইক্স| কক্ষে প্রবেশ করিল । সে কক্ষও ত শু; তথাগ্র তাহাকে আকৃষ্ট 
করিবার-_হুলাইবার কিছুই নাই । সে যা’র ঘরে গেল। তিমি দ্ুমাইতে- 
ছেন। তখন সে অশোকের বসিবার ঘরে গেল । অশোক একখানা কাবা 
গ্রন্থ পাঠ করিতেছিল ; একট! স্বান দুৰ্ব্বোধ বোধ হুই[চাছল--সে তাহার অর্থ- 
বোধের চেষ্টা করিতেছিল । সে মুখ তুপিদ৮ দেখিল, সন্মুখে অশ্রু । সে বহিণাল। 
রাবঝিঘা বলিল, ইহাব্রই মপো বিশ্রামে অরুচি বোধ হইল? কাযে তোযান্ব 
এত আনন্দ খে, যে কাধ দাসদাসীর। অনাক্স[.স করিতে পারে, সে সব কাঘও 
তুমি তাহাদিগকে করিতে দাও না? আপনি কর। তুমি বদি শিকার) হইতে, 
তবে কাক মারিবার জনা বন্দুকে পীসার ছুটরা) ন। পুপিক্বা হীর।র টুকর। 
পুরিতে ৷” অশ্রু মণে মনে বলিল, “হান! স্যাধের জনা আমার ব্যাঝুলতান 
কাগশ যদি তুমি সুন্চিতে--যদি ব্দার এক জনকে ও বুকাইতে পারিতাম, তবে 
বোধ হুদ কিছু শাত্তি পাইতাম ।''-_প্রকাসন্কে সে বলিল, “কি পড়িতেছিলে 1" 
অশেক বহিখান। তুলিছ। লইল, বে স্থানের অর্থ বুঝিতে সে মাথা দামাইতেছিল, 
সেই স্বানট। দেখাইর্র। বলিল, ‘এই স্থানটার ন্দর্থ বুঝিতে পারয়িতেছি ন।।” 
অশ্রু পু্তকখান। লইক্সা দুই তিন হাত্র পড়িল ; তাহার পর জ্ঞ কুঞ্চিত করিয়া 
কিছুক্ষণ ভাবিল ; তাহার পর একটা দর্থ বলিল । সেই অর্থ লইদ্রা ছুই জনে 
কিছুক্ষণ তর্ক হুইল। শেষে অশ্রু অশে।ককে বলিল, “তুমি এই স্বর্গটার 
আন হইতে পড়; আমি শুলি।” অশোক পড়িতে পড়িতে যখন সেই 
ছর্পোধা স্থানে উপস্থিত হুইল, তখন পূবব।ংশেয় আলোকে অশ্রুর নিকট লে 
অংশ সুনষ্ট ও লমুজ্ল হইয়৷ উঠিয়াছে। সে সেই অংশের যে বাাখ)! করিল, 
তাহা সুসংলঘ ও সঙ্গত । অশোক বলিল, "চমৎকার! এই ব্যাখ্যাই ঠিক । 
আমি কিছুতেই ইহা বুখিতে পারিতেছিলাম ল11” সে হাসিছ্বা বলিল, 
“কবির! বলেন, নারীর নঙ্গন-কিকশে জ্ধদয়ের অক্ষকাপ্ অংশ উজ্জ্বল হউন 
উঠে; স্বহীর। বলেন, কামিনীর করস্পর্শে শ্রীহীন সৃহ সুন্দর হত? এখন 
দেখিতেছি, অধ্যাপক্দদিগকে ঘলিতে হইবে, লরবর্পিনীনদগের বুদ্ধির 
আলোকে ফাব্যের তাব সুস্পষ্ট হুইয়া উঠে।” অশ্রু উত্তর করিল, “মধ্যে 
মধ তোমাদের যে অর্থ করিতে এইন্জপ বিলম্ব হুর, লেটা অতিপাত্ডিতোগ্র 
কফল। কথার বলে, প্রদীপের ঠিক নিয়েহ শন্ধকারর। আর তোমরা] জটিল 
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হও।” অশোক বলিল, “দেখিতেছি, হুমি কেবল কাব্যরদবোদ্ধাই নহ-_ 
দার্শনিকও বটে!” অশ্রু হাপিয়া বলিল, “হোমার এ আতিবাক্য আহি 
খ্লন্দে গ্রহণ করিতেছি । তোমর। তাবু! দেখ, কিন্ত পন দেখ লা__তাই 
তোমনা কোন কেন বিষদে চক্ষু থ/কিতেও পগ্জ॥ €লট। তোমাদের স্বভাব । 
আমর] তার। দেখিব।র হ11শ। বড় রাখি ন); কিন্তু পথ ন! দেখিদ্রা চলি লা। 
দর্শনে আমাদের আনন্দ ; সেউ। আযাদের বতাব।” 

সেই দিন হইতে অশ্রুর নব একট! কায ক্ব'টল ৷ মধ্যাচ্ছে তাহার অবসর 
ছিল; তখন লে অশোকের সঙ্গে সাহিশ/ালেোচল। করিত । পে কার্ধ্যে 
তাহার উৎ্স/হ স্বভাব-শিথিল অশোকের হুদদ্রেও উৎসাহ সঞ্চারিত করিল। 
নিকটে বিভ্বাৎ থ।ক্ষিলে বিদুৎ প্রদী প্ হম উঠে । অশোক আবার কাব্য, 
নাটক বাছিশ্! বাহিত করিয়া পড়িতে লাগিল। এমন কি, অশ্রু উৎসাহে 
উৎসাহিত হইয়। সে দুক্ষত্র কাধোও হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর হুইল । অশ্রু 
প্রস্তাব করিল, উভয়ে কোন কোন ইংদী পুস্তক বাঙ্গালার ও ঝরু্জাল। 
পুন্ডক ইংর্রাজীতে অনুদিত করিলে । অশোক লে প্রস্তাবেও সম্মত হইল ও 
কাযও আরন্ত হুইল । 

কেবল পাহিত্যালোচন(তেই নখে; পরন্ত নান! বিদয্রে অশ্রু অশোকের 
কার্হে। যোগ দিত। অশোক পদ[খবিগ্তা ও রসায়ন কিছুই অন!ণো চিত 
ব্রাখে লাই, প্রাণিতবৰ ও উদ্ভিদতকও তাহার অজ্ঞাত ছিপ না, কটোএএ।ফাতে 
সে পিদ্ধবি] ছিল; চিকিৎস।-শাস্রেএ কিছু অলো5নাও লে করিয়াছিল ও 
করিত । অশ্রু উৎসাহে তাহার বিঞ্ঞালালোচলার বস্ত্রগুলা আবার 
আলমানীর কারাসার হইতে বাহির হুইথ্া সঞ্চিত ধূলর মলিনতা-মুক্ত হইল । 
আবার অশোক বৈজ্ঞ।নিক পরীক্ষ। করিতে লাপিল। মধ্যে মধো হুই জনে 
গাছের পাতা ও স্থল লইগ। ছি'ড়িসাপচি্িক্স) সেঙলিএ তৈজ্ঞ।নিক স্বত্প নির্ণয্ব- 
চেষ্টান্স মধ্যাহ্ন কাটাইঘা দিত ; স্বরূপ-নির্ণথেত্র সাফলা সব্দদন্ধে কিন্তু উভয়েরই 
সন্দেহ থাকেন৷ যাইত। কেবল প্রাণিতবে ও চিকিত্পাশাস্তে তাহার 
অনুরাগের একান্ত অভাব দেখ। যাইত । লে বলি, “মড়াত্র হাড় নাড়িতে 
আমি নিতাস্ত ল[রাজ- জীবিত জন্ত কটিঘা। বিজ্ঞানে? খেশ। খেলতে আন্ত্রি 
একেবারেই অসন্রত 1" অশোক বলিত, -“বিজ্ঞান কি খন? বিজ্ঞানে 
জগতের কত উপকার পংলাধত হয়!” অশ্ব উত্তর দিত, “মাহার। জগতের 


তএ২ t আৰ্য্যাবর্্ধ । এম বর্য_-৫য সংখ্যা? 


উপকারের জন্য বিজ্ঞানের আলোচন! করেন, শাহাব! লমস্য__তাহাদের "সাত 
খুন মাপ’ । কিন্ত তোমার আমার মহ যাহার। কেবল সময় কাটাইবার জন্য 
খেলা করে, তাহার! আবটাকে না কাটিপে জগতের কোনই ক্ষতি নাই, বরং 
তাহাদের লাভ আছে।” অশোক [জিন্তাসা করিত, “তাহাদের লাভ কি?” 
আশ্রু বলিত, “ইচ্ছা করিয়া রক্তপাত কগিগ্প! হৃদয়ট(কে কঠিন করা হয় না” 
অশোক হালসিগ্ৰ বলিত, “বিজ্ঞান-চর্চ1এ সময় ছদয়েরও ব্যাখ্যা__কবির কথ! 
চলিবে না। বিজ্ঞানে হৃদয় দেহের একট। যন্ত্র য:ত্র ।'' অশ্রু বলিত, “সেই 
জন্যই ত যে শ্বালে কবিতায় আর বিজ্ঞানে বিরোধ সে স্থানে আমি বিজ্ঞানকেই 
বর্ন করিতে চাহিতেছি।' ফলে অশোকের সংগৃহীত অস্থিগুল! আবার 
বান্ধবন্দী হুইল ; আর স্যবচ্ছেদের জন্তু আনীত গিণিপিগ ও খরগোসগুলি 
তাহাদের জঙ্ঠ নিশ্দিত পিঞরে অশ্রুর শ্বহত্ত-প্রদন্ত ছোলা ভিজা ও কুটনান্র 
খোসা খাইয়া পুই ও পুলকিত হইতে লাগিল । তাহার? অশ্রু ডাকিলে তাহার 
কাছে আলিত, তাহার হাত হইতে খাবার খাইত। তাহাদিগকে শইয়। অশ্রু 
আরও কায বার়িল। একদিন একটা বিড়াল একটা খরগোসকে কামড়াইয়া- 
ছিল। তাহার দুদ্ধ-ধবল অঙ্গে রক্চিহ ধৌত করিত্রা দিতে দিতে অশ্রু 
ক।দিয়। ফেলিয়াছিল ॥ 

এই ভাবে__অশোকের পরিবারের অঙ্গীতূত হইয়া নুতন জীবনে অশ্রু 
দিন কাটিতে লাগিল। সাংসারিক ও সাহিত্যিক নান! কাযে সে ভাবনার 
দংশন নিবারিত করিতে লাগিল। কিন্তু যে অতীতে জীবনের স্মতির তাড়না 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত তাহার এই প্রবল প্র্/প, সে জীবনের কথা সে 
কিছুতেই প্রকাশ হইতে দিতে চাহিত না। সে কোথাও যাইত না; আর 
কেহ আসিলে আপনার কক্ষের বাহির হইত না। তবে সে প্রস্থ তাহাকে বড় 
বিব্রত হইতে হইত না। অশোকের পরিবারে মা ব্যতীত অঙ্গ স্ত্রীলোক 
ছিলেন না। মা’র ধরণ ও ধারণা সবই “সেকেলে,” স্বামী জীবিত থাকিতেও 
তিনি সভ1সমিতি-সম্মিলনে যাইতেন না; যাইতেন কেবল বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি 
সামাজিক লিমস্্রণে । বিধব৷ হুইগনা তিনি তাহাও ছাড়িয়াছিলেন। তাহার 
অ!চারর-বাবহার সর্বতোভাবে নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধবার আচার-বাবহারের 
ন্রূপই ছিল। তিনি একাদশ্ীতে নির্ল উপবাসও করিতেন। এমন কি, 
পাছে তাহার কোনরূপ অন্গবিধা হয় বলিছা মাতৃভক্ত অশোক ও গৃহে 
“অহিশ্ছু” আহাধা আনিতে ভালবাপিত না? স্বতরাং বে সব সামাজিক 
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কাথে মহিলানিমন্ত্রণ হইত ক্রমে সে সব কাষেও আর মা'র নিমন্ত্রণ হইত না 
মাও তাহাই চাহিতেন। তিনি আপনার গৃহে, আপনার পুজ্রের প্রতি 
আপনার অখণ্ড মলোযোগ দিদা নির্বিবরে!ধে শাস্তিতে বাল করিতেই ভাল- 
বাপিতেন; সামাজিক সন্মিলন সাহার ভাল ল্াগিত লা লে লম্মিলনে 
বিশাল বিশ্বের বহু কান আলোচনা হইত । সেঃ সব কথার বিন্দুবিসর্গও 
মা জানিতেন না, জানিতে চাহিতেন না । এমন কি, সে সব মুখরোচক 
পরচর্চ্চায় নবীলা-সমাজে হাসির তরঙ্গ উঠিত এবং প্রবীপা-সমাজেও অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টির বিলিমস্ব যে না হুইত, এমন নহে, সে সব চর্চার বিধয়ও মা'র সম্পুর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল ॥ কাধেই এই সব সামাজিক সাম্মলনে মা যেন বারিছীন স্থানে 
মীনের দশা গ্রণ্ড হইতেন। এন্সপ সম্মিলন তাহার ভাল লাপিত না__সম্মিললে 
তাহার অবস্থানও যেন আর সকলে বিশেষ প্রীতিএদ হইত লা। তাই 
সামাজিক সশ্মিপনে নিমন্ত্রণ হইতে অব্যাহতি পাইয়। মা আনন্দিত! হইয়া 
ছিলেন। তিনি বড় কোথাও যাইতেন ন! -তাই ঙাহার গৃহে প্রাগ্গ অতিথি- 
সমাগম ছইত না। 


বৈপরীত্য । 


প্রেম ছিল পাবাণের মত-_ আলো ছিল আলে! ক্ষিব্এাধার )- 
প্রতিশ্বীন, ক্রিয়্যহীন, জড় ॥ শাহীন, কান্তি-বিরছিত ॥ 
ছিংসা তাছে সঞ্চারিল পতি_ ছাতা দহি’ পাশে, কৈজ তা?রে 
সজীবনী শক্তি মনোৰ্র । কান্ড, প্রিস্ন, শ্ছত্ি-বিমভিত । 
সুথ ছিল মধুরতা হীন_ স্বাধীনত। ছিল উচ্ছ খল 
স্বাদ কিছু ছিলন। তাছায় । সাংধাতিক-_-জশুভ_ডীধৰ ; 
নুকক্ষাট। দ্’খ-গ্রীত্মতাশ শাসনের শৃঙ্খল পরির্না, 
কি অমৃত যিশাইল তা! হ'ল তাছ! শুভ, সন্ধীবন। 


জীবিভ্তিভূষণ মজুমদার ॥ 


৩৭৪ $ আর্ধ্যাবর্ত । এম বর্ধ-_৫ন সংখ্য।। 


পাশী। 


পাশীদিগকে উত্তএ-পশ্চিম এদেশের পূর্ববাংশে ও নযোবধ্যা প্রদেশে দেখিতে 
পাওয়া যাস) ইহ।দের ব্যবদ। ৫খস্ুদ রসে তাড়ি প্রপ্তত কর ৷ ন্স্‌ 
ফিল্ড বলেন, ইহার! ফা নিয়। (ফাদ পাতিঘ।) পাখী ধরে, এই জলা পাশী 
নাম প্রাপ্ত হইন্সাছে । পাশ সংস্কৃত ‘পাশ’ শব্দ হইতে উৎ্পপ্র বলিয়া বোধ 





হল। 
মেঞ্।পুরের পা[শগণ বলে বে, কোন সময়ে পরমেশ্বর নিবিড় অরণ্যে 


তপস্যা করিতেছিলেন, এমন সময়ে পাতীগণের চিৎকারে তাহার তপস্তা ভঙ্গ 
ছয়। তিনি দেখিলেন যে, একটি লোক কতকগুলি গাভী হত্য। করিতে 
উদ্বাত হইমছে। তিনি গাভী সকলকে রক্ষ। কৰিবার জন্য অগ্রদর হইলেন । 
এ দিকে ঝপয় কতকগুলি লে।ক হত্যাকারীর সাহাযা।র্থ অ।সিন্রা। উপস্থিত 
হুইল। পরমেশ্বর বুশ স্বার] পাচ জন মন্বা স্থষ্টি কঠিয়া আপন শরীরের 
ঘৰ্শ্মলেচনে পঞ্চ ম।নবের গীবল দান কগিলেন। ইহা হুইতেই পাষ্ট নামের 
উৎপত্তি । পাশী ([হন্দী) সলিন। (দ্বেদ ) হইতে উৎপন্ন । শ্রী পাচ জন 
সবাস্ধব হত্যাকারীর হন্ড হইতে গাভীপণকে উদ্ধার করে এবং পরমেশ্বরের 
নিকট আলিয়া স্ত্রী প্রার্থন! করে। ঘটল:ক্রমে সেই সমগ্রে এক কায়ন্ব-কন্য। 
সেই স্থাল দিদ্ন। গমন করিতেছিল, পরমেশ্বর তাহাকে খ্বত “করিয়। পাশীদিপকে 
প্রদটন করিলেন । সেই কন্যার গজ সম্তানগণ কাইথো দ্র নামে খ্যাত। 
অযোধা। প্রদেশে রাজ্পাশীগণ কহে যে, তাছারা পান্দী জ।তির শাখ! 
মাত্র এবং তাছার। গুদ্ররাট হইতে এই প্রদেশে আলিয়াছে। বাবদ) 
জিলে।কচ।প ভঞ্দিগের বান) [ছিগেন। তাহার পরিবারবর্গকে নাপ্দ- 
বংশী বলা! হইত।॥ সেই রাজবংশ্ট হইতে রাজপাশীর উৎপত্তি । পাশীগণ 
পরম্পরে বিবাদ করিস) কেহ কেহ শখ] (পটিয়া) গ্রহণ করে, সেই জন্য 
ইহাদের ‘খটীক’ নাম হইল । কেহ কেহ বাগানে (বাগে) যাইয়া বৃক্ষারোহণ 
করিয়া হে ; তক্ন্য 'বাছ।ল' নাম প্রাপ্ত হদ্ন। অবশিষ্ট রালপাশ্টী নামে 
আভিহিত হয়; পাশী ও আরখপণ ভরদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা আছে বলি! 


পরিচয় দেল্স। (১) ক 
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অযোধ্যা প্রদেশের পাশী্রা বলে যে, এক কাণে পেরী, হরটদৈ ও উনাউ 
[িলাত্রয়ের সাঙিলা, ঘৌরাহুরা, মিতৌলি ও বাষকে!টে তাহ[দিগের রাজগপ 
দ্রাঙ্জত্ব করিতেন। (২) উনাউ জ্রিপাগ্ন বঙ্গের মৌ নগরের নিকটবর্তা 
রামকোটে তাহাদের প্রধান দুর্গ ছিল। রামক্ষোটের শেন বাজ, রাজা 
মান্থর কনোৌক্জের অধীনত অস্বীকার করিছ। বি প্রদান বন্ধ করেন। 
সেই অন্য রানা জয়চাদ গাজার দেশ বেণাফুর বীর আলা ও উটদিলকে 
প্রদান করেন । আলা। ও উদ্দিল রাযকোট আক্রমণ ও সমভূম করেন। 
আদ পর্য্যন্ত রানকে।টের ধবংস।বশেষ দেখিতে পাওয়। বায় । (৩) 

খেরী দিলায় পাষ্ট, রাজপাশী, আবখ, মোখি ও খটিকদিগকে এক জাতি 
বলিদ্না বোধ হুয়। রাপ্রপাস্টগপ কহে যে, তাহাদের পূর্বপুরুঘ রতন দত্ত 
পিংহ। ইনি নিমধারের ( নৈমিবারণ্যের ) লিকটবন্তখ পতোৌন নগরের একজন 
ঠ।কুর (ছত্রিয্ন বা ক্ষত্রিয়)। রাতনপিংহের উরলে ও একজন পাশী শ্রীলেকের 
গর্তে অনেকগুলি সন্তান পদ্মে। ইহারা আভান রাজপুতের কনাংকে বিবাহ 
করিতে গিঞাছিল। আত!নদিগের জাতিপতি পাশীদিগকে সন্মান প্রদর্শন 
পূর্বক শুপাপ।ন করিতে দেন। পশ্মগণ হু্াপানে উন্মস্ত ও অটৈতন্/ হইলে 
আভালগপ প্রা ৮** আট শশ্ত পাশাকে হও) করে। লেই লময় অনেক 
পাশী শলাসন করিয়া বদের, মহস্ছদী। ও সীতাপুবের উত্তরে ঘাইয়। অনখিতি 
করেন। (৪) 

পাশীপপণ সম্দদ্ধে প্রচলিত পল্প 

১। বে সময় পরপ্তরাম অবতাত্ হয়েন, সেই সমন্থে কুফল নামক এক 
ঘাক্তির তপল্যাঘ পরিতুপ্ট হুইয়। ব্রহ্ম; তাহাকে বর গ্রহণ কর্ণিতে কহেন) 
হুক্ষপ চৌধ্য-বিপ]ায় বিশেব পারদ হইতে চাহে। ক্রক্মা তাহার প্রোর্থলা 
পুর্ণ করেন । কুফপের নামের এক্কপ মোহিনী শক্তি খে, আজ পর্ঘ)স্ত কুফলের 
নাম লইলে চৌর্যা-তয় দূবীক্ৃত হয় এবং মাল৷, নিদ্রা ৪ মোহিনী তাহার এই 
তিন স্ত্রীর নাম গ্রহণ করিগে দস্থয ও তক্ক্র হইতে খন-সম্পত্তি নিরাপদ 
পাকে। 





(২) 08913 Gazetteer, II, 207. 
{৩} Elliot, Chronicle of Uhiao 24. 
(৪) Sitapur Sctilement Report. 





৩৭৬ 3 আব্যাবন্ত । ৫ম বর্ধ_৫ম দংখা11 





২। কুফলের পুত্রের নাম কর্ণ (করণ)। এক্ষণে কর্ণ পাশীগণের 
উপ।সা দেবত1। করণ জঙ্গলে বাস করিত ॥ করণের দুই আী। প্রথমা 
(ছত্রি়জাতীঘ্র।) গর্ভে রাজপাশী ও ভীল এবং ত্বিতীয়ার ( আহীরজাতীা) 
গর্ভ হইতে খটিকগপ উৎপঞ্ন হইয়াছে । 

৩। পাশীর। কচ্ছ হ্ট্টত আসিগ্লা কনৌলে বলতি করে । চারি ভ্রাতাকে 
যুদ্ধার্থে আহ্বান কর হুঘ়্। মোহন একাকী অগ্রসর ও হত হুম । মোহনের 
পুজগণ রাঞ্পাশী এবং অপর তিন ত্রাতার পুত্রগপ, আরখ, মার্থা ও থোঠো! 
লাষে অভিহিত হয় । আলা ও উদ্দিলের ক[হনীতে শিউ নামক বারণিয়ার 
একজন পাশী বীর বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল বলিয়া লিখিত 
আছে। 

৪। প্রভাপগড়েব্র গল্প এইরূপ ;_ 

পাশীগণের সহিত নেওয়ালের রাক্দার বুদ্ধ হয়। ভীরু পাশীগণ শয্যার 
(খাটিয়! ) নিয়ে লুপ্ত হয় এবং তদবধি তাহারা “খটিক' নাম প্রাপ্ত হয়। 
যাহার| অর্করুক্ষের পশ্চাতে গেপন তাবে অবস্থিতি করিয়াছিল, তাহারাই 
‘আরথ’ নামে অভিহিত হন্ছ। ( ৫) হিয়া? নামে একজন পাশী নেওয়ারী 
রাজ্সরকারে একজন সামান্য ভৃত্য ছিল; সে প্রহরীর কার্ধয করিত। একদা 
ইহার শূক্রপাল কোয়েলী নামক ুর(ওর (আভিবিশেষ ) শশ্তক্ষেতে 
পতিত হইক্স বিস্তর ক্ষতি করে। কোয়েলী রাজন্বারে অভিযোগ করে ও 
আপন ক্ষতি পুরণার্থ এককালীন ৯*০**০ নয় লক্ষ টাক! চাহিয়া বসে। 
রাখ। বলেন বে, চারি লক্ষ টাক। পাইবে।॥ কিন্তু কোয়েলী বলে ঘে, হশ্ব অব- 
শিষ্ট পাচ লক্ষ তাহ।কে দেওয্ল। হউক, নতুবা! মহিগ্রঠকে রাজ্য হইতে নিরব 
কনিবার আজ] প্রদান করা! হউক | রাছ। মহিগ্ার নির্ধবাসনের আজ্ঞা 
প্রদান করিলেন । মহিয়'। রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া অন্টঞ্র যাইতে অস্ীক্কত 
হইয্া। আপন জ্ঞাতি-বন্ধু ও বান্ধব পাশীগণকে আহ্বান পুর্দক রাজট্সনাগণের 
সহিত যুদ্ধ করিদ্রা ইলন)গণকে পরাস্ত করে। অবশেষে রাজা অনস্কোপায় 

” হইয়া রাজদ্বের এক চতুর্থ।ংশ প্রদানে স্বীকৃত হইয়া পাশীগণকে সন্তষ্ট করেন। 
ইহা আল। ও উদ্দিলের সংগ্রামের পূর্বববটন।। 





(¢) Tribes and Castes of the North-Weést Provinces and 
Oudh, Vol. IV. 
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41 বতন দক্ষ পাশীদিগের পূর্বপুরুষ । পরশুরাম যখন ক্ষত্রিদ্রগণের 
ধ্বংলস।(ধন করেন, সেই সমঘ্র রাজ বেণকেও বধ করেন। বানী রাজার স্বত- 
দেহ ক্রোড়ে লইয়া সকরুপ বিলাপে পরপ্ুত্রামের্র চিত্তাকর্ষণ করেন। বাণী 
রাজার বংশরক্ষার্থ পরশুরামের অহুগ্রহপ্রার্থিনী হইলে প্রুক্তরাষ করুণার চিত্ত 
হইয়া রাজার যন্তক স্পর্শ করিব।মাত্্র এক পুরুষ-নুক্তি্ উদ্বিত হয়। স্থহার 
বর্ণ ঘোর কুষ্ণ এবং হুত্তে শরাসন ও শর ৷ এই ব্যক্তিই আদি রাজপাশ্ী এবং 
ইহার উপর রাজ্য-রক্ষার তার অর্পিত হয়। 

৬ পিলিভিতের গল্প,_ 

খবিপণ ব্বধশ্ম(চরণহেতু বেণ রাজাকে নিধন করেন। কিন্ত বাণীর প্রার্থনাঙ্ন 
তাহার ( রাজ্জার ) শ্বেদবিদ্দু ( পলিলা ) হইতে বে মন্ব্যোৎ্পাদন করেন, সেই 
ব্যক্তিই আদিপাশী। 

পাশীগণেন শ্রেণীনিভাপ । 

মিরপুরে 

১) ইকখোছা। (পূৰ্ব্বোল্লিথিত কাছস্থ-কল্তার গর্ডজ । ) 

২।ভর। 

৩। পাশমাঙ্গত৷ ( পাশীদিগের বিবাহে ইহার। তিক্ষ। প্রাপ্ত হয়।) 

৪1 বযোৌরাশী; (পরশুরাম বা পরযেশ্বর পাচ জন মন্তব্য স্থষ্টি করিলে 
তাহার! পাগল [ বৌরাশ। ] হইঘ। গিপ্রাছিল ; তজ্জন্ত ইহাদের সাধারণ নাম 
বৌর্বাশী পাশী ) । 

৫। পহরী (ইহার। পাহারা দেয়, এইজ্জন্ত ইহাদের এই নাম হইয়াছে । 
পাহারা বা প্রহরীর কার্ধ্যকানী) 

বারাণসী ধামে,_ 

৯) পৈসোহার! ( হজৈস নগর হইতে ৷ জৈস নগর রাইবেবেলী ছিলাম |) 

২1 কৈন্সোয়াৎ বা কৈথোপ্পান অথবা অন্য তালিকা অনুসারে 
কৈথোয়ান বা কৈথোয়া ৷ 

০। গুজার। ( স্বতস্ত্র জাতি । ) 

৪ । তিরশুলিয়। ! ( ব্রিপূল ॥) তিরশুল অর্থাৎ তিন ফলাযুক্ত ছুরী ; ইহার! 
খেজুর ব! তালগাছ কায়াইরা রস বাছির করে ॥ 

€। পাশীওয়ান। 

৬ ৷ চিড়িক্জামার € শ্বতস্ত্র জাতি । ) 
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এ।বাহ। 

৮। বিহারী (বিহাপবাসী ৷) 

১৯। ভর । (*) 

সন্ত হাব হোপ রিসলীর মতে বিহারে পাশীগণপ চারি শেণীতে বি 
থা, 2 [ 

১। ব্যাধ; ইহারা পাণিকলের চাব করে। 

২) গাইনুহ৷ ( গাইদুহ৷ান! ) 

৩। কাযানা। 

৪ । তিরশুলিয়া। (৭) 

লে ক গণনা ৩০৫ প্রকার পাশী দেখ। যায়; তন্মধেয বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পাশীণণের তালিকা নিয়ে প্রদত্ত ছইল। প্রতাপগড়ের তালিকা 
_ ল্গাজপাশী, গুজ(র। ১কথোমন, গঘ(ল, মাতা, আরখ, খটিক ও পাছার । 

বদদাউনে-__বাহেপিয়া ও ভীল। 

মুরাদাব।দে--আহেরিয়। ও ভীল। 

এলাহাবাদ ও ফতেপুরে-__পএশএামী ॥ 

ফতেপুরে_ বোরিয়। । 

খান্দাপ্র_-রিওয়) ॥ 

মিষ্দ। পুরে পবাতেলিয়া। ও ভারী ॥ 

গাজিপুরে-_বাছেলিঘ!, ম/নোয়। ও তরমাপী । 

বন্তি সুলতানপুর ও বাগাবদ্ধিতে -চৌর্রাশী । 

তড়াইতে--ভাদোরিগ়। ৷ 

লক্ষৌতে--বাণিয়। । 

উপাউতে-_বোরিস্বা, মহতিত্ন। ও পরশরামী ॥ 

রাইবেরিলীতে-_বো ক্রিস 

সীতাপুরে-__বাছ[র, ধাম্থক ও খটিক। 

গোম্দাত্র_ বাণিঘ ॥ 

বাহারাইচে--বাছার, চুলারহ, ধাহুক্ক ও খটিক। 





ছে Hindu Tribes and Castes, I, 380. 
(2) Tribes and Castes. II 166. 
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পাশ্মগণ অপর জাতিকে আপন জাতিমধো গ্রহণ করে লা। প্রভাপ- 
গড়ের পাশীগণের মলো যদি স্্রীলেক্ট অপরঞ্জাতীদ্র পুরুষ হইতে গও পাশ 
বরে এবং ও শ্রীলোক আপন পিতা বা স্বামীর গৃহে প্রসব করে, তবে তাহার 
শর্ভজাত সন্তানকে পাশী বলিয়া গন্য করা হইবে এবং সমাজে সেই সন্তান 
অন্যান্য পাশীগণের ন্যাল্প সমান আপিকার প্রাপ্ত হইবে। জাতীয় সভা কর্ড ক 
বিবাহ-দৰ্বন্ধ স্বিত্রীকৃত হুয়। সভাপতি প্রতি সত আহ্বানে নিঘুক্ত হুয়। 
সভাপতির উপাধি চৌধুগী। সভান্র ( পঞ্চয়তে ) বাতিচার ও ভ্তষ্টাচারাদির 
বিচার হয়। কেন না ইহার। পচরাচপ্ কপ্রদেধে নির্ববাসন-বাতিচার- 
দণ্ডে দণ্ডিত হয়। ঘদি কোন আাসোক স্বজাতীযস কোন পুক্তষের সহিত 
দোলে দোবিনী হুশ্ন তবে উত্তঘ পক্ষ হইতে জাতীয় ভোজ দিতে 
হন্র। আবার যদি কোন গোক্ক অপর জাতীগা কোন স্ত্রীলোকের সহিত 
বাতিটাব-দেবে দোশ্ী-হুর, তবে তাহাকে জাতীয় ভোগ দিদা) হাতি 
কিনিতে হয়। ক্িপ্ত যদি আ্পোক অপর জাতীয় পুরুষের প্রণয়াসক্ত হয় 
তবে সে চিরদিনের মত জাতিচাত হুয়? উপপত্ষী (শথজাভীয়া হইলেও ) 
রক্ষা কর! নিলি্ধ। বিবাহের বয়স পাচ কিছ্ছা সাত হইতে বোল বৎসর 
পর্য৷ন্ত্র। বালা-বিবাহ সম!ঙ্ছের স্রীতি। লিসাতে বর ব। কল্তাপক্ষে 
কোন পণ-গ্রহপ-প্রপা নাই। তবে কন্যাণ অম্ীয় স্বক্চল যৌতুকগনপ ঘদি 
কিছু বল্গকে দান করেন, তাহা হইলে নীতিবিরুন্ধ কার্থা হয় ন!। বিবাছ-স্কার্ধয 
সম্পন্ন হইলে বরকন্যার মপ্যে কাহারও অঙ্রহীনত! ব!। কুষ্ঠরোপগ্রস্থ ত! 
প্রকাশ পাইলে পঞ্চছতেন অনুমতি লইরা নীরোপ ও পর্ববাব্ধবলম্পন্র বান্তি 
অপর হইতে পৃথক্‌ হইতে পারে। পানীদিগের যধো বিপবা-বিবাহ প্রচলিত । 
দেবর যদি বন্পঃপ্রাণ্ড ও অবিবাহিত হয়, তবে ছোষ্ঠ আতার বিধবান্ে বিবাহ 
করিতে পারে। ‘দগ।ই'প্রথার বিবাহ কেবল সিশবার সহিত মৃতপত্রীকের বিনাহ। 
বিধবা যদি কোন পুরুষকে ( স্বক্সাতীয় ) (বিবাহ স্ব্রিতে চাচ্ছে তবে কোন অন্ু- 
ষ্ঠানের প্ররোজন হুম না। লে কেবল সভার ( পঞ্চ:য়তের ) যত লইয়া এর 
পুরুষের নিকট স্ত্ীভাবে অবস্থিতি করিবে । ইহার নাব “রাধা” (রক্ষিত?) । 
কিন্তু দাতীদ্র লোকদিগকে খাওয়াইতে হুইবে । ‘লগাই’ প্রথান্ন বিবাহকারী 
সাধারণতঃ পচ প্রকার পুহনা ও এক প্রস্থ বস্ত্র লই বন্ধুগণের লহিত বিদ- 
বার বাটীতে গমন করে। তথা উদ্ভত্ন পক্ষের বন্ধ-বান্ধবগশ তোক্রল কলে) 
রাত্রিতে অন্ধকারমন্গ গৃহে বিবাহক্ারী' বিধবার সীসস্তে লিন্দুর দিয়! পরদিন 


৩৮০ আর্ব্যাবর্ত । এম বর্ষ-_৫ম সংখ্যা ৷ 





পরাতে নব বস্ত্র ও অলঙ্কার পরাইরা বিধবাকে আপন গৃহে লইয়া যায়। 
বিধব! যদ দেবরকে বিবাহ করে, তবে দেবর জ্যেষ্ঠ ভাতার সম্পত্তি রক্ষণ।- 
বেক্ষণ করে এবং ত্রাতুম্প_ত্রগণ বঙ্গ£প্রাণ্ড হইলে তাহাদের পিতৃসম্পত্তি তাছা- 
দিশকে প্রদান করে । বিব! দেবর ভিন্ন অপরকে (অবশ্য ক্বলাতীয়) বিবাহ 
করিলে আপন স্বামীর বিষয়-তোগে বঞ্চিতা হুল্স। 


(ক্রমশঃ) 
ঞ্রআশুতোহ তরফদার । 


বাণী-চরণে । 


তায! যদি দিবি মোরে, দিস্‌ ভাষ। স্বচ্্ সচেতন 
যাহার উপর দিয়) গড়াইয়া পড়ে চিত্ত-ধারা ; 

দাসত্ব করাবি যদি, দিদ্‌ স্বেহ_-চাঁহি লা বেতন ; 
দেখ! দিস্‌ তক্ুতলে-__চাহি না রে মৰ্শ্মরের কারা! ) 
সতা-তৃঘ। দিবি যদি, দিস্‌ তৃঘা অগ্িশিখ।-সম 
মিথাার বারুদত্তপ স্পর্শে যা’র ভন্ম হায়ে যার - 
প্রেম যদি দিবি, মাগে, কর্তবো ভরিস্‌ চিত্ত মম 
যাহাতে বুঝিতে পারি, ঢালিব তা’ কোথা কা'র পান্ন। 
প্রাণ যদি দিবি ভাবে, দিস প্রণ দু'হাতে ছড়াতে, 
বেচিনঃ ক্বপার দামে দিস্নে করিতে অপমান ; 
কোলে যদি টানিবি, মা, দিস্‌ আগে চরণে জড়াতে, 
বুকে দিয়ে বজ্রবল-__তার'পর কণে দিস্‌ পান । 

এ হিন্দ্ত্ব-সিল্মুবক্ষে চোকৃ্‌ মম শপথ সফগ 

ব্মচল এ আয়তনে করে দে এ দরিদ্রে অটল । 


ভবিজ্রকুক খোষ) 


তাত্র। ১৩২১ । মণিহার । ৩৮১ 


=  —— OU 


মণিহার । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ধরমপুরাপিপতি বীরগিংঙ্গের সহিত ক সদশিংহের খুব বুদ্ধ 
হইতেছিগল । যুক্ত কারণ, এক ছড়া যণিহার । সেরূপ উল্দ্বপ দনিহার 
পৃথিবী আর কোন রাজার নাই ৷ ধ্রমপুতে এই হাব্রের বিষয়ে একটি প্রবাদ 
আছে। প্রবাদ এই, 

প্রাচীন কালে তরযপুরের রাজা সনৎকুমার সিংহ এই হার তাহার 
পিতামহীর কাছে পাইন্রাছিলেন। পিতামহী রানী গঙ্গামণি উহা! এক 
সন্াসীর কাছে পাইয়াছিলেন। ধরমপুরে প্রকাশ, সেই সঙ্লাসী স্বয়ং 
মহাদেব । তাহা। না হইলে অমন মনিহার মাস্ক কোথাত্র পাইবে? সার! 
রাজ] বিক্রয় করিলেও সে হারের সূলা হয় ন। 

রানী গঙ্গামশি সমণ্ড দিন উপবাস করিয়া রাজ্জবাটীর নিকট নদীর ধারে 
যে শিবমন্দির ছিল, সন্ধাকালে শিবিক্াতোহণে তথায় যাইতেন ও দেবাদি- 
দেবকে পুত্র কতিয়) রাত্রি দশটাব্র সমগ্র ও্াাদে ফিরিয়া! ফল-যূল আহার 
কিয়া শয়ন করিশেন॥ ভাহার স্বামী. পুত্র, উতছেই পাঠানের সছিত 
সংগ্র'ম করিকা। হত হুইয়াছিলেন। বালক পৌএ সনৎকুষার লিংহ পাঠান- 
কাপের অস্ুগ্রহে করপ্রদ রাজ) হইন্না পিংহ/ললে বসিতে পাইয়াছিলেন'। 
প্রৌঢ়। রাদী গঙ্গামণির হৃদয়ে ইহ! শেলপম বিধিকাছিল। আর সেই কারণে 
তিনি পতিত সহিত সহম্বৃতা ন!) হুইঘ্র। শিবের আরাধনা করিতেছিলেন। 
প্রার্থনা, ধরষপুর-রাজা ঘেক্তপ স্বাধীন ছিল, আবার সেইরূপ হউক । তিনি 
পৌত্র সনৎকুমার পিংহকে স্বাধীন রাজে। অভিবিত্তৎ কত্রিয়। অরিবেন। তখন 
কোন ক্ষত্রিঘ্ই করপ্রদ বাজ! ছিল লা। সর্ববপ্রথষ ধরমপুর-রাজাই করপ্রদ 
হইল । ইহ। ক্ষব্রিম্-সমলীব্র কিন্্রপ বেদনার কারপ, তাহা! ক্ষত্রিদ্ব রমণী ব্যতীত 
কেহ বুঝিবে না । তখন পঙ্গামণিত্র বয়স পঞ্চাশ বৎসর । কিন্ত তাহার দেহে 
গঠন ও শৌন্দর্থা দেপিলে তাহাকে পক্চবিংশতিবর্ধীঘ্। যুবতী বলিব) ভ্রম 
হইত । - 

লে দিন প্রবল ঝড় ও সৃষ্টি । পথে" গমনাগমন প্রায় অলভ্তব ॥ণ্তবুও রাণী 
শিবিন্কারোহণে পুঙ্জায় চলিয়াছিলেন। বড়েশ্ব ঝাপটে বাহুকরা শিবিকা 


৩৮২ আৰ্য্যাবর্ ৷ এম বর্ণ__এয সংপা।। 


লইব। চলিতে পতেছিশ ন; শেষে ্বিগুণ পারিশ্রমিকের লোন পাইয়াও 
শিবিকা-বহনে অক্ষম হইল ৷ অবশেছে বাপী শিবিকা হইতে অবরোহল 
করিম পলশ্রতজে চললেন । বাহকগণ ফিরিয়। যাইতে স্বীকৃত হুয় নাই । তিনি 


তাহাদিগকে ফিরাইয়! দিপেন। একজন লোকের জনা এতগুলি লোক ক 


পাইবে, ইহ। অন্যায়, এই যনে করিয়া কেবল ত্বাওবান লছমন, ও পন্রিচার্দি- 
কাকে সঙ্গে লইন্ব। তিনি মন্দিরে চলিলেন । যে অক্ষক্টার, স্বড় ও ব্রষ্টি, পথে 
কেহ নাই, তবে পদক্রত্ষ যাইতে লঙ্গ/া বা তয় কি? তিনি বাহকনিগকে 
আত্ত। দিলেন, “যদি ঝড়-ুষ্টি কমিদ্ঞ। যাপ্র, তোমরা পান্ধী লইয়া আলিও ; 
বার বার পদস্বলন হইতে লাগিল। 


নহুব। আলিবার প্রয়ো্রন নাই ॥* 
অবশেষে তিনি আদ্র বদনে 


তথাপি রাণী নিঃসকেচে পদত্রজে চলিলেন। 
সিব্তুদ্েহে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । পৃঞ্জ। শেষ করিচ্া [হলি যখন 
ঝাহিলে এ1শিলেন, তখন বৃষ্টির বেগ কমিয়াছে, ঝড় থামিয়াছে। এতগ্ষণ 
সিজণগ্সে থাকিয়। রানী কাপিতেছিলেন। তাহার হুন্ডলপদ অবশ হইয়া 
আলিতেছিল। আসিবার সময় তিনি পুজার আগ্রহে কড়ের সহিত বুদ্ধ 
কপ্সিতে করিতে আসিয়াছিলেন; পুঞ্জা শেষ করিয়্। আর দাড়াইতে 
পারিতেছিলেন না। লছমন্‌ রানীর অবস্থা দেখিয়। তাহাকে মন্দিরে বলিতে 
বলিল ও স্বয়ং জ্রতপদে শিবিক্। আনিতে চলিল । রাণী পরিচারিকার 
ক্রো়্ে মস্তক রাখিয়া! ম'ন্দরের চহরে শয়ন করিলেন । সেই মুহুর্তে এক জন 
পাঠানপ্রাঙ্গণে আলিয়া দাড়াইল । সে ঘবন-রাজের আল্ঞাপ্র ধরমপূর-রাজের 
নিকট কর আদ।প্র করিতে আলিতেছিল ; ঝড়-রষ্টির জন্য মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
যে বহুৎ পঞ্চবটী ত্ক্ষ ছিল, তাহারই মধ্যে আশ্রয় লইস্নাছিপ । বালী যখন 
আন্দিরে প্রবেশ করেন, তখন লে দেখিতে পায় ন.ই। ঝড় থামিলে ও বৃষ্টি 
মন্দীহূত হইলে সে নগরে যাইবান্র জন্য অগ্রপর্র হইতেছিল । এমন সময লে 
দেখিল, চরে ছইটি বদলী । সে অগ্রপর হুইয়া প্রশ্ব করিল, “কে 2 

অন্ধকারে পাঠালের মুর্তি দৃষ্ট হইতেছিপ লা। পরিচারিক। ভাবিল, 
পূঞ্জারী আ[সত্নাছেন ; এতক্ষণ ঝড়-বৃষ্টির জন্ত আপিতে পারেন নাই। সেইজক 
শে উত্তর করিল, “পানী মা 1”? 

পাঠান লানন্দে বলিল, “রান্ট | বেশ, বেশ, আনলিঘাছি, খুন ম্ম্দপী । এ 
অন্ধকারে গেখিতে পাইতেছি না, এই হঃখ । আজ আমার নসীব ভাল। যাত্রা 
আত । এল, রালি, সদাপাপ করি ।” এই কথাগুলি শুনিছ। পক্গাষপি বিদ্বাদৃ- 


ভার, ১৩২১ । নশিহার। 





বেগে উঠিপ্রা গাড়াইলেন । শভীর দেহে অবসাদ দুগীভুষ্চ হুইল । তিনি 
ভীব্রকণ্ঠে বলিলেন, "কে রে পাবশু, নরাধূম ! মন্দির অপবিত্র করিতে 
আসিগ্রাছিস।” 

“আমাছ চিন না, সুন্দরি? আমি পাঠান-তুত আমেদ আলি খা। 
লইতে আপিঘ।ছি ; সঙ্গে সঙ্গে তোমায় লাভ ৷” 

পরিচারিকা কাপিযা উঠিল। স্বামী আরও ঘবণাপুর্ণঙ্বরে বলিলেন, 
“পিশাচ 1 দেবমন্দিত্রে প্রবেশ করিয়।(হদ ? বাহির হু’, এখনই দূর হু’ ৷” 

“এই বধে যাইতেছি।" বলিল্না পাঠান চহরে উঠিতে যাইল । 

ঝানী তাহার বক্ষে এমন ভীঘণ পদ।ঘাত করিলেন যে, সে প্রাঙ্গণে পড়িয়া 
গি্। অক্তান হইল। ইতোখধো শিবিকা ও আলোক লইয়া] লহমন্‌ আসিল | 
ব্বাণীর ও পরিচারিকার তখন কণনরঙ্গিনী মুর্তি । রক্তাক্ত ও যচ্ছিত পাঠানকে 
মন্দিরের বাহিরে একটি বৃক্ষের সহিত হ*রু 1দ্ধ/বস্বায় রাখিয়া লছগন বাণী ও 
পরিচারিকাকে শিখিকার উঠাইপ। সে রাত্রিতে বামী গলপ্পশ্‌ করছেন নাই। 
সাহার প্রবল জর হুইল। প্রাতে কেহ তাহাকে ছল স্পর্শ করাইতে পারে 
লাই। কারণ দঞ্ধায় ']আ। করিতে হইবে। 

লে দিন পুজার পত্র রানী যখন উঠিলেনঃ তখন এক তেসঃপুঞ্জলেবত্র 
পঠ্ালীকে সন্মুখে দেখিলেন। সন্ত্রাসী মধুর স্বরে বলিলেন, “বংলে ! তোমার 
পুজ্জায় ও সতীত্ব মহিমান্ম দেবাদিদের সন্তুষ্ট হইঘঃছেন। তোমার আংশ। পুরিবে। 
ধরমপুর রাজ্য স্বাধীন হইবে । আশি এই মহাদেবের দৃক । আর তুমি গৃতের 
বহি হইও ল1। ঝাজবাটীর ঠাকুর-খবে যে মহাদেব আছেন, শাহারই পুজা 
কনিও ৷ তিনি রাজরাজেশ্বত্র। ইনি বাণলিঙ্গেশ্বর । ইহার পৃঙ্গাস গৃহীর 
অধিকার নাই । তুষি নারী, জান ন।। সুতরাং তোমার দে।ল নাই। আব 
এই লও, তোমার গুণের পুরস্কার । কলা তুমি সাহস ও বুদ্ধিবলে অমূগা 
সতী'তমণি ও দেবমন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা কূরমাছ। সেই জন্য এই মণিহার 
তোমার জনা অনিদ্লাছি। এই মণিহার খে বংশে থাকিবে, লে বংশের সকল 
পুরু বীর ও সকল রমনী সতী হুইবে। জীবন বিসর্জন দিবে, তথাপি কখনও” 
স্বাধীনতা বা সতী বিপর্জন দিবে না!” লেই উজ্জ্বল মণিহারের আলোকে 
দম্দিএ আলোকিত হুইল ৷ পুলকপূর্ণিতভৃদত্ৰ প্রানী সহ্যাসীকে সাঞ্টাজে এপ।ম 
কনিস্রা হার লইদ্র। প্রাসাদে িরিলেন।" পরদিন প্রাতে সনৎকুমার শিংহকে 
লেই দেনদ ত মণিহাপের মহিশা-বুঝ1ইওা দিয়। রাণী বলিলেন, “ইহা সাবধানে 
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রাধিও, কাহাকেও দেখাইও লা। কোথান্র রাখিবে, কাহাকেও বশিবে ন)। 
স্বর সমন ইহ! সন্তানকে দিবে ও এই উপদেশগুলিও দিষে। ছূর্ববত্ত পাঠান 
তাহার রাজার রাজ ফিতা যাউক । নিশ্চএই সে আপনার দেব গোপন 
করিয়া অন। কথ। বলিবে । এই তোমাত স্থযোগ । আর কর দিও ন! । ইসন্য- 
সামন্তদিপক্ষে আমি কল্য ডাকিয়া এ বিঘন্ে পরামর্শ করিব 1” 

তাহার পত্র লছমল ও পরিচান্রিকার মুখে সঘ্যাগীর্র আগমন ও মপিহার 
প্রদানের কথা রাঞ্জাময় ছড়াইগ্সা। পড়িল । কেহ সে হার লা দেখিলেও ঘেন 
দেখিল্লাছে, এইরূপ তাবে তাহার সৌন্দধ্য ও মহিমা বর্ধিত করিত । শীঘ্রই 
সুফলও ফলিল। পঞ্চদশবর্ধান্ন লনৎকুমার দিংহ অতুল বিক্ৰমে পাঠান- 
সেনাপতিকে পরাজিত করত! রাজা স্বাধীন করিলেন। বে দিন রাজ্যে স্বাধীন- 
তার পতাকা উড়িল, সেই দিনই গঞ্জামশি চিতাোহশ করিলেন। তাহার 
পর সেই মণিহারের জন্য এত দিল বুদ্ধ চলিতেছে । 

বীরাপংছের সহিত চাদসিংহের পূর্বে তিন বার যুদ্ধ হইন্াছিল। প্রত্যেক 
বাবেই চাদসিংহ পরাজিত হুইয়। পলাদ্বন করিতে বাধ্য হইগ্সাছিলেন। কিন্ত 
এই চতুর্থ বারের যুদ্ধে ভাহারই জঙ্বলাপ্ডেন্র সম্ভাবনা । কারণ, উপর্ধাপরি 
যুদ্ধে বীরশিংহের অর্থবল ও সৈন৷-বল কমিকাছিল। এবার তিনি অধিক 
পন্য লংগ্ৰহ করিতে পারেন নাই। কাযেই তিনি জীবনের আশ। ত্যাগ 
করিক্লাছিলেন | শরীরে একবিন্দু রক্ত থাকিতে তিনি মণিহার অপরের হত্তে 
দিবেন না। শেখ নুদ্ধে পীবন দিবেন, তিনি এই সংকল্প করিয়াছেন । জীবন 
থাকিতে ত কেহ মণিহার ব| রাজা লইতে পারিবে না। তিনি জীবন 
দিবেন, কিন্ত যে মাঁণহারের জনা এই যুদ্ধ, সে যপিহারু কখনই বিপক্ষের হস্তে 
দিবেন না। আর এই অন্রপংখাক উললা লইয়। যদি জন্মলাভ করিতে 
পারেন, সে ত তালই। যুদ্ধ চলিবেই__জীবন থাকিতে সন্ধিও লাই, 
বিরামও নাই । 

ছয় মাস ধরিত্ন। ক্রমাগত বুদ্ধ হইল। বিপক্ষ-দল পরাভূত হুইল লা, ক্রমাগত 
নূতন সৈন। সংগ্রহ করিনা বুঝিতে লাগিল ॥ বীঃসিংহ যখন দেখিলেন, তাহার 
আর কামের আশ) লাই, তখন তিনি এক দিন রাজের ছোট বড় সব প্রজ্ঞাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “আমার সন্তান নাই,” আছে * একমাত্র কন্যা 
সে নিতাপ। শিশু, কিছুই বুঝে না । তথ্যুপি আনার সমশু আশা হী 
কঙ্গাল্ উপণ ) উহাকে, আমার প্রধান অমাতোের সহিত দুরদেশে প্রেরণ 
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করিতেছি; যাহাতে বিপক্ষীত্রেস। জানিতে না পারে-তাহার উপার 
করিপ্নাছি। এই মণিহার সক্ষলে দেখ, এই হার 'ও আহার জ্যোৎস্র। দূবদেশে 
চলিল । রাজাকে প্রতারিত করিবার জন্চ আমি এপন যুদ্ধ করিব । আর সৈল্ত 
যখন পাচ শতের ব্বপদিক নাই, তখন বুঝিতেছি,এই যুদ্ধে আমার প্রাণও য।ইবে। 
জ্যোৎম্্রা বড় হইলে, তোমরা তাহাকে নাও চিলিতে পার । মন্ত্রীও ব্বচ্চ,_ 
যদি মরিয্ন। যান্নেন, কে তোমাদের জ্যোৎস্গাকে চিনাইবে ? সেইজন্ত এই 
হার তোমাদিগকে দেখাইয়। রাখিলাম । জোাৎশ্বা বড় হইলে মন্ত্রীর মুখে 
শুনিবে, এই মণিছারের জন্ত আমাদের স্রাজ্যো চিত্দিনই যুদ্ধ হইয়াছে; কিন্ত 
এ হার অপরে কেহই লইতে পারে নাই; আমি প্রাণ দিলাম, তবু এ হার 
দিলাম লা, তপন সে-ও নিশ্চয়ই এ হার ঘরে রাণিবলে। যদি তাহার 
পিতার রাজ্যে আলিয়া তাহার রাণী হইতে ইচ্ছা হয়, আর যদি /স কখনও 
তাহার রাজ্যে ফিন্রিয়া আ।ইসে, তাহা হইলে তোমরা এই হার দেখিলে” অবশ্য 
ভাহাকে চিনিবে। আর তোমর! রাজাচ্যুতাক্ষে ঘদি রাজ্যে বসাইতে ইচ্ছা! 
কর, তবে বসাইও। জ্যোৎস্ব। বড় হুইয়া বাক্যে ফিরিয়া আসিতে অনেক 
বিলম্ব আছে। তোমাদের ইচ্ছ! থাকিলে ততদিনে তোমরা নববলে নূতন 
ইপন্য সংগ্রহ করিয়া বিপক্ষ রাজাকে তাড়াইতে পাঠিবে। আমার ষাহ। 
বক্তব্য ছিল বলিলাম । তোমাদের ইহাতে কি মত, শুনিতে চাহি? 

বরাঞ্জোর শোকর! মণিহারের কথা কর্ণে চিরদিন শুনিম্। আসিতেছে, হার 
কখনও দেখে নাই । আজ সেই হার দেখিয়া তাহারা চলকিত ও মোহিত 
হইল । রাজা যখন হার তুলিয়া ধরিপ্পা দেখাইলেন, তখন সেই উদ্ষ্ল মণির 
আলোক রাজার মুখে প্রতিভাত হুইল । সমগ্র রাজ্য বিক্রয় করিলে ও ত 
ইহার দাম হয় ন1। 

প্রধান সামস্ত আজত সিংহ বিলীতভ।(বে বলিলেন, “মহারাজ ! আমাদের 
মধ্যে যে বাচিয়া খর্কিবে, সে-ই রাজকন্যাকে লাদরে এই রাজ্যে স্বাপিত 
করিবে । হদি আমর! সকলে মৃত্যুমুখে পতিত হই, তাহ! হইলেও আমাদের 
বংশধরগণকে এই হারের কথা বলিয়া ঘাইব। তাহার! সকলেই তিতরে 
ভিতরে ঠিক থাকিবে; বখনই এ হার লইন্তা রাজকন্যা আদিবেন, তখনই 
তাহাকে সাদরে ভাহার রাজো আহবান কত্তিবে ; বাহার হুন্ডে এই হার 
দেখিবে, তাহার! তাহাকেই রাজকনঃ। বলিপ্ গ্রহণ করিবে । মন্ত্রী সহ!শ, 
রাজকন্য। বড় হইলে এ কথাগুদ্ি তাহাকে হেন তালরূপে বুঝায় দেন। বদি 
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কোনরূপে এ হার হারার, তাহা হুছলে বিট বটিবে। নিঃসহাদ মন্ত্রী এ হার 
যেন খুব যরে শ্লাখেন । দেশের লোক যাহার কাছে ছাত্র পাইবে, ভাহ।কেই 
ক্বাণী বলিল্প) গ্রহণ করিবে,-_এ কথা ঘেল তাহার "্বহুণ থাকে । আমাদের 
প্রাণের আশা অতি অল্প । আম] জীবিত থাকিতে আপনাকে পরাজিত 
করা দু্ধর হইবে । কিন্তু ঘৰখন আমানের সৈন্যবল কমিয়াছে, তখন আশাও 
কষিয়াছে। আমাদের বংশধরগণেএ উপর [নর্ভপ্ করিয়া আমরা ন্বর্গাণ্েহশ 
করিব। হার যেন বরে রাখা হয়।” 

রাজা বলিলেন, “বত্সগণ ! আয। দের একব। রাজে)র বাহিরে যাইবে না। 
সুতরাং ছার লইগা কে আর রাজো আসিবে ? বিপক্ষীল্গএ যখন রাজা 
লইবে, তখন হার ন! পাইলে, সন্দেহ করিত হার ও রাজকন্যার অনুসন্ধান 
করতে পারে বটে | যদিই তাহার! ফোনন্রপে সন্ধান পাইঘা এ হার কাড়ির! 
লয়, তাহ! হইলে ত রাজকন্গার রাজাপ্রান্তির আশা! থাকিবে লা; কারণ, 
তাহারা তাহাকে মারিশ্ন। ফেলিবে, আর যদি তাহার প্রাণরক্ষা হয়, তথাপি 
তোমাদের আর তাহাকে চিনিবার কোন উপায় থাকিবে না। সেইজন্য 
বলিতেছি, ছার লইগ্রা আসিলে তাহাকে কাজ স্থাপিত করিও, নহিলে 
তোমরা অর্জীকার হইতে যুক্ত । বদি শুন, শত্রুরা হার লইয়াহ্ছে, তবে তাহার 
প্রতিশোধ দিতে পার, তালষ্ট ; সে বিষয়ে আমি তোমাদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
করিতে চাহি না। তোযাষের রাজার আর কোন কথা লাই। তোমরা যে 
ঘাহার স্থানে যাইতে পার ।" 

সকলে রাজার জমগন করিয়া প্রণত হুইয্ন। বলিল, ''আপনার সকল কথা 
ব্দাসাদের জ্বদশ্রে গাথা রহিল (” তাহার পর সতাভঙ্গ হইল । 

সতাই ধল্পমপুররাজ সুদ্ধক্ষেতে প্রাণ বিদর্ক্গন দিলেন । বিপক্ষে দল 
বাজে আলির) রাজা তোলপাড় কর্রিল, কিন্ত সে ষণিহার পাইল না । পরে 
মন্ত্রী আর রাজকনলার পলাশ্নন-বার্ত। শুলিঘ: চ্াহারা চারদিকে চর প:ঠাইল । 
অনুমান কর্রিল, নিশ্চগই তাহাদের কাছে হার আছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মন্ত্রী দূরে আনাবলী পর্বতের সাহ্ছদেশে এক ভীল গ্রামে ব্াক্ষকন্যাকে 
লই রহিলেন। তিনি রাজদন্ড অর্থে পাহঃড়ীদিগের সহারতা আবশ্যক 
সামত্রী আনাইয়া লইতেদ। আগনি' এক দণ্ডও রাজকল্যকে ছাড়ি 
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ঘাইতেন না। প্রচ্ঞ্চনা। ও সপিহার রক্ষার জন্য মন্ত্রী আপনার স্ত্রী পুত্র 
ছাড়া চলির৷ আসিগ্রাছেন। তাহাদের সংবাদ পাইবার কোন আশাও 
তিহান নাই ৷ জাবনে আর তাহাদের স্গে দেখ। হইবে কি না, লে বিবদ্গেও 
সন্দেধ । তথাপি মন্ত্রীর হঃখ লাই । স্ব্বদ। বাজকনা। ও হারের ভাবনাতেই 
তিনি মদ । পাছে শক্রপ্র। সন্ধান পান, পাছে লেই মহামুলয হার নষ্ট হয়। 
তাহা হইলে যে রাঞকন)) চিররাজাচু।তাই থাকির। বাইবেন। মন্ত্রী 
রাজকন)(কে বু।জকনা।র উপশুভ্ শিক্ষ। দিতেছিলেন। তিনি তাহাকে কোন 
পাহাড়ী ব(পিকার সহিত মিশিতে দিতেন না) মুন্তাকে সঙ্গে লইয়া) যুগ্রার 
পিতা প্রতি দিন মন্ত্রী কুটীরে আলিত । মন্ত্রী স্বদ্মৎ তাহাদের সহিত 
আলাপ করিতেন। জে]াৎ্খ। সুক্পার সহিত খেলিবার জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিত, মন্ত্রী সাদরে তাহাপু শিরশ্চ. বন করিয। বলিতেন, “তুমি আমার 
সঙ্গে খেলিবে, আসর কাহারও সঙ্গে তোমার খেলিতে নাই যে, মা।” 

মন্ত্রী জ্যোৎস্গার নাষের পরিবর্তন করেন নাই; তাহাকে গর নামেই 
ভাকিতেন। তিনি জানিতেন, নামে কোন গোয়েন্দাই সন্দেহ করিবে না; 
হারের কথা কেহ ন! জানিলেছ হুহল । এইক্ূপে অন্ঞাতবাসে প্রায় আট 
বৎসর কাটিয়া গেল। শক্রর। কোন সন্ধান পায় নাই) জোোৎ্স্বাও 
হফৈশোরের শেষ সীমান্র উপনীত হুইল । তাহার যৌবনে পদাপণ করিবার 
আর বিলন নাই দেখিয়। মন্ত্রী ও কিছু চিঞিত হুইলেন ; ধএবপুরে এত]াগমনের 
উপায় চিত্ত৷ করিতে লাগিলেন। কিন্তু চিন্তা কার্যে পরিণত করিবার পূর্ব্বে 
বিধি বাদ সাবিলেন। 

সেদিন পুর্ণিষার রাত্রি । পার্ধ্বতীন্ক প্রদেশটি অপূর্ব তে স্থন্দর হুই 
উঠিয়াছিল । নিশাচর পক্ষীরা ডালে বলিয়। আকুল আছ্বানে খেন কাহাকে 
ডাকিতেছিল। এই প্যোৎস্সাপৌত নিশিতে তাহারা আনন্দ-সীত গাহিছ। 
পল্লীবাসীদিগপকে যেন কাহার কথা স্মরণ করাইগ্ন| দিতেছিল। এই সুন্দর 
জ্যোৎস্সা্ন--নিন্তন্ধ পর্ববতশ্মিখবে, বিটপীশিরে, নিমিলীতনেএ যোগীর ধ্যান- 
মগ্ন ভাবটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল । মুগ্তার লিতা মন্ত্রীর শিগতে বলিয়া ব্যালন, 
করিতেছিল। মন্ত্রী ্ষীণকে তাহাকে বণিতেছিলেন, “জহর, আমার মনে 
হইতেছে, প্রতাতেই আব্বার ডাক পড়িবে । সকলই তাহার ছচ্ছ।। এ প্রাণ 
বদি আজ ধরমপুর পিছ। ত্যাগ করিতে, পারিতা, তবে কত শান্তি পাইন্ডাম ! 
জহর, তোমাদের গ্রামে আমার কন্যা জ্যোথ্সাকে লহদ। আমে বড় 
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শাস্তিতে ছিলামা কারণ, নগরের কোলাহল এ স্থানে নাই । এ স্থানের লোক 
কত সরল, মাঙ্সবের কথান্গ তাহার! অবিশ্বাস করে লা। ভাই, আমি 
যাহা! বলিয়াছি, তাহ! করিও । লোযাৎস্থাকে ধরমপুরের প্রধান সামন্ত অজিৎ 
সিংহের গৃহে পৌছাইরা দিও । তিনি আমার পরম আত্মীর । তুমি পথে কাহা- 
কেও বলিও ন! ঘে, তাহাকে ধরমপুর লইপ্ু। যাইতেছি । যে টাকা তোমাঙ্গ 
দিলাম ইহার চতুগুপ অথ-তুষি তাহার কাছে পাইবে ৷” 

“আপলি কি কোন ছগ্ুবেশি রাজ।- আমতা ত আপনার বাবহারে 
বরাবরই সেই সন্দেহ করিয়াছি। হুয় ত আপনি বিদ্রোহের জন্য পলায্রিত । 
নহিলে আপনি জোতস্মাকে কোন হাট শেয়ের সঙ্গে মিশিতে দেন নাই 
কেন?” 

এজহর, তোমাকে ত বলিছ।ছি, সে কথা কাহাকেও বলিও না/ এখন 
শখনের ডাক আসিয়াছে বলিদ্পা আমার দেশের নম বলিলাম । আর 
সামন্তের কাছে না পৌছাইয়। দিলে, জ্যোৎস্ব| চিরদিন ছুঃখিনী থাকিবে । 
তাই তাহার কথ। বলিপাম। এত দিন কোন পরিচয় না পাইয়। তুষি আমার 
আদেশ পালন করিয়াছ এখনও তাই করিও, ইহাই আমার প্রার্থন।। তুমি 
যদি নিজে ততদূর যাইতে ন! পার, তোমার কোন বিশ্বাসী লোক দিক 
জ্যোৎস্বাকে পাঠাই ও । সে ছাড়া আর কাহাকেও ধরমপুরের কথ! বলিও 
না) বল ভাই, বল--আমার শেষ কথা রাখিবে ? 

সজলনগ্পনে মুন্রার পিত) বলিল, “রাখিব ৷” 

বচিরশান্তিতে পাক । ভগবান, আমার শেষ আশা পূর্ণ কর। জেতা 
আ।! তোমায় যাছা। বপয়াছি, যে শিক্ষ! (দঘাছি সব সনে আছে ত? দ্বাদশ 
বৎসরের বালিকাকে বিশ্বপিতার চরণে সমর্পিত করিয়া আমি অজ্ঞাত দেশে 
চপিক্গ।ছি। তাহার উপর নির্ভর কত্ত) সংসারের পথে চলিও। এস মা» 
তোমা আশীর্বাদ কলি ।” 

জোযোৎস্ব। দুইটি কোমল বাহুতে মন্ত্রীকে বেষ্টিত করিগা বলিল, 
ফেলে যেও লা, বাব” 

"আহার চেয়ে মিনি ভোমান্ব ভালবাসেন, সেই দগ্তাময় জগত্পিতার হস্তে 
তোমাদ্ধ পমর্শিত করিয়! যাইতেছি। মা__বজগ আমার প্রণান আদেশ 
তোমার স্বরণ আছে 17 Hb 

“পাছে ।'” 
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মন্ত্রী দক্ষিণ হস্ত জ্যোতস্থাত্র শিরোপরি বাখিহ। চক্ষু মুদ্রিত করিলেন? 
প্রভাতে ধানমগঘ্র পর্বতের ধ্যান ভগ্ন হইল । পাখীন্র কাকলীতে, পাহাড়ী 
বালশক-বাপিকদের কলহ লো ক’ত বুকৰ রমহীর গমনাগমনে সন্গীবত! 
ক্িরিয়া আসিল । জ্রোৎশাদের ক্ষুদ্র ফুটাতে মন্ত্রীর প্যান আর ভাঙ্গিপ না। 
সেই থে তিনি রজনীর অবলানে প্রভুস্তন্যার 'শরে ক্রাস্ত দক্ষিণ হুন্ডপানি 
তুলিয়া বিশ্বেশ্বরের করুণা। ভিক্ষা করিতেছিলেন, সে ভিক্ষার বুঝি শেব নাই-_- 
ভাই তাহার চক্ষু আর উনদ্মীলিত হইল না । 
(ক্ৰমশঃ ) 
জউস্মশীলা সুন্দরী দাসী । 


উৎকন্ঠিতা ৷ 


শ্রিন্ধ নয়নে চাহি” পথপানে 
রহিয্নাছ তুমি কাহার খেয়ানে, 
(যেন গে! যুদ্ধ হয়েছ স্বপনে, ) 
বলি’ গৃহ বাতায়নে? 
চমকি’ উঠিছ স্বলিত পত্রে 
শিথিল আঁচল লুটিছে গাত্রে, 
হেরিছ বাকুল চকিত নেত্ৰে, 
কেন চঞ্চল-সয়নে 
ভাবিছ কি বলি ও গো। বিরহিনী, 
গগনে চমকি” খেলিছে দামিলী_- 
কেমনে কাটাবে বিরহু-য'শিনী, 
লে যদি না পালে আজ। 
তাই কি একাকী বসি’ বাতায়নে 
বাকল হৃদগে__সজল নয়নে 
* তনুটি ঢাকিস। সুনীল বসনে, 
ভুলেছ সকল কাছ? 
শ্রতানাজন চট্রোপাধ্যান্ন । 


৩৯০ আধ্যাবত্তী। ৫য় বর্ণ সংখা । 


কিশোরীষ্চাদ মিত্র ৷ 


এইবার সমাগ-সংস্কারসিধপ্রে কিশোরীচাদ কি করিয়াছিলেন, তাছাই 
বশিব। যখন হতভাগিনী বঙ্গ-বিধবার জন্য দেশবাসীর হৃদয় বিচলিত 
হন্র নাই, যখন বহুবিবাহ কাঠী কুলীনগণের কাথা গর্হিত বলিয়। বিবেচিত হইত 
না, এমন কি ঘখন ফাহাদিগের উপর জাতিসংগঠলের ভার নাস্ত, সেই 
নারী জাতির শিক্ষাবিষয়ক অস্তান সাদরে গৃহীত হওয়। দুরে থাকুক, মহা] 
অমঙ্গলকর বলিয়া পশ্রিতাক্ত হইতেছিল, সেই সময়ে কুসংস্কারাচ্চশ্র সমাজকে 
উদ্নত কর কিশোরীচাদের জীবনের সর্বপ্রথম কর্তব্য বালিকা বোধ হইল । 
তিনি এই উদ্দেশা-স।বনার্থ যথাসাধ্য চেষ্ট করিতে কুতসংকল্প হইলেন। 

শীত্রই তাহার বাস-ভবনে সমাজোন্রতিবিধাঘ়িনী ভ্দহদ্‌ সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হুইল। যে সভার এই সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার কার্যা-বিবরসীর বাঙ্গাল। 
খন্বদ নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 

সভার কার্ধাবিবরন্টী। 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ১৫ ই ডিসেম্বর দিবলে কাশ্যপুরে বাবু কিশোরীচাদ মিত্রের 
তবনে বঙ্গের সাম(লিক উদ্তিবিধাক্সিনী একটি সমিতি স্থাপনের সম্ভাবাতা 
স্বীকার করিবার জন্য একটি সত। আহত হুইয়াছিল । বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সতাপতির আসন গ্রহণ করিতে অঅনুরুদ্ধ হুয়েন। 

কিশোরীচাদ মি সভার উদ্দেশা সংক্ষেপে বর্ণনা করিঘ্বা সভার ঝাধ্য 
আরজ করেন। তিনি এইন্্পে সম্ভাহপ করেল 

“যেরূপ আগ্রহের সহিত আমার সান্ধ্য নিমস্্রণে আপনার! যোগদান 
করিয়াছেন, তজ্জগ্ আমরা আপনাদিগকে আস্তর্রিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন ব্তরি- 
তেছি। আপনার! সকলেই জানলেন, এই সভার উ্্দেশা, এতদ্দেশে সমাজো- 
ভ্রতিবিধাক্ষিনী সভা সংস্থাপনে্র সম্ভাবাতা সবদ্ধে আালোচন। কর।। আমাদের 
দেশের সমাজ-সংস্কারের প্রয়োজনীয় এর অথবা উন্ধপ সংস্কারের অপরিমেন্ন 
সফলের কথার পুনরুল্লেখ করিয়া আমি আপনাদের শ্ঞালের অবমাননা 
করিতে চাছি না ॥। ইহা থে সর্বাগ্রে অনুষ্ঠিত হুওয়) উচিত এবং সর্বব-্র কার 
সংস্কারের মণো শ্রেষ্ঠতম, ইহ] ব্যতীত যে রাজনীতিক সংস্কার অসম্ভব, ইছা। 
যে আমাদেক্স দেশের উত্লতির সহিত অচ্ছেদ।ভাবে বিঞ্জভ়িত এবং বলিতে কি, 
একার্থবাচক এ ষকল সত্য নিশ্চই প্রতিদিন আপনাদিগের নিকট প্রভীগ্রমান 


ভাত্র, ১৩২১। কিশোরীচাদ মিত্র । i ৩৯১ 





হইতেছে। আমি নিশ5র জালি যে, এ শিবত্রে আমি যেব্ুস অহুভস করিতেছি 
আপনারাও সেইল্পপ করিতেছেন এবং উন্নতির জন্য সেইরূপ ব্যাকুল হইরা- 
ছেন। যদি আমি এ লিষয়ে স্থিরনিশ্চর লা হইতায, তাহ। হইলে অস্ত সন্ধ।।- 
কালে আপনাদিগকে অ'তবান করিয়া কষ্ট প্রদান করিতাম ন।। আমরা 
লিশ্চ্নই তগ্দেশ্যসখন্ধে একমত হইয়াছি। কিন্তু আমি দুংপিত যে, উপাঘ্ন 'ও 
কার্ধোর সময্সম্ন্ধে আমর! একমতে উপ্থিত হইতে পারি নাই । আমা- 
দিগের করেকঞ্জন বন্ধ নির্ভাক এবং সাধুভাবে অগ্রসর হইবার পক্ষ সমর্থন 
করেন; অপর পক্ষে অন্য বন্ধুগণ (আর দুঃখের বিষয়, ভাহাদিগের 
সংখ্যাই অনিক ) বিপরীত পক্ষ সমর্থন করেন । পূর্ব্বোক্ত পক্ষ তাহাদিগের 
বিবেকের আদেশ কিয়ৎপত্রিমাণেও লঙ্ষন করিয়া সাদারণ 
দেশবাশিগণ কর্তৃক অবলব্দিত প্রাচীন আচার-বাধহারসমৃহের 
অন্ুলৱণ করিতে অসপ্মত এবং শেলোভ পক্ষ যদিও উহাদের 
অনিষ্টকারিতা ও নৈতিক অপকর্ষপ্রবণতা সন্বক্ধে জাতপ্রতান্ন, তথাপি 
সেগুলিকে অতিক্রম করিতে অতিলাবী নহেন। বারও এক পক্ষ আছেন, 
যাহার! এই সকল আচার-বাবহার ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন, অথচ 
আপনারা সে সকলের অন্থলরপ করেন । তাহার পর সমক্সসন্ঘ ক্ষেও মততেদ 
আছে । কোন কোন লোকের সিশ্বাপ সে. যেন্ডপ জস্থু্ানের বিবর আমরা 
চিন্তা করিতেছি, এখনও সে সকলের লমন্দ আইসে নাই । আমি যে দলভুক্ত, সে 
দলের বিশ্বাস ঘে, আমরা ন! জালিলে সময় কখনই আলিবে না। শিক্ষিত 
দেশবাসিগণের যুখে সচরাচর একই ধুধা গুলিতে পাওয়া যার বে, জাতি- 
তেদ-লোপের ও বিণবাবিবাহ্প্রন্্ডনেস সময় এখনও আইলে লাই। 
তাহারা! বলেল যে. আমাদের দেশ এট সকল সংস্কারের জন্য এপনও উপুর 
হত নাই এবং এই সকল সংস্কারবিষগ্ে এচেষ্ট। অতি অসময়ে হইতেছে ও 
নিশ্চয়ই ফলপ্রস্থ হুটবে লা। আমি অকুষ্টিততাবে বলিতে পারি বে, এই ধুতরা 
উদ্দাসীলের শ্বর__আমাদিগের যতো অকশ্দপাদিগের ওজর-__ইহা সেই 
আলস্যের অবলম্বন_ঘে জলসা সমগ্র দেশের প্রক্নোশন হইলেও একটি” 
অঙ্গুলী উত্তোলন করে না । আমার কথার বিশ্বাস করুন, আমরা বদি সমর 
আলিবে বলিয়া আ্চপক্ষা করি, তবে দেশের নৈতিক পুলজগবন লা চির- 
কালের জন্য স্থগিত থাকিবে । সময়ই বটে? কেক, ইহাই আন্মাদিপের 
প্রবত্ব করিবার উপযুক্ত সমস্ত । যদি আমর] বর্তদান ত্যাগ করি, তাছা। ছইলে 


৩৯২ আব্যাব্ত । হয বর্দ-_ৎয সংখ্য।। 


সময় কখনও আসিবে না। আমাদিগের সস্তানগণ এবং পরে আমাদিগের 
সম্(নগণের সন্তানগণ এ একই সুরে গাহিবে, “সযন্ন এখনও আইসে নাই 1” 
না, আমাদিগকেই উত্রতিচক্রে স্কন্ধ দিতে হইবে। শাখি গস্ভীপ্রভাবে 
আপনাদিগকে আশ্বস্ত করিতেছি বে, সময় আপিম্াছে এবং বর্ত্তমান ভাবে 
চলিলে ই$া আর কখনও আলিবে না । আমি আগ্রহের সহিত অনুরোধ 
করিতেছি, আপন।রর। অগ্রপর হউন এবং সময়ের স্ুবযবহার করুন। আমি 
অনুরোধ করিতেছি যে, আপনার। আপনাদিগের কল্যাণসাধনের বর্ত্তমান 
স্থযোগ পরিত্যাগ করিবেন ন! । আমি অন্থকোধ কঠিতশছি, আপনাদিগের 
সমস্ত শক্তি দেশের সমাজসংস্কারর্ূপ মহ।ন্‌ ও পরিজ ক্কার্ধে) উৎস্থষ্ট করুন । আম 
আপনাদিগের অগ্ররে।ধ কণ্রিতেছি__য হারা মানসিক শ্রেষ্ঠতার অগ্রন্থুমিতে 
দণ্ডায়মান হইঘা চতুৰ্দ্দিকে অজ্তত৷ এবং কুসংস্কানের অচ্ছেদ্ত অন্ধকার স্বস্পষ্ট 
ভাবে দেখিতে পাইতেছেন, তাহ।রা দেশের সঙাতা-বিস্তার-কার্য্যের নেতার 
গৌরবোষ্দ্বল ব্রত গ্রহণ করুন । আম দেশের নামে আপনাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি, আর আপনাদিগের উপর দেশের প্রধানতম অধিকার সকল তুচ্ছ 
করিবেন না, ভবিষ্যৎ স্থযোগের জন্ত অপেক্ষা করিয়া] উদ্যম হইতে বিরত 
হইবেন না, যে সকল পৈশাচিক সামাজিক পাপের অতাাচারে দেশ ক্রন্দন 
করিতেছে, তাহা হইতে তাহাকে যুক্তি প্রান করিতে বিলম্ব লা আনিয়া সমস্ত 
হৃদয়, সমন্ড উৎসাহের সহিত এই যুক্তির জন্ত জীবন উৎস্থষ্ট করুণ। প্রবন্ধ- 
রচনার ও বহতা প্রদ(নের সময় গিমাছে । কাযের সময় আনন হইয়াছে। 
অতিশয় সাহসের সহিত-_ প্রভূত বলের সছিত মুক্তির পথে দেশকে টানিয়া 
তুলিতে হইবে । আমা[দপকে এক হইতে হুইবে; অগ্তথা আমাদিগের 
উদ্দেশ্য বার্থ হইবে। ভগ্র গৃহ এক নিশ্বালে ধূলিসাৎ হুয়। প্র(চীন বাঙ্গালী 
এবং নব্য বাঙ্গ।লীদিগকে এক সঙ্গে এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে হুইবে। 
একীভূত উদ্ভম অসম্ভবকেও সম্ভব করে ॥ 

আমাদিগের ব্যবহারিক ধৰ্ম্ম পৈশাচিক পাপের আধার । ইহ? সকল 
প্রকার উপ্নতির বিশ্বকানী । ইহ! প্রতিনিশ্নত এবং অতি স্বস্থভাবে অমাদিগের 
লকল সামাজিক ব্দহুষ্ঠানের সহিত সংঘর্ষে আইসে । ইহা কেবল আমাদিপের 
আহার-নিদ্রার লিগ্সম নির্দিষ্ট করিয়াই ক্ষান্ত নহে, এমন কি, শৌচাদি বিবয্েও 
নিয়ৰ নিৰ্দ্দিষ্ট করিতেছে। ইহা কেবল যে আমাদিগের যাতায়াতের সময় 
নিৰ্দ্দিষ্ট করিতেছে, তাহা নহে; কেবল আমাদিগের যার নির্রোধ করিতেছে, 


ভাত্র, ১৩২১ ৷ কিশোরাটাদ মিত্র । ৩৯৩ 


বত্লব্রেত মধ্োো অর্দ্ধেক সমগ্র হহ। অমঙ্গপ বলিন্ব। ঘোহণ। করিতেছে এবং 

কাশাপালি পাল হুইতে নিথেধ করিতেছে, এমনও নহে ; পরস্ত আলাদিপকে 

বলিয়া থ/কিতে এবং বিশ্রাম করিতে উপদেশ দিতেছে । হু, আম।দিগকে 

এক ান্দি্ট বিন্বি অন্ুলান্রে আহার ও পাল করিতে হইবে, পাঠ করিতে 
হইবে এবং ভ্রমণ করতে হইবে, বিশ্রাম করিতে হুইবে এবং নিদ্রা যাইতে 
হইবে--ঘেন আমাদিগের লাধাএপ কাথ্য না করিয়া আমর একটি গন্তীর এবং 
পবিত্র ধৰ্ম্ম-কর্শ্ম করিতেছি | মন্দ, যাত্রবন্ধ্য এবং অন্তান্য স্বতিকারগণ 
আমাদিগের জীবনের নিত্যকর্রগুলি ঘশ্মের গান্ধীর্য ও পবিত্রতার সহিত 
সুচতুর তাবে সংশ্লিষ্ট করিয্ন। সর্বপ্রকার সামজিক ভদ্রতির পথ অতি অবার্থ 
ভাবে রুদ্ধ কি দিয়াছেল। সত্য বটে, গ্রীক ধর্শ্মও ঠিক আমা(দগের ঘপ্মের 
ন্যায় অদ্ভুত কুসংস্কার পুর্ণ ছিল; কিন্তু উহা দেশবাসীর সামাজিক ও 
শাহ) আচার-পদ্ধ (তির সহিত এরূপ সংশ্লিষ্ট ছিল না। বরঞ্চ উহ! কমেকটি 
উত্তম ফল প্রসব করিয়াছিল; যথ।-_-ঘে ভাস্কর্য ও স্থাপত্য আজিও উহার 
বিগত গৌরব "মরণ করাইয়া দেস এবং যাহ! এখনও সমগ্র জগৎ প্রতিযোগি- 
তাছ অতিক্রম করিতে পারে নাই-_-তাৎ। লেই ধর্স্ম হইতে স্বষ্ট হইয়াছিল 
এবং লম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। রোম্যান ক্যাথলিক ধর্শ্ম ইহার নান 
শঞ্ছিত নিয়ম এবং অনিষ্টক।রিত। সত্বেও ( আর্ণজ্ড এবং মেকলে উভরেই তাহ! 
দেখাইয়াছেল) যুরোপে অতি কল্যাণকর ফল প্রদান করিয়ছিল। ইহা 
জ্ঞানচর্চ্চ৷ বঞ্ডিত করিঘ্রাছিল, তাই নিজ্জন প্রদেশে বর্্মযাজকগণপ সাংসারিক 
কণ্ম হইতে মুক্ত হইছ্া, বহত্্গত্ের মতামত এবং কুসংস্কারের প্রভাব হইতে 
স্বতক্্র থাকিয়। ভ্ঞানচর্চ(ঘ্ব আপনাদিগকে উৎস্থষ্ট করিতে পারিতেন এবং 
পরে সেই জ্ঞান সাধারণ জনসংঘের মধ্যে বিস্তুত করিতে পারিতেন। কিন্তু 
আমাদিগের জা তীয় কুসংস্কার সকল প্রকার সামাজিক সংস্কারে অতি প্রবল 
তাবে বাধ। প্রদান করে। সুতরাং একটির বিনাশের সহিত অপরটির উত্রত্তি 
অচ্ছেম্ততাবে বিজড়িত । বন্বতঃ যখন ভারতবর্ষ তাছার সঙক্ধুচিত ধর্শোর দাসত্ব 
ছইতে মুজিল।ভ করিবে, তখনই আমর! জাতীয় পাথক্য এবং অন্যান্য 
পৈশাচিক সামাজিক পাপের নিগড় হুইতে মুক্ত হুইব এবং বখন এদেশ ধর্শ্ব ও 
সামাজিক বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবে এবং লবজীবল লাত করিবে, তখন 
সকল বাধ;-বিগ্ধ অতিক্রম করিয়া স্বত:ঃই উল্লতিমার্পে উঠিতে থাকিবে *এবং 
সত্যতা ও স্বাধীনতার সকণ প্রকার অধিকার ও স্বত্বে ভুষিত হইবে । 

bd 


৩৯৪ র্‌ আৰ্য্যাবর্ত । হম বর্ঘ_€ম সংখ্যা। 


পগৌর্বময় ভবিব্যতের প্রতি দৃষ্টপাত করুন__-তাহার অ।লোক দেখা যাইতেছে 
গার অধিক দুরে নহে, পরন্ত আপনাদিগেপ লিক্টই উদিত হইয়াছে এবং 
বলুন, আপনার! আপন্াদিগের নিকট আগত ভাঁবষ) বংশীগ্রদিগের 
নিকট এবং ভবিঘ্যতবংখসদিগের নিকট এই অন্গতানে ঘোগদান করতে 
বাধ্য কিনা? অ(মি পুনরায়, যতদুর এাগ্রহের সহত সম্ভব, আপনাদিগকে 
অন্থুরোধ করিতেছি, আপনার! আপন|দগের জন্মভূমির সামাজিক উন্নতির 
পবিত্র ব্রত গ্রহণ করুল। 

“জামি গোৌরব এবং আনন্দের সহিত প্রস্তাব করিতেছি যে, 'এই সভান্ 
মতে সাধারণ হিন্দু্রনসক্মের বর্তমান সামাঙ্জিক জবস্থার আলোচনা করিয়া 
বোধ হগ্ন যে, সন্মিলিত এবং যদ্েচিত প্রথত্রহ ইহার উত্রতির একমাত্র 
উপায় এবং সমাজ্োরতিবিধায়িনী স্ুন্ধদ্‌ সমিতি নামক একটি সতা। স্থাপিত 
হউক” 

প্রস্তাবটি বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সমর্থিত হইলে সর্ব্ববাদিসন্তি- 
ক্রমে গৃহীত হইল । তৎপরে নিরলিশিত প্রাত্তাবগুলি গৃহীত হয় 

বাবু হরিশ্চস্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রস্তাব করেন এবং ব!বু বাদবচন্দ্র মিত্র সমর্থন 
কল্সেন যে, _সত্যগণ স্ব স্ব দৃষ্টান্তে, শিক্ষায়, কর্খে,এবং মতে দেশের সামাজিক 
উন্নতির বিস্োৎ্পাদন্কা্ী এবং চুক্তি ও সতের বিরুদ্ধ সর্পবপ্রক।র নীচ 
এবং নৈতিক অবনতির কারণস্বক্ূপ কুসংস্কারের অন্গমোদন করিবেন লা । 

বাবু কিশোরীচাদ মিত্র প্রস্তাব করেল এবং বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত সমর্থন 
করেন বে, দ্দ্রী শিক্ষার প্রবর্তন, হিন্দু-বিধবার পুলবিবাহবর্্জন, বাল্যবিবাহ এবং 
বহুখিবাহু প্রচলন-রোধের নিমিত্ত সমিতির শক্তি বিশেষভাবে প্রয়োগ করা 
হউক । 

বাবু দেবেজ্ছনাথ ঠাকুর প্রস্তাব করেল এবং বাবু কিশোরীচাদ হিত্র 
সমর্থন করেন যে, উক্ত প্রস্তাব অঙ্রসারে এই সমিতি হিন্দু-বিধবার পুল- 
বিবাহের নাইন সন্দন্তীয অক্ষমত! দুর করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক-সতায় আবে- 
দন করুন এবং আপাততঃ অনতিবহৎ আয়োজনে নগরের উপকণ্ঠে অথবা 
ভিন্ন ভিন্ন পাড়ায় বাপিকা-বিগ্ালগ্প প্রতিষ্ঠার প্রযত্র ও প্রচেষ্টা করুন ॥ 

বাবু পারীচাদ মিত্র প্রস্তাব করেন এবং ব্ববু কাশীনাথ দত্ত সমর্থন 
করেন যে, সভার উদ্দেন্ত সাধনের জক্য সংখা! বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতাবিশিল্ট 
একটি কার্ধ্যনির্বাহক সৰিতি সংগঠিত হউক । 





ভাদ্র, ১৩২১ ৷ কিশোরীচাদ মিত্র । ৩৯৫ 
টাটা ্্ছার্জীীী শীট 
রাতি ৯৪॥ ঘটকার সমদ্ব সভাপতিকে প্রথাহ্গবাদী ধন্তবা এদান করিস! 


লত! তল কগ। হয় । 
(স্বাক্ষর ) জরীদেবেন্রনাথ ঠাকুর 
সভাপতি 
সভাপতি 
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কার্ধানির্ব্ব(হক-লমিতির সভাগপ । 

রাজ! সত্যচবপ খোহাল বাহাদুর, বাবু প্যারীচাদ মিত্র, বাবু হরিশচন্দ 
মুখোপাধ্যায়? বাবু চন্্রশেখর দেব, বাবু রাজেন্দ্রলাল শিজ্র, বাবু ঈশ্বরুচ্জ মিত্র, 
বাবু শ্যামাচরণ সেন, বাবু দিগন্বর মিত্র, বার বাদবচন্দ্র মুখোপাধ্যাপ্ত, বাবু 
গৌরদাপ বসাক, বাবু অক্ষগ্রকুযার দত্ত, বাবু কিশোরীচাদ যিত্র । 

সম্পাদকগণ 
ব।বু কিশোৱীচাদ মিত্র । 
বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত । 

এই সভার সত্যগণের নামের তালিকা! পাওয়া যান্গ না। তবে অধিকাংশ 
শিক্ষিত হিন্দু যে ইহাতে যোগদান করিঘ্াছিলেন, তাহাতে লন্দেহ লাই। বাবু 
রাধানাথ শিকদার ও বাবু রসিককুঞ্চ মল্লিক প্রভৃতি এই সভার সভা ছিলেন ২ 
কারণ, ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ৯ই ডিসেম্বর তারিখে কিশোরীভাদ ডায়েয়ীতে 
লিখিঘাছেন,__ 

Myself, Brother, Radhanath, Russic and Tarucknath Sen 
considered and revised our petition to the L.cgislative Council 
regarding the remarriage of Hindu widows. 

১৮৫৭ খৃষ্টান্দের কার্ধানির্ব্বাহক-সমিতির সদসাগণের অয এই কঘটি 
নূতন লাশ দেখিতে পাওয়া যাম-_বাবু শিবচন্র্ৰ দেব, বাবু হরচত্ত্র থোৰ, 
বাবু হেব্ুখতন্ট্র চৌধুরী, বাবু জী বনকুষঃ পেন । 

আমরা ১৮৫৭ ত্্রীষ্টান্বে প্রকাশিত এই সভার একটি বাংলরিক কার্যা- 
বিবরণী প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা হইতে দুষ্ট হয় যে, এই সভাঘ বচ প্রযোজনায় 
লসমাজসংস্কারবিযঘ্রক প্রস্তাব আলোচিত হইয়াতিল এলং সংদ্ধ/রকল্লে ঘতাল।দ্ব। 
চেষ্টাও হইত্রাছিল। আমরা এই সত্ব অহুটিও কয়েকটি প্রধান ক্যুর্ষোর 
সংক্ষিপ্ত পরিচন্গ লিয়ে প্রবাল করি 





৩৯৩ আর্বযাবর্ত । এয বর্ষ ৫ম সংখ্যা) 


শীট শট শীট 
(১) ১৮৫৫ গ্ৰীষ্টাব্দের প্রারস্তে এই সভা বহুবিবাহ নিবারণের নিমিস্ত 


ভারতীত্ব ব্যবস্থাপক-সভায় সর্বপ্রথম আবেদন প্রেরণ করেন । (লশ্বরচত্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ভাতার ব্হবিবাহাবহদ্গক পুস্তকের ভূষিকান্ত লিখিয়াছেন 
বে, কিশোরীচাদ ই সর্ব প্রথম বস্ধুবর্গ-সমবায় হইতে এই গঠিত প্রথার বিরুদ্ধে 
বাবন্থাপক-লভ্ডায় আবেদন প্রেরণ করেল) রক্ষণশীল হিন্দুগণের নেত। 
রাজা রাধাকান্ত দেব এই আবেদনের বিরুদ্ধে আর একথ।নি আবেদন 
করেন । ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে বহু সস্রাস্ত ব্যক্তি এই আবেদলের অনুরূপ আর 
একটি আবেদন প্রেরণ করেন। সুতরাং এই সমবায় হইতেই একটি দেশ- 
ব্যাপী আন্দোলনের কৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের কাধ্যবিধরল্মীতেও 
বেৰা যায় বে, ও বৎসর এওঁ সমবান্ম আর একখানি যুক্তিপূৰ্ণ আবেদন প্রেরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

(২) এই সভা পঞ্জিভ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাপাগর মহাশয্রের প্রস্তাবিত 
বিধধা-বিবাহু-বিষক আইন বিধিবদ্ধ করিতে সাহায) করেন। তাহারা 
সকল বিষয়েই বিগ্য।ল!গর মহাশয়ের সহিত একমত হুইগ্রাছিলেন। কেবল 
বিধবাবিবাহ থে ছিন্দুশ।স্্রপন্ষত, কয়েকঞ্জন সভ্য তাহ! বিশ্বাস করেন নাই। 
সেইদগ্/ এই সত] প্রস্তাবিত আইনের কোনও অংশ সাযগ্ভ পরিবর্তিত করি- 
বার নিষিত্ত আবেদন করিগ্রাছিলেন এবং বিধবাবিবাহ রেঞেষ্টারী করিবার 
প্রপ্তাব করেন। বাস্থপক-সভার বিশেষ সমিতি মিঃ গ্রান্টের বিল পরীক্ষা 
করিবার সময় ভাহ।দিগের রিপোর্টে এই সমবায়ের প্রস্তাব কেন গৃহীত হইতে 
পারে না_তাহা লিখিগছিপ্ন। ষাহ। হউক, বিধবাবিবাহ আইল 
বিধিবদ্ধ হওয়।য এই সত) আনন্দ প্রকাশ করেন এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচত্দ্র বিদ্কা- 
সাগরকে তাহার “অদম্য উৎসাহ এবং অপুবব দেশহিতেবণার” জন্য ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। =৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ৭ই এবং ৮ই (ডসেব্বর বঙ্গদেশে এই 
আইনান্পারে যে প্রথম এবং বিতীশ্র বিধবাবিবাহ অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে এই 
সভার সম্পাদক (কিশোগ্রী্চাদ) এবং সম্ভার অনেক সত্য “পণ্ডিত ঈশ্বচন্রকে 
এই কার্যে লাহ।য্য কর! কর্তব্য এবং গৌরবের বলিয়। বোধ করিয়াছিলেন? 
এই স্থানে কিশোরীদের ডায়েরী হইতে দুই এক অংশ উদ্ধার করা অপ্রাস- 
জিক হইবে না ১-_ 

7th December 1856.~—This day will’ form anerain the 


annals of my country. The first marriage of a Hindu widow 


ভাত, ১০২১ । কিশোরাীচাদ মিত্র । ৩৯৭ 
2০ 2৮০৯ 
was celebrated this night at about 12 o'clock P.M. If took 


Place at the house of Rajkisto Mokerjee. Sukca’s Street 
Simlah. ‘The bridegroom is Pandit Srish Chunder 
Bidyaratno, son of the late celebrated Kottnuck Ramdhone 
Sreemony and Law Officer of the Moorshedabad Circle. The 
bride is the widow daughter of the late Burmanand 
Mokerjee. 1 started after dinner with Brother, Sib Chunder 
Deb, Gopee and other friends. There was a large gathering 
in the house. There were not only Young Bengal 
but several Professors of Govt. Sanscrit College. 
Pandits of Bally and other places and one or two members 
of O!d Bengal. Everything went off well. The 
ceremony was conducted in the old orthodox way. The 
mother of the bride Lucksmi Dabeah gave away the bride. 
Ramgopal and myself were only present in the room where 
it took place besicdles the members of the family and lIssur 
Chunder Bidyasagar whose indefatigable zcal and inimitable 
tact so largely contributed to this happy’ result. 

December 8. Attended another remarriage this evening. 
The parties who tied the hymencal knot were Kyastho and 
members of most respectable families. The bridegroom 
is Mudhoo Sooden Ghose son 01৬ » and brother-in-law of 
Ramkally Ghose connected with the Sahab Gat Raj family. 
The bride is the wiclow daughter of Isser Chunder Mitter of 
Suntunia. 

(৩) এই সভায় গঙ্গাযাআা উঠাইয়। দিবার প্রস্তাব আলোচিত হয় 
কিন্তু শিক্ষাবিল্ডারের সাহত শীত্রই এই প্রথ। বিলুপ্ত হওঃ। সম্ভব, এই বিবেচন। 
করিয়। গবর্ণষেপ্টে আবেদন কর! নি ্্রগোজ্রনীয় বলির। বিবেচিত হয়। 

(৪) স্তীশিক্ষা-বিপ্তারের আনা এই সত প্রথম হইতেই উৎস্ুক্র ছিলেন। 
শ্রল্পাদক (কিশোরীচ।দ) কর্স্তৃক্‌ তাহার কাশীপুরস্থ বনে একটি বালিক!- 


৩৯৮ আর্ধযাবর্ত । এষ বর্ঘ__€ম লংখযা। 
-শ-7৮77 শী ীশিশীশিশঁশিটী 
বিদ৷৷লয় প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল। কিন্ত ছাত্রীর অভ।বে এবং স্থানীয় ব্যর্জি- 


গণের সহানুভূতির অভাবে উ বিদ্যালয় উঠিয়া যাত । 

(৫) বাঙ্গাল! ক্ৰংক্গপের যথার্থ অবস্থা ইংলণ্ডের জনসালারণের গোচর 
কিপার উদ্দেপ্তে এই সভা “প্রচ্গাগণে লামাজিক অবস্থ।” বিযয্লে স্মরোৎ- 
কষ্ট প্রবন্ধের জলা ৫-০ টাক পুরস্থার মোষণ? সরেন। কিন্তু পরীক্ষকগণের 
€সতাপতি, সম্পাদক এবং প্রেভ(তেওু, নিঃ জে, লডঙ.) মতে কোনও প্রবন্ধ 
পুরক্কারযোগ্য বিবেচিত হন্প নাই । স্যতরাং প্রাইজ হঞ্জের ঢাকাদ প্রজাগণের 
অবস্থালশবন্ধীঘ্র মৌলিক এবং গবেষণা পুর্ণ পুগ্ুক্ষ ব। পুস্তক্াংশ, রিপোট প্রত্থুতি 
প্রচার করা হইবে স্থির হর । 

€৬) চড়ক পুজার সহিত সংশ্লিষ্ট যে সকল নিচুর প্রথা প্রচশিত সে 
সকলের উচ্ছেদেত্র জন৷ এই সচ। বিশেষ চেষ্ট। করেন। 

উপরে বর্ধিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে এই সভান্স অনুষ্ঠিত কার্ধা।বঙ্গী সন্ধে 
একট? স্থুল ধারণা হয়। লে সময়ে সমাজ-সংস্কার কার্য নিতান্ত সহজপাধ্য 
ছিল না। কারণ, তখন শিক্ষ। এত বিস্ত,তিলাত করে লাই এবং অক্গাটা 
যুক্তি সকলও ্বজ্ঞানতা বশ তঃ পরিতান্ত হইত । এইন্বলে আমর! পুর্বে 
কার্ধ/বিবরনীপ্র উপসংহারাংশের অনুবাদ প্রদান করির। এই পরিচ্ছেদ শেষ 
করিব । বল৷ বাহুল্য, এই বিবরন (কশোরীচ।দ কর্কৃক লিখিত ।-_ 

“আপনাদিগের কার্ষ্যনির্ববাহক-সমিতি এই সভার এই সংযুক্ত অথচ 
সংক্ষি্ড কার্ধযবিবরল্ীর উপসংহারে গত বৎসরে অতি অল্প কার্ধ্য সংসাধিত 
হইয়াছে বলিয়া দুঃখ প্রকাশ কারতেছেন। কিন্তু এ বৎসর যে বিফলে 
পিগ্াছে, এমন কথা বলা যাপ্স ন। অজ্ঞতা ও কুসংস্কার জে ইহা বিশেষিত 
হইঘাছে। হতভাগিনী বিপব।গণের শৃঙ্খল মুক্ত হইয়াছে এবং অদুশ তপিঘ্যতে 
হিন্দুনারী আর গাহণ্থা বপ্ত লিদ। পিসেভিতা হইবেন লা। সার ছুরীকরণীর 
দস্কতির বিপুলতা, এবং প্রত্ত।বিত ভদ্েপ্ত ও প্রাপ্ত সুযোগের সমতা যাহ 
অক্রতকার্ধ্যতার যথেষ্ট কারণ বাপিয়। অনুহূত হইবে। 

* এনামাদিগের দেশের সভক্তিপুজিত বিধানসকল, ইহার অতি প্রাচীন 
অথচ অন্বাত।বিক আচারসমূহ, ইহার পুরাতন অথচ ল।স্মবিরুদ্ধ কুসংস্কার়- 
সমুহ এক দিলে উচ্ছিন্ন হইবার নহে। সংফল্যের মুকুট লতি করিবার পুর্ষের 
এই শতভাকে বহু বৎসর কাধ্য করতে হইবে । কিন্তু সংসাধিত পর্রিবর্্তনেল্ 
ওরুত্ধ দর্শন করির। মুক্ত না) হইয়া পাকা বার ন।। যখন আপনাপিগের লমিতি 


তাজ, ১৩২১ । সল্টে। ত 
LY 


কয়েক বসন পূব্বের হিন্দুর মাশ[সক অবন্ধার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলন। 
করেন--যথখন তাহারা প্যরলপ করেন. সেই এক সময়ের--অবিচ্ছিত্র অনজ্ঞত! 
কির্কপে দূর হুইল--কিন্তূপে সমগ্র জাতির মতি কুলংস্থারে নীচতা প্রান্ত এবং 
চিত্তবেকারে শরৰ্ধলাবন্ধ হইয়াছিল, কিছ্বপে তাহা?! শ্্মপমুক্ত হইতেছে ও 
ব্রাহ্মণের প্রাধান্য আতিক্রম করিয়াছে এবং আপনার '্বাধানত। খোহণ। 
কররিগ্নাছ্ে-_-তথন তাহারা সমাদ্দসংশ্বাবিষরে নির।শ হইবার কারণ দেখিতে 
পাক্সেন লা এবং সর্বশক্তিমান সিদ্ধিদ(তার প্রতি ধন্যবাদের অশেষ কারণ 
বিদ্যমান অ।ছে মনে করেন)” 





উইমন্মধনাথ ঘোব। 


সনেট । 


কি সাধে কজনাবাল! এ 'চূত্র মন্দিরে, 
খবেছ এমন নব বেশ বিনোদিনী ? 
বেরি) জ্বদয মুত ও রূপ, রঙ্গিনী, 
খেলে কি করুপ আভা তরুণ মিছিরে | 
মরি কি লহব্রীলীপ। তাব-নদীতীরে, 
করেছে প্রচুল্লচিত কবিগুক্ুগপে” 
শেভাশ্বর্স হতালীর কাবা কুঞ্জবনে, 
কি মধুসঙ্গীত-ধ্বনি উঠিছে স্ুধীত্রে | 
সুখদ-বিলাস-কল্প-কানলনে তোমার, 
বাজাও বিনোদ বীণ। হে বীণাবাদিনী ! 
চেলেছ কি য্ডাভূষে রিদিনব বঞ্ধার, 
বর্ধার বর্ষণে যেন তৃপ্ত এ মেদিনী ৷ 
বিচিত্ৰ অমিন্ররলে ডুবেছে সংসার, 
ক্রি অপূর্বব স্যার স্থপতি মায়াবিনী ! 

7 জনগেআলাথ সাম । 


৪৩০ আৰ্য্যাব্ত । হম ধধ_-এস সংখ্যা | 
উর TUNERS Se fal SC ete TEEN ০৭ Ea 


শেষ পাঠ । 


[স্পেনের কান্ট ইলাবেল। উচ্ছখ্খলতাছেতু জনসাধারণের অব্্রীতিভাজন 
ছসেল। শেষে ৯৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে দেশের লোক বিদ্রোহী হইয়া! উঠে ও ইসাবেল। 
ফ্রান্সে পলান্গন করেন। তখন বিদ্রোছ-নেতুগশ কাহাকে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন, তাহারই বিচারে প্রত্বস্ত হইলেন । বুনবন বংশের 
কাহাফেও রাজা করা দেশের লোকের অভিপ্রেত ছিল না । পটুগালের 
স্াজাকে রাজ। করিয়া ছই দেশ এক রাজ্জো পরিণত কারবার প্রস্তাবও হয়। 
কিন্ত পটুগালরাশ সে প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন লা। শেবে প্রুসিয়ান বাজ- 
বংশোড়ূত প্রিন্স লিয়োপোন্ডকে রাজা করিবার প্রস্তাব হইল এবং 
লিয়োপো৷ন্ড প্রুলিয়ান প্রজা বলিয়। সে বিধয়ে প্রুসিয়ার রাজা উইলিয়মের 
সম্মতি লইলেন। ক্রান্দেত্র রাঙা তৃতীয় নেপোলিয়ন কিন্ত যলে করিলেন, 
ইহ! ক্রসিয়ার প্রভাববিস্তারকল্রে মন্ত্রী বিসমার্কের চক্রান্ত । তাহাকে তুষ্ট 
করিবার জন্য লিপ্রোপোন্ড স্পেনের রাজা হইতে অন্বীক্ত হইলেও তিনি 
নিরন্ত হইলেন ন! এবং যুদ্ধ ঘোবণ। করিপ্পা দেশের অপন্ত্ট জনগণকে আক 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন। তিনি প্রস্তাব করিলেন, ভবিষ্যতে কোন হোছেন" 
কগরোলানকফে স্পেনের রা! ফরিবার কথা হইলে উইলিছ্ম তাহাতে বাধ! 
দিবেন। উইলিক্ম এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলে ফ্রান্সের সহিত 
শ্রুসিরার যুদ্ধ খেোবিত হইল । যুদ্ধে ফরাসীদিগের পরাজয় হইতে লালিল। 
শেষে পিডান সমরক্ষেঞ্রে ফরাসী লেনাদল সম্পূর্ণক্ূপে পরাজিত হইল। 
নেপোলিয়ন বন্দী হুইলেন। নেপোলিদ্নের পত্নী ইউঞ্জি ইংলণ্ডে পলাগ্পন 
করিলেন) ফ্রান্সে আবার সাধারপ্তস্র শাসন প্রতিষ্ঠিত হুইল । এ দিকে 
বিজগী জাশ্াপ সেনা ক্রান্দের রাজধানী প্যারিল অবরুদ্ধ করিল। প্যারীল- 
বাসীদিগের ছর্দশার সীমা রহিল ন।। শেষে সন্ধি সংস্থাপিত হইল। ফ্রাব্দ 
জান্মানীকে প্রভূত অর্থ এবং আলসেস ও লোরেনের অধিকাংশ প্রদান 
করিলেন কালের ভেবছে ফ্রান্সের হৃদত্রে সে ক্ষত বিলুপ্ত হয় লাই। 
বর্তমান যুদ্ধে ফরাসী সেন। এই প্রদেশে প্রবেশ করিবামাআ খসবিবাশীরা 
তাহাদিগের সহিত যোগ দিয়াছে । আলসেস প্রদানের.অপমালে ফরাসী- 
দিগের মনোভাব বিখ্যাত ফ্ুরালী লেখক ভডের নিয়ে অনুদিত পড়ো 


স্প্রকাশ । ] 
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আমি পাঠশালায় যাইতেছিলাম। সে দিল আৰাদের বাকরণের পরীক্ষণ 
গৃহীত হইবে । একে অমি ব্যাকরপে তেমন অভিজ্ঞ ছিলাম না, তাহাতে 
আবার পাঠশ/লার নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হইঘ। গিঙ্গাছিল__কাষেই আমি 
কিছু ক্রতগতিতে পাঠবালার দিকে ধাবিত হইয়া(ছলাম। 

তখন শ্রীম্মকাল। আকাশ মেবযুক্ত। পাখীগুলি বনাস্তরাল হইতে 
ডাকি ভাক্ষিঘা) ঘেন পরিশ্রাস্ত হইতেন্ছিল ॥ সন্মুখে বিত্ত মদ্রদানের এক 
পারছে প্রলিয়।ন টৈক্সগপ মল্গক্রীড়ায় রত। ব্যাকরণের স্তদীর্ঘ স্থত্র অপেক্ষা 
এই সকল আমর চিন্ত তখন অধিক আক করিদ্াছিল, সন্দেহ নাই । তথাপি 
অমি সব প্রলোভন সম্বরণ করিয়াছিলায॥ 

আমি যখন আমাদের মেয়র মহাশগ্সের গৃহের নিকটে বাইতেছিলাম, তখন 
দেখিল/ম এক দল লোক তাহার বিজ্ঞাপন-স্তপ্তের্র নিকটে গাড়াইম। কি একট! 
নূতন বিজ্ঞাপন দেখিতেছে ৷ দুই বৎসর ধরিনা প্রতিদিন ও শুতে বুদ্ধের নানা- 
কপ ভীষণ দুঃসংবাদ টানাইপ্র। দেওয়া হইত । আজও এরূপ একট! কিছু প্রদত্ত 
হইয়া থাকিবে মনে করিত আমি মুহূর্কালও বিল না করিয়া চলির। 
গেলাম । বৃদ্ধ শ্বর্ণকার ওয়াটার তাহার একজন শিক্ষানবীশকে লইয়| তখন 
এ বিজ্ঞাপন পাঠ করিবার জন্য অগ্রসর হুইতেছিল। লে আমাকে ডাকিন্া। 
বলিল, “এত দ্রুত ধাবিত হইবার প্রন্গোজন নাই, তোষার বিস্যালগ্নের কার্য্য 
আরম্ভ হইতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে।” আমি মনে করিলাম, সে 
আমাকে বিজ্ঞরপ করিতেন্কে। আছি হাপাইতে হাপাইতে শালিক পাঠশালাত 
উপনীত হইলাম 

সাধারণতঃ বিদ্যালয়ের কার্ধয আরন্ধ হইবার সময় বালকগণের কলরব 
রাজপথের লোকগুলিকেও উত্তাক্ত করিয়া তুলে । কেহ চীৎকার করিতে 
থাকে, কেহ টুশ টেবল সারে নিক্ষিপ্ত করিতে থকে, কেহ ঝা 
সহপাঠিগণের সহিত সমস্বরে নির্ধারিত পাঠ চীৎকার করিয়া বলিতে থাকে। 
আর শিক্ষক মহাশর তখন গাহছার বেত্রখানি আস্ফালন করিয়া সঞ্জোরে “চুপ 
চুপ” যলিতে থাকেন । 

* আহি সেই ম্রবোগে নিঃশব্দে হাই সকলের অগোচরে স্বীত্র আসন গ্রহণ 
করিব, ইচ্ছা করিদ্নাছিল[ৰ । কিন্তু পে দিন কি বিশ্দবযকর ব্যাপার__রবিবারের 
মত সব নীরব--কোথাও লাড়া শব্দ লাই] আমি ঘুক্ত গবাক্ষপথে দেখিলাম, 
আমার সহপ।'ঈর। নীরবে বশিল্পা আছে এবং আমাদের শিক্ষক মহাশক্স সুদীর্খ 
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একখানি বেত্র বগলে লইন্ব; ইতত্ভতহ পাইচ।ঠী করিতেছেন। আমি দরজা 
ধাক। দিত সেই ব্লীম লীরবতার মধ্যে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম । তট্রে 
আমার মুখ রক্ততবর্ণ ধারণ করিল। 

কিন্ত কি আশ্চর্য)! শিক্ষক যহাশল্প ক্রোধের পারবর্ত্তে আমাকে ধীরে 
প্রশাস্ততাবে বলিলেন,__“আ্!জ, তোমার নির্দিষ্ট স্থানে সহর উপবেশন কর । 
ব্দাঙ্গ আমলা তোমাকে হাড়িয়াই বিদ্যালয়ের কয আরম্ভ করিতে প্রত্থত 
হইয়াছিলাম |” 

আমি সত্বর যথাস্থানে উপবেশন করিলাম । আমার ভগ্ন বিদুশ্িত হুইল; 
আমি চাবি দেখি, তিনি সাদারণ পুরস্কার লিতত্রণের দিনে অথবা কেহ 
বিদ্যালল্স পরিদর্শন করিতে আলিলে যেজপ পর্রিচ্ছৰ পরিধান করিতেন, আজ 
সেইরূপ বেশ পরিধান করিয়াছেন। ছাত্রগণও আজ কিন্তুপ গন্তীর্র হুইয়। 
বালছা আছে । সর্ববাপেক্ষ) আশ্চর্ধ্যের বিলয়, কক্ষের এাস্তে থে সকল আসন 
প্রতিদিন শুন্য হই পড়িয়। থাকিত, আজ লে সকল আসনে গ্রাষের ব্রদ্ধগণ 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহারাও আমাদেরই মত নীরবে উপবেশন করিম) 
আছেন। বিদ্যালগ্ের ভৃত্য হ।নলর তাহার ত্ণনির্শ্মিত টুপীটি পরিপ্রা এ সঙ্গে 
উপস্থিত । আমাদের সৃতপুর্দ বিচারক, প্রাচীন পোষ্টমাষ্টার ও অপ্যাস্ বছ 
সঙ্রান্ত লোককেও এ স্থানে দেখিতে পাইলাম । 

হালসৱ তাহার বহু দিনের পুরাতন জীর্ণ প্রথনাগথ।নি খুলিক্পা আপনার 
জাহ উপর রাখিগ্াছিল। তাহার চসম। জোড়াটি সেই পুস্তকের উপর পড়িদ্ন। 
রহিগ্রাছে। লকণেই কেমন বিধ । 

আমি যখন এ সকলের কারণ নির্ণন্ত করিতে পারিতে'ছলাম না, তখন 
শিক্ষক মহাশয় তাহার নির্দিষ্ট চেক্সারে উপবেশন করিলেন এঘং আমাকে 
ইতঃপুর্কে ধের্ূপ কোমল স্বরে (তনি সব্বোদন করিয়াছিলেন, সেইরূপ স্বরে 
সকলকে সঙ্গোধন করিক্সা বলিতে লা পগিলেন.. 

“নৎসপণ, আহার অধাপলা-ক্ার্ধেত্র আজ শেষ দিন। আমি আয় 
তোসাদিশকে পড়াইব না। বালিন হইতে এই আদেশ প্রাণ হুইয়াছি বে, 
আলসেস ও লোরেনে অশ্রঃপর করাসী ভাষার পরিবর্তে জার্মান তাহা শিক্ষা 
প্রদান কর! হইবে । ক্যোমাদের নৃতন শিক্ষক আগামী কলা আলিয়া উপস্থিত 
ছুইবেন। আজই তোমন। ফরাসী ভাবার শেষ শিক্ষা গ্রহশ কর । আমি তোমা- 
দিপের সকলকে বিপ্রেবন্দপে মনোধোগ' প্রদান করিতে অনুরোধ করিতেছি)" 
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শিক্ষক মহ।শদ্লের এই কথ! শু(নত্র। আমার হৃদয় ব।খিত হইল । বুঝিলাম, 
বিচারাপম্ের বিজ্ঞাপন-স্ত্তে তবে এই সংবাদই প্রচারিত হুইঘাছিল। হার 
আমাত্র মাতৃতাব। ৷ আমার প্রিয় ক্ধাপী ভাতা !_অদ্যকার দিনের 
অবস।নের সহিত আমাদের এ তাবাশিক্ষার স্ুযোগের্রও অবলান হইবে! আর 
আমরা এই ভাব] শিক্ষা করিতে পাইব না । 

পুবের আনিলে কে এমন করিনা বৃথ। লস নষ্ট করি? কে পুস্তক 
ফেলিল্। ন(লাক্ষপ পেগার্গ সমগ্র ফা্চাইত? কে বিদ্যালনে অহুপন্থিত থাকিল৷ 
পক্ষিণাবকের অঙ্গুলন্ধ।নে ছুটিন্ন। বেড়াইত ? আজ দয সে জন্ত অহতাপানলে 
দন্ক হইতে লাপিল। এক দিন যে পুস্তকগুলি কত অপ্রিত্ত ছিল, আজ 
তাহাদের জন্ত প্রাণ কেমন কাদিতে লাপিল। আম(প সেই ব]াকরপ-_ সেই 
ই।তহাল ঘেন বহু দিনের পঞ্জিভিত বন্ধুর সস আমার নিকট গ্রতীকমান হইতে 
লাশিল। সেগুলিকে পরিত্যাগ করিতে ভ্ৃদত্ে যেন কেমন বেদনার সঞ্চার 
অনুভব করিতে লাগিণাম। আমাদের সেই পুরাতন শিক্ষক ঘহাশদ্ও আজ 
আমার নিকট কত দন? তাহাত অদশনের সম্ত/বলা আজ যেন তাহার, 
প্রদত্ত সর্বপ্রক(এ কঠিন দণ্ড ও পেঞাঘাত আমাধের স্বতিপথ হইতে বিদ্বুরিত 
করিল। হায় আমাদের চিরস্ুহ্ৃদ্‌ | আজ বিদায়ের শেৰ দিন সমুপন্থিত 
বলিঘাই বুঝি তিনি এমন ম্ুুম্দর পরিচ্ছদ ঘাঝুপ করিঘা]ছলেল? গ্রাযের 
ব্বদ্ধপপ বুঝি তাই আদ বিদ্যালরে সমাগত । গত চল্লিশ বৎসর এই বদ্ধ শিক্ষক 
প্রানের যে উপকার লাধন করিয়াছেন, তাহা মএপ কলিম আজ বুঝি। বৃদ্ধগণের 
অন্তর কুতজ্ঞতা় পূর্ণ হুইয়। তঠিগ্রাছে। 

আমি খন এইন্সপ চিন্ত কলিতেক্ছিলাম, তখন শিক্ষক মহাশয় আমাকে 
আহ্বান করিলেন। আমার মনোযোগ সেদিকে আকৃষ্ট হইল। আমি 
আমার পাঠ বলিতে আহত হইলাম, কি জানি কি এক শক্তিবলে সেদিন 
ব্যাকরণের শুত্রগুলি নিকুলি ভাবে পরিতাত স্বরে আবৃত্তি করিয়। গেলাম ॥ 
কেবল প্রথম শব্দ উচ্চারণক(লে আমন ক যেন রুদ্ধ হইয়া আলিতেছিল। 
আমার চিত্তের লকল বাধ অতিক্রম করিয়া আমি কেমন বিহরল হইয়া) পড়িস্বা- 
ছিলষয; তাই সম্মুশের কাষ্ঠাসলে ব্ছুক্ষণ স্থক অবনত করিয়া ঈাড়াই্স- 
ছিল৷াস । তখন শিক্ষক মঙাশর বলিলেন, 

“শরিক জাজ, আমি তোমাকে আল (তরস্কার করিব না । তুমি অন্তরে আজ 
বেকঠে।র শান্তি তোগ করিতেছ, তাহার তুলল] নাই । এতকাল মনে করিগ্রছ, 


৪০৪ আৰ্শ্যাবর্থ ৷ হয বর্ষ_-৫য সংখা? । 


সন্মুখে যথেষ্ট সমন্গ ও স্মঘোগ বিদাযান ; আগ।মী কল্য শিক্ষা করিব বলিল্রা 
এত কাল কত পাঠ ফেলিয়া রাখ্িপ্রাছ ; কিন্তু একবার ভাগাচক্রের ঘোর 
পত্রিবর্ত্জন দর্শন কর ॥ আলসেসের সকল লোকই এই দোছে দৃষ্ট । প্রতিদিনই 
তাহার! কলা করিব বলিঘ। পাঠ লেলিত্র। রাখিঘাছে। আজ হখন বিদেশী 
খআশিক্সা বলিবে, ফরাসী ভাবা অবগত নহ অথচ ক্ুরাসী বলিল্প! গর্ব কর? 
আতন আমরা কি উত্তর দিব? 

“এ সকলের শল্য, ড্রাগ, তুমিই একমাত্র দেবী নহ, আমরা লকলেই 
পুল্যাংশে নিন্দনীয় । তোমার পিভামাত! হুয় ত কতদিন সাযান্ত একট! 
পয়সার লোতে তোমার পাঠের বহুষূণ্য সমন নষ্ট কারয়। তোমাকে কারখানায় 
ক্ষার্যা করিতে প্রেরণ করিদ্াছেন। আমি নিজেও কতদিন তোমাকে শিক্ষণ 
প্রদ্দানকালে পাঠ বলিপ্া লা দিক্া। সামার ফুল গাছে জলস্চেন করিতে 
নিধুক্ত করিয়াছি, কতদিন বা তোমাদের সমছে ছুটী দিয়! আমি মৎস্তা 
ধরতে গমন করিগ্সাছি । হায়, কি তুচ্ছ কাধে জআমবু। ব্ছুনুপা সময় 
অতিবাহিত করিগ্স[ছি 1” 

তিনি অতঃপর ফরাসী ভাখসব্দ্ধে কত কথাই বলিতে ল।শিলেন। 
তাহার মতে এই ভাব! পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা উৎক্রষ্ট ভাবা । এমন মধুত্রতা 
আর কোনও ভাষায় নাই। এত সহব্-বোধগম)ও বোধ হম, অপর কোনও 
ভাষা নহে ৷ আমরা সঘদ্ধে এ ভাদ। রক্ষা করিব, কখনও এ ভাহাকে বিশ্বতির, 
সাগরে নিক্ষেপ করিব না। মানব ঘখন পরাধীন হুয্ন, তাহাদের ত[ব1- 
সম্পদের মধ্যেই তাহাদিগের স্বাধীনতার বাঁঞ্জ নিহিত থাকে । পরে ব্যাকরণ 
শ্রহণ করিয়া তিনি আমাদিগকে উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। এমন 
বিশদরূপে বুঝি তিনিও কখন ইহার স্ুত্রগুলি ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হয়েন নাই; 
আমিও বুঝি ইতঃপূর্বের এমন প্রাক্ধলর্রপে বুঝিতে পারি নাই । আমার কাছে 
আদল সকলই বেন সহদ্বোধ্য বলিয়া অঙ্গুমিত হুইতেছিল। তিনি ঘেন আজ 
ভাহাস্ন সমগ্ত জ্ঞান এক দিনে আমাদের মন্তিঞ্ে ঢালিয়। দিতে ব্যঞ হইয়া- 
ছিলেন। 

আষাদের ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্র হইল, আমর! হুস্তলিপি লিখিতে ঘলোনিতেশ 
করিলাম ; আজ শিক্ষক মহাশর আমাদের প্রত্যেকের দন্মুখে যে আদর্শলিপি- 
পুলি রাখযা ছিলেন, তাহাতে বড় বড় অক্ষরে সুন্দরজ্ূপে ক্রান্স, আলসেস এই 
হুইটি কখ| লিখিত ছিল। এ লিপিঞ্চলি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুত্র পতাকার প্যার প্রত্যেকের 


তাজ, ১৩২১ । শেষ পাঠ । ৪০৫ 





সন্মুণস্থ টেবলে শোনা পাইতে লাগিল। প্রতোকেই ল্ঠিতে সেদিন সে 
লিপির অনুকরণে হস্াক্ষর লিখিতে যত্তবান্‌ হইল । গৃহে স্্ণকালের জন্য 
লিশুবতা বিরাজ করিতে লাশিপ। শুধু কলমের খসথখস শব্দ ব্যতীত আর 
কিছু ভ্ুতিগেচর হইতেছিল না। এক্সার মাত্র কতগুলি ভ্রসব সে গানে 
উড়িয়া আসিযাছিল ; অন্য দিনের মত এ সকল ক্ষুদ্র ৭টন। কাহারও মনোযোগ 
সআাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল লা। এমন কি, ছেট ছোট শিশুগুলিও. ঘেন 
এমন ফরাসী তাবে অনুপ্রাণিত হুইপ্রাছিল যে, তাহ রও যেন তাহাদের প্রি 
ফ্রান্সের নাম লিখ পরিত্যাগ করিয়া ক্রীড়ায় উন্মত্ত হইতে পারিতেছিল না? 
গৃহের ছাতে কতকগুলি কপোত বড় স্বদ্শ্বরে ডাকিতেছিল। আমার যনে 
হইতে লাগিল, তাহারাও বুঝি ‘অতঃপর জার্মান ভাবায় তাছাদের ধ্বনি 
করিতে আদিষ্ট হইয়াছে । 

আমি মাঝে মাঝে অবসরষত ঘখনই আমার খাত!র অন্তরাল হইতে 
শিক্ষক মহাশয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলাশ, দেখিছিলাম, তিলি নিশ্চল 
ভাবে বশিপ্পা শুধু বিদ্যালয়ের সকল দ্রবাগুলি একান্ত মনোযোগের সহিত 
দর্শন কত্সিতেছেন । মনে হুইতেছিল, তিনি বুঝি ঠ$। হাব প্রিয় দ্রবাগুলির একট। 
শেষ প্রতিকৃতি এইন্রপ ভাবে তাহার হৃদন্দে আন্ত করিয়া লইতে 
চাহিতেছেন। আহা, চল্লিশ বংসর তিনি এই গৃহে কত সময় অতিবাহিত 
করিয়াছেন ; আজ এই গৃহের জন্য ঘে হার প্রাণ কাদিবে, তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? তাহারই স্বহস্ত-রোপিত বাদাম রৃক্ষটি আজ শাখা-প্রশাথায় 
বিদ্ৃবিত হুইগ্রঃ বুত্তরে হেলিতেছে দুলিতেছে, ভাহারই সঘত্রবর্দ্ধিত কামিনী 
পুণ্পের লতিকা গবাক্ষ ছাইয়া গিম্াছে, তাহারই সজ্জিত কা্ঠাসনগুলি 
অতিরিক্র ব)বহারহেতু কতক ক্ষপ্পপ্রাপ্ত হইঘ্াছে। আজ এইগুলি ঘেল তাহাপ 
প্রাণের সহিত কেষন এক বেদনা-বদ্ধনে বিজড়িত হইগা! রহিৱাছে। বিশেষ 
এই সময় ঠাহার ভগিনী যখন পার্খববর্তী কক্ষে তাহাদের ব্যবহাণ্য দ্রবাগুলি 
চিরবিদাগ্রের নিমিত্ত গুছাইতেছিলেন, তখন তাহার (পে কেমন এক উদাস 
ভাবের স্থষ্টি হইতেছিল। তথাপি শেষ পর্ধ্স্ত তিলি তাহার জধ্যাপনান্ত 
কাধ্য-নির্ববাহ কৰিষ্পা কেমন সাহসিফত। ও কর্তবানিষ্ঠাব পরিচন্ন পিতেছিলেন। 
আমাদের হশুলিপির খণ্ট। অতিবাহিত হইল, আমর] ইতিহালে মনোনিবেশ 
করিলাম । অন্রবস্ধ বালকরা! সমস্বরে প্রথম তাগের ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র বানানগুলি 
অন্যাস করিতে লাগিল. ্রঙ্ধ বাসর তাহায় চসয। পরিয়া প্রথমভাগখা[ন হাতে 


2০৬ আবর্্যাবন্ত। হম বর্ষ-_এম সংখ্য।। 


লইর। তাহাদের লতিচ বানান করিয়। পড়িয্ন| বাইতে লাগিল । সে-ও তাহার 
কর্বা সুন্দরঞপে ল’পত করিতে লাগিল । তাহার কণ্ঠস্বর উত্তেলন৷য় কম্পিত 
হইতেছিল, তাহার সে আতপ আমাদের হৃদয়ে যুগপৎ হাম্ত ও ক্রন্দন 
ফুটাইন্ন। তুলিয়াহিলপ। আহঃ! লসেনিনেৱ পে দৃস্য জীবনে কখনও বিশ্বত 
হইব লা। 
গিজ্জার ঘড়িতে টং টং করিপ্র। তখন চারিটা বালিঘা গেল । প্রসিয়ান সৈল্ট- 
গপ তাহাদের ব্যায়াম শেষ করিয়া আমাদের গবাক্ষের নিয়ে সান্মলিত হুইল । 
শিক্ষক মধ গুহার চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া গাত্রোখথান করিলেন। ভাহার 
বদন বিশুক ও বিবর্ণ বোধ হইতেছিল । তাহাকে যেন সে দিন অস্বাভাবিক 
দীর্ঘ বলিঘা যনে হুইল । তিনি বলিলেন,__“'আমার প্রিয় বচ্ছুগশ, আমি-_ 
আমি-__”"আর হার বাকা উচ্চারিত হুইল না, কে যেন তাহার ক রুদ্ধ 
করিল, [তিনি বিদ্যালয়ের বোর্ডের নিকট গমন করিষ্স। তাহার সমস্ত শত্তিং 
প্রয়োগ সরিয়। বড় বড় অক্ষরে লিখিলেন,-_ 
পভগবান্‌ ক্রাপ্নের মঙ্গল করুন ।” 
অতঃপর তিনি প্রাচীরগাত্রে মন্তক সংলগ্ন করিস্বাসলেই স্থানে নীরবে 
দণ্ডায়মান রহিলেন, শুধু হন্ডের ইঙ্গিতে প্রকাশ করিলেন,_ 
“সব শেব_তোমরা হাও।” 
জঅমলেন্দু গুণ । 


ব্যর্থ প্রেম। 


বে প্রেম ভাতিছে চির-উদ্্বল 
আমার মরমতলে_ 

হ'ত যদি মপি-সুকুতার-হার 

শুত-বসরে কহু গলে তা'র 
পরার দিতাম ছলে। 


ভাদ্র, ১৩২১ । 





ব্যর্থ প্রেম ৷ 


২ 
ঘে প্রেম আমার হদয়কুঞ্জে 
ফুটে আছে শনিবার 
ছ'ত কানলেব ঘদি ফুলরাশি 
অঞ্জলি তরি” এক দিন আসি’ 
দিতাম চরণে তা’র । 
© 
ঘে প্রেম আমার শঙগীত-ধারে 
হৃদয় দাবির যা 
বাজিত বীণায় বদি হয়ে সুর 
দুর হ'তে তা" তান সুমধুর 
শুনাতেম ফতুতা'প্র । 
8 
যে প্রেম তাসিছে দাদসে আমার 
লন্ধা।র যেখসম, 
এ ঘদি হইত লোণাপ্ স্বপন 
ঘুদধোরে কু তাহার সন্রন 
দেখিত এ প্রেৰ মস । 
¢ 
বে অদ্ুল প্রেম রয়েছে পোপছে 
কুদ্ধ আমার প্রাণে 
পারে ল। আপনা; করিতে প্রকাশ 
পাইবে না কহু সে তা'র আতাস 
শোতা-সৌরত-গানে। 


৪০৭ 


জরমসীমোহন ঘোষ । 


৪০৮ আধ্যাব্ত। এম বর্ধ_ ৫ম সংখা।। 


সমালোচন! । 


উর্রিকা। *% 

রবীর দীপ্তি আহরণ করিঘা যেমন বহু গ্রহউপগ্রহ দীপ্তিমান্‌, তেখনি 
রবীজ্লাথের প্রষ্ভাব ভাহার বহু সমসামদ্সিক কবিত্র উপর স্পষ্টভাবে কুটিঘ! 
উঠিয়াছে। সমসামমিক প্রদান লেখক অন্তান্ত লেখকগণের উপর নিঞ 
প্রভাব বিস্তার করিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই | কিন্তু যাহার! 
কেবলমাত্র প্রধান লেখকের তব! ও ভাব অস্থকপ্ণশ করিস থাকেন, যাহাদের 
নিজন্ব ভাব অতি সামান্ত তাহাদের নাম অতি আল্রদিন মধোই ভূবিঘা যায়, 
তাহাদের গ্রন্থবলীও অতি অজ সময়ের মধ্যেই সাধারণের অপরিচিত হুইয়া 
পড়ে । 

কিন্ত কতকগুলি লেখকের নিঞ্ৰস্ব তাব-সম্পদ্‌ যথেষ্ট আছে। প্রতিভার 
অধিকারী হছয়াও তাহারা নিজ ক্ষমতার বিধয়ে সম্পুর্ণ অমনোযোগী থাকেন। 
সহসা কোনও কাবর বীণাবঝন্কারে তাহাদের সুণ্ড প্রতিভাত চমক ভাঙ্গিয়া 
যান্ছ। প্রথমে তাহারা শ্রুত বীণার ন্থরেই সঙ্গীত গাহিতে থাকেল, পরে 
ধীরে ধীরে তাহাদের নিজন্ব তাবর।শি শ্বতঃই উচ্ছ,সিত হইতে থাকে ) 

যে সকল কবি প্রথমে রবীন্দ্রনাথের অস্থকরণে রচনা আরম্ত করিয়াও 
শেখে নিজ মৌলিক প্রতিভার অতুঃজ্যল নিদর্শন প্রদর্শন করেন তাহাদের 
রচনাই সার্থক । শুক রখণীমোহন খে[ব রচিত এমন কতকগুলি কবিতা 
আছে যাহা পাঠ কর্রিলেই প্রবীস্্রনাথের সুপরিচিত কবিতাগলি মনে জাগিয়া 
উঠে । কিন্তু এই অগুকরণে রচত কবিতাগুলি ব্যতীত কবির নিজ ভাধ- 
সম্পদ যথেষ্ট বিদ্যমান । তাহার 'অলভ্র প্রশাশ এই লবএকাশিত কাবে! 
পাওয়া ধার । 

শ্রিঘুক্ত রমনীযোহন ঘোষের প্রথম কাবাগ্রন্থ ‘যুকুর’, পঞ্চদশ বৎসর পুর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এই কাব্যখানিতেই ব্বান্দ্রনাথের অন্গকরশ বেশী 
হাত্রার ছুটি উঠিয়াছে ৷ ‘মঞ্জচ়ী'তে রবীন্প প্রভাব স্থলে স্থলে মাত্র পরিদৃষ্ট 
হয়, ভাখার নূতন কাব] 'উ্শ্মিকা'য় কবি সম্পূর্ণ শ্বাতঙ্ছালাত কাৱন্বাছেন। 
রবীন্দ্রনাথের যে সকল নব নব ছন্দ পাঠকদিগকে মোহিত্‌ করিয়াছে, তাছা- 
দের অধো শ্রেষ্ঠ ছন্দ অবলম্বনে রমণীযোহন “মুকুর' ও 'মঞ্জরী'তে কবিতা সুচনা 





= উর্বিকা_(সীতি কবিতা ) জসযনীমোহন যেবে এত | 


তত্র, ১৩২১ । সমালোচনা? rT Boh 


এ . 1 E 
করিমাছেন। লর্ব্মত্রই রযনীযে।হনের ছন্দ অবাধ গতিতে প্রবাহিত হইতাছে; 
কজতি ব্দায়াস্-সাধ্য ছন্দ-রচনাতেও কোথাও ক্লাস্তি-চিহ্ছ পরিলক্ষিত হয ন।। 
কোনও স্বলেই ছন্দগুণি কে সুচিত অনুকরণ বুলি মনে হয় না। 

“ুকুর' ও '‘যঙ্গয়ী' হইতে ন্বীস্রনাপের প্রসবের দৃষ্টান্ত প্রদত্ত 
হইতেছে; = 

“আর কত বধ হুলাবে আমারে 
মানসকুঞ্রবাসিমী |” 





[ মুহুর। ১০৯ পৃষ্ঠা ] 
আসর কত দূরে নিন্ে যাবে সোঙ্গে 
হে সুন্দরি 1” [ সোনার তন্বী ] 
“ফান্তুন বাতি, একেল। রপ্বেছি থস্রে, 
জোযোৎস্স। আলিয়! পড়েছে শক্গন পরে” 
[ যৰ্জরী, ৮ পৃষ্ঠ। ] 
“ফাগুন ঘাষিনী, দীপটি জলিছে ঘরে 
দখিনে বাতাস পড়িছে বুকের পরে ॥” 
[ রবীশ্রশাখ-__তরষ্ট লঘন।] 


“অযুত ভক্ত গ্রাজ্িছে তোমার 
বন্দনা-শীতি হরলে, 
কত নাবীণার মিলিত রাশিলী 


নিখিলে অিক্ষ বরলে! 
আমি এ লভায় কি গছিব পান 
এ নীরব বীণা, ধুপিলীন, স্নান ৷" 
[ মঞ্রয়ী, « পৃষ্ঠ। ] 
“আছি আ[সনাাছে অনেক.বস্তরী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি । 
আমি আনিয়াছি ছিল্লতঙ্ত্রী নীরব ম্লান 
এই দীন যীণাখানি ৷” 
[ রুবীম্রনাথ-__ চিত্র ৷ ] 
ব্ৰীষ্ৰনাখ ‘চিত্ৰা’ “রাত্রিতে ও প্রভাতে” শীর্ঘক কবিতায় দিবলে ও 
নিশীৰে প্রণরিনীর বিভিন্ন মুঠিরু বলা করিয়াছেদ,_ 
এ 


৪১০ আধ্যবর্ত। হম তর্ষ_€৫দ সংখ্যা 1 


"এতে প্রেয়্সীর জল ধরি 
তুশি এসেছ প্রাণেশ্বরে, 
পরাতে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদ্দিলে ছেসে।” 
নগ্তরী'তে “ক্রপাস্তর” কবিতাটিও পূর্ব্বোদ্ধত কবিতাটির তাকে 
আনসুঞ|ণি ৮ 

*প্রগাতে দেখিস তব বালিক।-নুরতি _ 

প্রপত্র আলন ; 
সয়ন অধর হ'তে পড়ে ঠি করিয়। 

হাসির কিরণ । 


. . রশ . 
সন্ধ্যায় তোমার পানে চাহিয়া বিস্মিত 
এ কি বধূবেশে 


কখন এ গৃহকোপে নিঃশব্দ চরণে 
দাড়াইলে এসে ৷’ [ মঞ্জরী, ২২ পৃষ্ঠা । ] 
আর অধিক উদাহন্তণ দিবার প্রয়োজন নাই । এখন আমর! কবির নিজশ্ব 
সম্পর্দের আলোচনা করি । 
কবি রমণীমোহনের প্রধান বিশেষত্ব তীহার সুমধুর ছন্দ | বর্তমান সময়ে 
ব্সতি অল্প কবিই রমনীমোহনের স্গায় শ্রুতিমধুর অবাধগতি ছন্দরচনার (নপুপ । 
জয়দেব হুইতে ভারতচন্দ্র পর্য্যন্ত বাঙ্গালার প্রিয় কবিপণ যতদুর সম্ভব নিজ 
কাব্যকে শ্রুতিষন্ুর করিবার চেষ্টা করিক্সাছ্ছেন। বুবীপ্্রলাথও বিহারীলালের 
অনুসরণে প্রথমে নর্ত্তনশ্বল গতিযুক্ত ছন্দ প্রবর্তিত করেন । তাহার নিপুণ হস্তে 
বাঙ্গাল! ছন্দের বহুবিধ বিকাশ হুইয়| শ্ুতিমাধূৰ্যোর পরাঁকাষ্ঠা হউক্সাছে। 
মধুস্থদলও 'ব্রদাঙ্গন!'য এই বৃত্যচঞ্চল ছন্দের ব্যবহার করিগ্রাছেন,_. 
“সখি রে! বন অতি রৰিত হইল ফুল স্কুটনে | 
পিককুলস কল কল চঞ্চল অলিপল 
উছলে সুরবে জল তল লে! বনে।” 
[ ৰলাঙ্গন। কাব্য 1] 
এইদধিপ ছন্দের সলীল পৃতি রবনীসোহনের কাব্যে আয় সর্বত্রই দেখিতে 
পা ওযা যায়। 


সাজ, ১৩২১ । সমালোচনা ৷ ৪১১ 


৯ 45 ২--ল7 ল 
“নক্ুপ দিয়াছে দেখ! স্বরপের ছুয়ে, El) 
কুলে কুলে ভরা নদী জোয়ারে ৷ 
উচ্ছলে নীল জল 
কল কল হুল ছল, 
কাপিছে অণীব্র বেগে তীরে বাধা তরী, 
যাবে যদি, এপ ব্বপ্রা সঙ্গনি?”” 
[সুকুর, ১-৭ পৃষ্ঠা ৷] 
“বাদল রাগিনী বাজি উঠে আজি ভুবনে, 
বনবীনি যুপরি'ত প্লে । 
কব ঝর অবিরল 
করে বাদলের জল, 
ধ্বনিত 'টিনী-নীরে কলগীতি লহসা, 
সঙ্গীতমন্্ী নব বরব। ।” 
[ উাৰ্ন্মকা, ৭৪ পৃষ্ঠা ৷ ] 
শিলা-গ্রতিঘাততে উডার্দ্দকার নৃত্যের স্কায় প্বর্ণ-গীতি"র মলোরশ শব্দ- 
ৰাঙ্কার কর্ণ মুন্ধ করে। 
এইরূপ শ্রুতিমধুর ছন্দ ব্বালোচ্য কাব্যখালিকে মলোরম করিরাছে। 
তুমণী বাবু যাধুর্য্যের উপাসক। মধুর ছন্দের নায় মধুর ভালই তাহার প্রিয় । 
যে ভাবে মত্ত হইন্ল কালিদাস পর্ব ত-দ্বশেয ও মাধুরী-বিকাশ দেখিতেন, রষনী 
বাবুও সেই তাবে বিভোর । তিনি নিঙ্গেই তাহার কবিতার খার্থ' চিন 
সক্ধত কবর ডছেন,_ 
প্ধীৱরে ধীরে পশে চিত্তে মোর 
সুকুমারী কবিতা-স্থুন্দয্ী, 
করে তার কলক-কন্তণ, 
চর্রণে মঞ্রীর স্ব বাজছে; 
চারু নীসাদ্বরে ঢাকি দেহ 
মণি-নুক্ত। আভরপ পি” 
লব বধূ-সম দেয় দেখ। 
আ।((বপাত। আন্মিত লাজে।?? 


[ মুহ এ, ৯৬ শৃষ্ঠা। ] 


৪১২ আর্ধ্যাবঞ্ । এম বর্ব_ এম সংখ্যা। 


যথার্থই রঙ্গণীবাবুত্র কুবিতা এইকপ অলঙ্ধার-ভূখিতহা, যাধূর্যা-মণ্ডিতা । 
ভবভূতির ন্যান্স ভুতরের ভীষণ নুড়ি, গভীর অৱণোর আস-আলক রূপ অন্ধণ- 
প্রয়াল আলোচা কাবাত্রয়ের কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় লা। রৌদ্র, 
বীভৎ্ল প্রস্ততি রসাবতারণাও রমলীবাবুর খঅভীশ্সিত নক্গ। বাঙ্গালী যে 
মাধূর্ধোর উপাসক, বাঙ্গালী থে কোমল ভাবের অনুরাগী, বাঙ্গালী বে শান্তি 
প্রিয়, তাহ! রমলীবাবু বুঝিয়াছেন,_ 


পপ্রচাতিত হেপা প্রেমের ধৰ্ম 
কিন পথ--পনষ। প্রীতি 

অসুত ছন্দে অগনিত কবি 
গাছিয়াছে হেথ। প্রেমের গীতি । 

মঙজলমন্ত্রী বঙছ.জননী 
স্বেহ-উচ্ছলা, বরদা. বেশ, 

হেখ। ভরত কমলকুজ 


এ যে গো শাভি- প্রীতির দেশ)” 
[ উর্পিকা, ১১৬ পৃষ্ঠ। । ] 

তাই রমনী বাবু ষধুর সুরে প্রেমের গানই গাহিয়াছেল, কখনও ব। করুণ” 
মারি আলাপেও তাহায় বীণা বন্ধত হইক্সাছে। কোমল ভাব প্রকাশ করিতে 
কোমল ক্রুতিষধুত্র ছদ্দই উপযোগী--সে হিন্যাবে ব্রমসীবাবুর ভাব। ভাবের সহিত 
বেশ স্থুসমঞ্জস। কিন্তু ডাহার ভাব! অনাড়খর কুষকেব্র মেঠে! গানের ভব! 
নহে, লিপুণতাবে শন্দ-শিল্পীর অলক্কা্-মণিত | ওয়্ভস্ওয্সার্থ বা বার্ণসের 
কতা Rugged rhymesএর প্রতি তিনি অন্থরাগ দেখান নাই। তাহার 
করিত স্রন্দরী শাটী পরিধান করিয়া গ্রাম্য স্থবমা বিকাশ করে না, “নীলা” 
ঘরে দেহ ঢাকিলা”, “মণিয়ক্ত। আভেরণ পরিশ্রা” লোকলোচন-মনোছারিনী হর? 
তাহার গমনে স্থললিত ছন্দে কন্ধপ ও মজীর রিনিঝিনি বাজিতে থাকে ৷ কবির 
নিজের পংক্রিগুলিই তাহার কবিত্বের যথার্থ পরিচন্র দিয়াছে । 
* রমনীমোহন বাবুর কাবে)র বিস্তৃত পরিচল্প প্রদান এই ক্ষুদ্র সমালোচনার 
জসভ্ভব। অবসরধীন কবির কর্্বক্লান্ড জীবনের যে কয়েক যুছূর্ড কবিতার 
জ্নাৱাধনাদ কবিকে স্বর্গহ্ুথ দাল করিপ্রাছে, তাহার পরিউয় আমর! কবিতা- 
গুলিতে দেখিতে পাই। কবির চিরক্তন কাহিনী--সংসারের উপেক্ষা) ও 
নৈৰবাস্তেয় মধ্যে একমাত্র শাস্তিৰ্বল একতিয়-লেহ অতি সুন্দররূপে চিত্রিত, _ 


ভাত্র, ১৩৭১1 


প্রকতিই 
দিতেছে। 


সমালোচনা । ৪১৩ 


“/যই জন দীন হীল ছিল ক্ষত গৃহে লীন 
মগ্র লির।শা হু, 

এ কি তব লীলা তালে ডেকে নিলে একেবারে 
বিশ্বের সভায় ৷ 


ব্রবি-শশি-তারপু্জ তকু-লতা পুস্পকুজ 
নিষারিণী সনে, 
কোন্‌ মস্ত্রবলে মোনে বাধিলে প্রেমের ভোরে 


অক্ষয় বন্ধনে ?'' 
[ তৰ্শ্মিকা, ৯৪ পৃ? ] 
কবিকে ইরাকে উত্ভে্গনা আদা 


“ঘখন ছুর্দিন পে।র দিস্বদিক্‌ আধানিক! 
ঝরে বারিধারা, 

কুদ্ধ যত পুরদ্বার শৃক্চপথে খিশ্র ছিল 
ফিরি গৃহ-হার।, 

চকিত বিছদ্ত।তি গগনে জাদার মেখে 
খোর বজ্জনাদ, 

প্রলধ-নিশ্বাস-সম গরজি ঘাছছে বেগে 
পবন উন্মাদ__ 

তখন সান্বন'তওপে তুমি অলি দিলে দেখ! 
অদি শুচিশ্ষিতা, 

আ'নলে কার রাতে শাস্তির অরুণ লেখা 
হে মোর কবি)” 


[ উ্বিকা, ৯৩, ৯৪ পৃষ্ঠা ।] 


এর্থিকাত প্রকৃতি পর্ধযারের “বর্ষা-স্বন্দরী”, “বর্ধ।-বরতি?, দশরৎশ, * 
“শারদোৎসব”, “বসস্ত.লক্্মী” ও “বসস্তের আহ্বান” কবিতাঞ্চলি গ্ধতুবর্ণন!- 
মূলক । খতুতেদে কবির লক্পনে ধরণী লাগ্রিকার ক্সা্থ কখনও মোছিনী, 
কখনও মালিনী, কখনও বিরহিনী, কখনও পতিসোহাগিনী, কখনও জননী, 
কখনও বা! তাপসী । (উত্ষিক?) ৮২-৮৮ পৃষ্ঠা) । উৰা, সন্ধ্যা, নিশীখে 


6১৪ আর্যযাবর । এম বর্দ_&খ সংখ্যা । 


প্রকৃতির বিচিত্র শে(ত1ও অনেকগুণি কবিতান্স বর্ণেত হুইয়াছে। কবির 
হদেশ-আীতি “বন্দন,” “ব্বদেশে,” “বঙ্গভূমি,” “বঙ্গমঙ্গস”, “বঙ্গলস্্রী” 
প্রতৃতিতে প্রকটিত । ইহ ছাড়। প্রান্ত সকলভশিই প্রেমের কবিতা । কাৰ 
ফামনাপূর্ণ প্রণন্গেত চিত্র ছাড়িয়। পবিত্র নির্শ্শ প্রেমের চিত্র শর কিম্াছেন। 
তাহার আতাস “নিবৃত্তি” নামক নাট/কাব্যে অতি সুন্দরুতাবে বিকলিত । 
দেবযানী যঘ।তিকে সন্খোধল করিয়া বলিতেছেন, 
“হায় নাথ, নারী শুধু পিল।লের ধল। 
যৌবনের কাম৷ ব্য, ক্ষণিক বলার 
খেলন। পুরুষ-হত্তে : নাহি কিছু আত্র—_ 
প্রয়োজন তার, খেল) হ’শে সমাপন ! 
ছিশ্রদল পুস্পপন হেলায় তখন 
দুত্রে ফেলে দিবে তারে! বিলাস-এঞ্জিনী 
নারী শুধু! মুমঙ্ষুত হইতে সঙ্গিনী 
নাহি কোন অধিকার ? ধিক্‌ নারী-প্রাণ, 
লীগবে কেমনে সহে এত অপমান 
নিশিদিন। 
শুন আছ কহিব সে কথা, 
গোপনে ছদয়তচল ছিল যেই বাথ! 
এত দিন। ঘৰে পুলে সপি জল্াভাৰ 
তরুণ গৌলন মানি' চাইলে তাহার 
ভুঞ্রিতে শিৎমসুখ--স্বপ রমনীর, - 
আলিলে আমার পাশে, পুলকে অনীর, 
আ(কুপ করিলে মোরে সোহাগে আদরে, 
তখন সহসা নারীজনমের পণ্রে 
জাগিল কি দ্বণ। মনে ! জন্মিপ ধিকার 
এ রূপলাবণ্যে--বাহে ছিল অহক্ষ।এ-__ 
হেরি’ তব প্রত্যাগত নবীন যৌবনে 
শুধু বালনারু আলা! ! জ্ঞান হ'ল মলে,» 
মোর প্রতি তোমার লে অত্র উচ্ছল 
আদনের-_ প্রাণহীন শৃগ্ভ পরিহাস ॥ 
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— —  — ——  — —_— 
নীরবে আপনি সেই বিধ করি পান, 


তবুও তোনান স্ব? করিপ্রাছি দান । 

আলি নাপ শুভদিন ; এস ব্রত পি” 

হও তুনি ত্ৰস্তডাঠ্ৰী, আমি শহচরী 

তশস্থিনী । মহারাক্গ, চল দুই জনে 

ত্যঞ্জি' রাজভোগ যাই বিজন কাননে, 

পবিত্র প্রেষের ব্রত করি উদ্যাপন । 

নিবে না বাসনা-বছি যোগালে ইন্ধন, 

গুপন্তার শ।স্তি-বারি করিয়। সেচন 

নিৰ্বাপিত কর তারে।” 

[ মঞ্ছনী, ১০০-১-> পৃষ্ঠ] 
রমনীর মঙ্গলযয় প্রভাব উদ্ধত অংশটিতে বিশদক্পে বর্ণিত । কবি এই- 

স্মপ তাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই ‘উর্শ্দিকার’ “পুঙ্গারিনী,” “বআ মুন্ম তী,” “নারী” 
প্রভৃতি কবিতার রচন। করিয়াছেন। গৃহকর্শ্বরতা নারীকে সন্বোধন করিক্স। 
কবি বলিরাছেন,_ 

“হে কল্যাপি, আছ তুমি রানীর গৌরবে 

বিস্তারি’ সুষযা-শাস্তি নিজ গৃহমাকে, 

তবু দীন! দাপীসম নিত্বৃতে নীরবে 

নিরত সংসারে সদ! শত তুচ্ছ কাজে । 

নহ রানী, নহ দাসী, মোর মলে লয় 

তুমি-_পূক্গরিণী, নারি! গৃহ _দেখালম়।* 

[ উদ্দিক, ১২১ পৃষ্ঠ।। ] 
সংসারের ছঃখজ্যালা ভুল(ইতে নারীর অসীম শক্তিও কবি অ'{কিয়াছেন,- 

“সংসার-সমুদ্র-_-নিত্য আবন্ত-চকল, 

তরঙ্গিত চারিদিকে কর্দ্র-কোলাহল। 

তারি মাঝ হ'তে রাণি, শুরুপ শোত[তে 

একদা উঠিলে তুমি স্থপাপাজ ছাতে ১... 

অমর করিলে নরে শ্বর্গসুধ। দানে, 

বিশ্বদে রহিল বিশ্ব চাহি’ তোমা পালে ।” 

[যন্জন্ী, ৫9 পৃষ্ঠা] 


৪১৩ আধ্যাব্ত । হম বর্ষ__€ম সংশ] 1 


রুমন্টর এই মঙ্গলমদ্রী, শাস্তিমযী ষুর্তিই কবির প্রি । মাঝে মাঝে 
বিরহের করুণ রাগিনী কবির বীণান্ন বাজিয়াছে বটে, কিন্ত তাহাতেও 
লাললার আভাস মাই । 

‘মঞ্জযীর' নাট/কাব্য দুইটিতে কবির শক্তি সুপরিস্্রট । প্রণয়-কবিত! 
ব্রচনান্ন সফল হইলেও অমর! কবির নিকট অন্ত তাবেন্ কবিতার প্রত্যাশ। 
স্সাখি। কবির কথায় কবিকে বলি_ 

উঠ, কবি, ছেড়ে এস প্রিয় ঘ্বমঘে বু, 

অলস স্বপন ; 
আকাশ-কুস্থযম আর কত ব/গ[থিবে ছার 
এস ছেড়ে স্ুকোষল শ্ত।যল শলন । 
[মুকুর, ১০০ পৃষ্ঠা। ] 
কবির শক্তি আছে_ ছন্দে অসীম অধিকার আছে। তাহার মিকট 

আমর। উৎস।হ ও উদ্দীপনার সঙ্গীত চাহি__বর্তমান যুগের নবলীবনের আবেগ" 
যর স্পন্দনের উচ্ছল চাহি-_-নলব শা, নব আকাজ্ষার গাথা চাছি। 
আমাদের বড় আশ। ছিল, অদুর-ভবিদ্যতে কবি আমাদের এ সাধ পূর্ণ করির] 
ভাহার সাধনা! সার্থক করিবেন ॥ 





জুশরচ্চঙ্র ঘোধাল। 


ভাপ্প, ১১২১ ৷ গ্রক্তিশাধ। ৪১৭ 





প্রতিশোধ । 


(বিস্বতের আস্মকাহিনী ) 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বাধিত অন্তরে বৃদ্ধের করুণ কাহিনী শ্রবণ করিতে করিতে আমার নয়ন 
অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । আমি শিরান্স শিরায় কেনন একট! শৈতা অন্তর 
করিতে ল(শিপাম । নীন। চিরদিনই জগতের প্রীতি ও শ্রদ্থী আকর্ষণ করিনা 
আসিয়াছে । তাহার এক দিনের একট! অপতর্ক বাহার ঘে গোপনে বৃদ্ধের 
মনে এতট। শত্রুত। সঞ্চিত করিয়। রাধিসাছিল, তাহ। কে জানেত? আমি সে 
কথ। চিন্তা করিয়া কিছু বি[স্মত 'ও দুঃখিত হুইলাম ৷ অপরিণত বদ্সের চপলতা- 
বশতঃ লীলা যাহাই করুক, সে ঘে নিষ্ঠুর নহে, তাহা আমি জানি। তাহার 
একটা সহাহুছুতিপূর্ণ বাক্য__কেো।মল করুণ ব্যবহার বৃদ্ধের সকল দুঃখ যে অপ- 
লো।দিত করিতে সমর্থ হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নীন। হয় ত তাহার 
আতাতের গুরুত্বই বুঝিতে পারে নাই। তাই সে এরপ ভাবে চলিয়া 
শিল্পাছিল। আমি নীরবে এই সকল কথা চিত্ত! করিতে লাশিলাম। যত্ধের 
নিকট আমার প্রকৃত পরিচন্প প্রদান করিবার ইচ্ছ। ছিল না; তাই আমি 
নীরবেই দগ্ডানযান রহিপাম । বৃদ্ধের যেন সে নীরবতা! অহ বোধ হইতে- 
ছিল। সে কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকাইর! পরে ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা 
কারল।-“আমি কি উপবুক শান্তি প্রদান করি নাই? আমার মনে হত, স্বরং 
তগবান্‌ও বুঝি এতদপেক্ষ। কঠে।স্ব শাস্তিবিধানে অলমর্থ হইতেন।” 
আমি বলিলাষ,_-“উহ। ঘৰাৰ্থ। তোমার আর পাপের তুললাক্স তাহার 
শান্তি অগুপদুক্ত হয় নাই । তথাপি আমার ছলে হন্ত, তুমি নরহত্যা-পাপে 
লিপ্ত না হইলেই তাল ছিল তাহাকে হত্যা করিবার তোমার অধিকার 
বা ফি ছিল?" 
স্বদ্ধ অবজ্ঞতরে হাসির উঠিল? সে বলিল, “হত্যা ₹-ক্কেকাছাকফে 
হত) করিয়াছে ? সে কি আমাকে হত্যা করে লাই? পরপুরুষের অক্ষে আমি 
খে নিন তাহাকে সুখে শাসিত দেখিয়া ছিল, সেই দিনই কি আমি মৃত্যু ' 
পতিত হই লাই? লে লে দিল আ[মারহ্ৃদক্ষে যে দাক্ষণ আঘাত কলিঘাছিল, 
আমার মৃত্যু তাহাতেই সংঘটিত হইন্বাছে। আমার দারুণ প্রতিছিংলার 
পি 
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দানব-বুত্তিই শুধু সে দিন আমাতে প্রবেশ করিক্া আমার প্রতিহিংসা শ্রত 
উদযাপনের সাহায্য করিয়াছিল । আঞ্জও সে সুর্তি আম!তে বর্তমান। সে 
বড় ভীষণ, বড়ই দুর্দ।স্ত। লে আমার জ্বদদ্র হুইতে সর্ব্ব প্রকার তম একেবারে 
বিদ্রিত করিক্াছে। আমি আর সৃত্যাতরে কম্পিত হই না। তাই এই মহাঁ- 
মারীও আমাকে আর ভয় প্রদর্শন করিতে পারে লাই। এই ভীষণ দানব 
আমাকে যেদিন পরিতাগগ করিবে, সে দিন আমি মহানিগ্রারর স্থুকোমল 
ক্রোড়ে আপনাকে বিশ্রাম করিতে দিদা কি আনন্দ-_ কি শাস্তি উপতেোপ 
করিব ! নতুবা! আমান আর স্থখ নাই__শান্তি নাই । নিদ্রা বহু দিল আমাকে 
পরিত্যাগ করিয্নাছে। অতীতেত্র সেই হলম্-পিপারক দৃশ্তা এখনও প্রতিদিন 
আমান নয়ন-সমক্ষে ভাসিদ্র। উঠে। আমি প্রতিদিন রঞ্জনীর পাড় অন্ধকারে 
তাছার সেই ম্বত্!-বঙ্পা, সেই স্থির নীল চক্ষু, সেই দারুণ স্বাসকষ্ট এখনও 
দেখিতে পাই। কত যুপ অতিবাহিত হইয়াছে। আদার প্রবল স্বতি 
এখনও সে দৃষ্ত ভুলিতে সমর্থ হয় নাই।” বৃদ্ধ এই বলিয়া কিছুক্ষণ নীরব 
হইল । তাছার ময়লত্বর তখন যেন কোন কাঞনিক দৃশ্যে আবদ্ধ ছিল। 
সে তাহার অনারত মস্তকে ধীরে দীরে হাত বুলাইতে লাগিল ; পরে সস! 
নিদ্রোখিত বাক্তির ন্যায় চমকিল্স) উঠিগা আমার দিকে একৃষ্টে 
চাহিয়। রহিল । ত[হ/র অবস্থ। দেখিছা মলে হইতে লাগিল, সে যেন আৰাকে 
এই প্রথম দেখিল। পরে কতকট! প্ররুতিস্থ হইযাসে স্বদ্ধ স্বছ হাসিতে 
লাগিল ৷ 
(সে তখন অনুচ্ঙ্থরে বলিতে লাপিল”_অভীতের স্বতির কি মোহিনী 
শক্তি, কি আশ্চধ্য ক্ষমত! | বমি বর্তমান ভুলিয়া গিয়। সেই অতীতের রাজো 
প্রবেশ করি্স/ছিলাম। তাই তেঃনার কথা) একেবারে বিশ্বত হইপ্লান্ছিলাঘ। 
তুমি একট। পরিচ্ছদ চাহিগ্বব ছিলে, তাহ। অবগ্রই তোমাকে দিতে হইবে । 
তোমার বেমন পরিচ্ছদের প্রর়েঞ্ুন, আমারও ত তেমনই অর্থের প্রন্নোগ্জন । 
কেঁমি মদিযাসিক্র পরিচ্ছদ গ্রহণে সন্মত হও নাই। ভাল, অপেক্গ” কর; আর 
একটি পরিচ্ছদ অনিতোছি ।” 
সে এই বলিক়। দোকানের পশ্চান্তাপের ভলীকত বস্্ররাশি আলোড়িত 
করিতে লাপিল। তাহার কুজ দেহ ও গপ্ভীর বদন দেখিয়া বনে হুইতেছিল, 
বেন একটা প্রাচীন গৃত্র শব তক্ষণে নিযুক্ত হইয়াছে। তথাপি করুণার 
তাছার জন্ত আযার হৃদয় আর হুইতেছিল। আছ! সে কি দারুণ মনঃকষ্টই 
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ভোগ করিতেছে! সে যতই কেন হাক্ষ-পন্সিহাসে সমত্র অতবাহিত করুক 
না, তাহার মানসিক যন্ত্রণার তুলনা নাই । আমার সমস্ত রজনীর ছুর্ধ্িপহ 
বাতলা ইহার এক মুহূর্তের ঘাতনার সহিত তুলনা করিলে অকিঞ্চিৎকর 
বলিয়া মনে হুল্ন। লীলার অধিবেচন1 তাহাকে বৃদ্ধের ত্বণার পাত্রী কক্রিক্সাঁ 
ছিল, সন্দেহ নাই; কিন্ত নামার মলে হু, জগতের নারী জাতির প্রতিই 
তাহার কেমন একটা বিশ্বেধ ছিল। সৃত্থা প্রতিদিন কত সুখের জীবন জগতের 
পর-পারে লইন্ট যাইতেছে, আর এই হততাপ্যের প্রতি কেন তাহার 
কপ! হক্স না, ইহ! বিস্ষক্সের বিষ ৷ এই ব্বদ্ধ তাহ! হইলে বিশ্রাম-স্থখ লন্তোগ 
করিতে সমর্থ হইত। 
আমি এইরূপ বহুবিধ চিন্তা করিতেছিলাম, এমল সমত বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া 
উঠিল। সে বলিল,__“কি স্বন্দর পরিচ্ছদ ! ইহ! তোমারই উপযুক্ত । একজন 
মৎপ্তগীনী ইহা পরিধান করিত। তুমিও কি সমুদ্রে প্রবাল সংগ্রহ 
করিম লীবিকা অঞ্জন কর না? সে মৎস্তঙীবী তোষারই যত উলচ্রৃত-দেছ 
ছিল। ইহা তোমারই অঙ্গের পরিমাণাহুল্প । মহামান্সীর সংশ্রব ইহাতে 
নাই। সমুদ্রের লবণাক্ত জলে ইহ! সিক্ত ছিল? সমূত্রজাত শৈবাল ও বানু- 
কণার গন্ধে ইহা পরিপূর্ণ ।” 
আমি হ্বালিক্সা বলিলাম,_“ইহার পরিধানকারীও কি আী-হুত্যা 
করিয়াছে 1 
স্বদ্ধ অবজ্ঞার সহিত মন্তক-সঞ্চালন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
পলা, সে বড় বূর্থ ছিল। সে নিজেই আপনার ধ্বংস সাধিত করিয়াছে” 
“লে কি আব্মহতা করিগাছে, না অপঘাতে তাহার স্বৃতা সংঘষ্টিত 
হইয়াছে?” 
বৃদ্ধ বলিল, “প্রান দুই মাস অতীত হইয়াছে, এক বিদেশপ্রত্যাগত 
ষূবক তাহার প্রণয়িনী কর্তৃক উপেক্ষিত হুইপ আপনার সর্বনাশ সাধন কর্রি- 
স্গাছে। আহা, সে কত আশ! করিয়। এ রমণীর জরস্ক বিদেশ হইতে মুক্তার 
মালা, প্রবালের শিরাভরণ অ।নগ্রন করিত্বাছিল ! শে পতিতা রমস্ট্ী, তাহার, 
প্রেমের মূলা কি বুঝিবে ? যে স্থানে অর্থের বাহুলা, সে স্থানেই সে আত্ম- 
বিষ করিপ্ন। থাকে। কোন ধনবান্‌ বুবকের ক্ৃপালাভ করিয়া এই রুদস্টী 
সদ্য বিদেশপ্রত্যাগত বুবককে সমুদ্রের তীরেই অপষানিত করিল? তাহার 
প্রদত্ত উপছার-ত্রব্যগুলি দুরে লিক্ষিণ্ত করিল) ঘুবকের সাঙ্গুনন্ব অন্বরোধে 
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কর্ণপাতও করিজ লা? বারংবার দস্তে দস্তনিপীড়ন করিস] তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাশিল। যুববস্ক্ষণকাল কি [চস্তা করিল; ক্ষণকাল মন্তক আযধনত 
করিয়া রহিল। তাহার বদন অস্বাভাবিক পাংসুবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। 
আমি তাহার সহ্রিকটে দণ্ডায়মান ছিলাম । স্হস্র লোক লে স্থানে সমবেত 
হইয্নাছিশ। আআমর। একটি শব্দ উচ্চারিত করিবার পূর্বেই সে সযুদ্রগর্তে ঝল্প 
প্রদান করিল। অসীম বাররাশি তাহাকে ঢাকিয়। ফেলিল। পরদিবল 
তাহার মৃত শরীর ভালিগ্সা উঠিল । আমি তুইটি মাত্র মুদ্রার বিনিময়ে তাহার 
পরিচ্ছণ ক্রয় করিলাম । চারিটি মুদ্রার্র বিনিময়ে উহা বিক্রদদ করিব)” 
সে আরও বলিল,_“এই দুর্ঘটনাতেও এই বালিকার চৈতক্ত সম্পা- 
দিত হয় নাই ৷ সে এখন প্রতিদিন নিত্য নৃতন প্রণদীর হণ্ড ধারণ করিয়া 
আনন্দে সসম্ম কাটায়।” 
আমি বৃদ্ধকে পরিচ্ছদের উপবুক্ত সৃপ্য প্রদান করিলাম এবং বস্ত্র 
পরিবর্তপ্ঞে জনা একটু স্থানেত্র প্রয়োজন হওয্রাক্জ, আরও দুইটি মুদ্র। 
প্রদানে প্রতিশ্রুত হইলাষ। বৃদ্ধ আমাকে তাহার শরনকক্ষ দেখাইয়া দিল । 
তথায় একখানি ব্বহৎ মুকুর গৃহের শোভাবদ্ধন করিতেছিল। বৃদ্ধ বলিল, 
সেখ।নি তাহার পত্নীর শেহ নিদর্শন ৷ 
আমি ইতশ্ডতঃ বিক্ষিপ্ত বস্ত্ররাশি অতিক্রম করিস! ব্দ্ধের শয়নকক্ষে 
দ্বারে উপনীত হইলাম । ব্বদ্ধ ত্বার উদঘ!টনপুর্ধক আমাকে গৃহে প্রবেশ 
করিতে বলিল । ক্ষুদ্র একটা কাচবন্ধ পবাক্ষের পথে যে সামান্য আলোক 
গৃহমধ্যে আসিতে ছিল, তক্দারা গৃহের সমন্ড দ্রব্য আমি ভাল করিঘা দেখিয়া 
লইলাম। ক্ষুদ্র একটি প্পরিড্ৃত বিছানা, পদছীল একখানি কেদায়া ও 
সেই মূক্ুরথ।নি সে গৃহের বিলাস-সামগ্রী । মুকুরথানি চতুৰ্দ্দিকে ন।ন। কারু 
কাৰ্য্যে খচিত রোপা ফ্রেমে আবদ্ধ ছিল । উহা চিনিশ্রা লইতে আমার বিলম্ব 
না হইলেও আমি কিছুক্ষণ সেই দিকে ভয়ে তাক্াইতে পারিতেছিলাম ন1। 
বদ্ধ সাহক্কারে তাহার গৃহের অর্গল দেখাইয়। আমাকে বলিতে লাগিল, উহা 
তাহার প্রহস্ত-লির্সিত। তাহার পত্নীর মৃত্যুর পূর্বের পে এ ব্যবসা করিত । 
কিন্তু দানি না, কেল লে তাহা নিৰ্ন্দাণের কৌশল এক্ষণে বিস্বত হুইয়াছে। 
বন্ধ আমার ক্রীত পরিচ্ছদটি আমার সন্মুখে রক্ষা করিয়! প্রস্থান করিল। 
আনি বেশ-বিল্াসে প্ৰস্তত হইলাম ৷, যুকুরে আমার দৃষ্টি পতিত হুইবামাঝ্র 
আমি চমকিত হইলাম ৷ একটা তীত্র বেদন্দ। বেন আদার হৃদন্স অধিকৃত 
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করল ৷ বৃদ্ধ সতাই বলিল্প[ছিল, আমি ব!দ্জকে। উপনীত হুইয়াছি । বিংশ তি 
বর্ষের দাক্ষশ শারীরিক যন্ত্রণা ও বোধ হয, আম) এত পরিবর্তন সংঘটিত 
করিতে সমর্থ হইত ন।। হায়, আমার ব্যাধি অ।সার সন্ত ডী হুরণ করি- 
মাহে । আমা পদনমণ্ডল বিশুক, আমার চক্ষু কোটরপ্রবিষ্ট, আমার দৃষ্টি 
ভয়-চকিত । সমাপি-মন্দিরের মানসিক যন্ত্রণা আমার কেশগুলি শুভ্র ও 
আমার আকুতি ভীবণ ও উগ্র করিক্াছিল। সেই নদাঙ্গুরবিক্রেতা। আমাকে 
দেখিদ্ন। কেন ভীত হইয়াছিল, আমি তাহা বুঝিলাম, কেন ব্বদ্ধ আমাকে 
সন্ত বলিয়। সম্বোধন করিত্নাছিল, তাহাও বুবিপাম । বন্ততঃই আমিই আমাকে 
চিনিতে পারিতেছিলাম লা। আমান পত্রী_আমার বন্ধু আমাকে 
চিলিতে সমর্থ হইবে কি? এই চিন্ত) আযার হৃদয়কে বড়ই ব্যধিত 
করিতেছল। আমার ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্ু-ধার! প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। পন্রপুহূর্তে আমার মনে হইল, আমি কি মূর্খ! শরীরের 
এই ভীবণ পরিবর্তনের জন্য কেন আমি এত ছুঃশিত হইতেছি? আমার 
শুত্র কেশ, আমার শুদ্ধ বদন আমার কি অনিষ্ট সাধিত করিবে? আমার 
পত্নীর বিশুদ্ধ প্রেম আমাকে তাহার অন্তঃ হইতে কখনই বিতাড়িত করিতে 
সমর্থ হুইবে না। হয় ত আমার এ পরিবর্তনে সে প্রথমে ব্যথিত হইবে ; 
তাহার বদনমণল বিবর্ণ হইবে । কিন্ত আনার করুণ কাহিনী 
অবপ করির। পে কি আমাকে পূর্বব।পেক্ষ। অধিক ভালবাসিবে না ?--জাহ্থার 
প্রেমালিঙ্বন কি আমার সকল দুঃখ বিদুপ্রিত করিবে না; আমাকে নৃতল 
জীবন প্রদান করিবে না? 

এই সকল চিন্তা আমার ছুদন্কে অনেকটা সবল করিল । আমি 
ম্ক্তজীবীর সেই পরিচ্ছদে আপনাকে ভূষিত করিলাম । আমার শিথিল 
পাপামার সুত্বহৎ পকেট ছুইটিতে আমার সংগৃহীত অর্থরাশি রক্ষা) করিলাম। 
আমি কেশবিস্তাস করিলাম । মুকুরে আযার প্রতিবিত্ব আর তেমন ভীহপ 
দেখাইল না। আমার পরিচ্ছদের পত্রিবর্তলের সহিত আমার আকুতিরও 
অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইক্সাছল। আমার পরিচ্ছদ একেবারে অশোভন, 
হয় নাই । আমার শুভ্র কেশরাশির উপর রক্রবর্ণ টুপী কপূর্বব শোভা ধারণ 
করিয়াছিল । আমার ভবিষ্যতের আশা ও আনন্দ আমার চক্ষুর দীপ্তি কিঞ্চিৎ 
উগ্্বল করিয়াছিল।' বিশেষতঃ অ।ম্ বুঝিতে পারিয়াছিলাম,, কসবা 
শরীরেত্র এই ক্বশতা, আমার . এই লাবণাহীনত, আমার বর্ণের মলিনত! 
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এক দিন বিছৃত্থিত হুইবে; আমার কান্তি_আমাব্র অঙগসৌষ্ঠব ফিরিয়া 
আসিবে ; হত্র ত আমার শুভ্র কেশও এক দিন ক্র্চবর্ণ ধারপ করিতে পানে ॥ 
আর তাহা না হইপেই বাকি? শুক্র কেশ হন্ন ত কত লোকের শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি আকৃষ্ট করিবে। 
আমি কক্ষের দ্বার উদবাটিত করিয়া সেই বস্ত্রধিক্রেতাকে আহ্বান 
করিলা্। লে-ত আমাকে দেখিম্নাই একেবারে আম্চর্যযাস্থিত হইল । আমার 
বক্ষ যে এত প্রশন্ত, আমি যে এত উদ্লতকাদ্। সে খেন তাহা এই প্রথম 
উপলব্ধি করিল । তাই সে বার বার বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল। সে 
বলিতে লাগিল, যৌবনে নিশ্চক্থই আমি এ৩দপেক্ষা অধিক বলশালী 
ছিলাম । 
জামি আমার উন্মুক্ত বাহু তাহার সন্মুখে ধরিয়া বিদ্রপচ্ছলে বলি- 
লাম, বার্ধক্য আমার শর্তি একেবারে বিদৃপ্পিত করিতে সমর্থ হয় লাই। 
স্বদ্ধ আমার হস্ত স্পর্শ করিল; বলিল,_ “আঃ | কি হুদ্দর-__কি স্থন্দর ] লৌছের 
নায় শ্বদৃঢ়। নরুহত্যা করিতে তোমার আর কোল অনস্তেত্র প্রয়োজন হয় 
মা। আমিও একদিন এইরূপ বলশ|লী ছিলাম, শাণিত ক্ুপাপ পরিচালনে 
"সামার অসাধারণ দক্ষতা ছিল । শত রঞ্জু একত্র গ্রথিত করিলেও আমি এক 
আখাতে তাহ। ছিন্ন করিতে সমর্থ হইতাম । তুমিও নিশ্চয় এক দিন তাহা 
কল্সিতে সমর্থ হইতে। নদ বাহু এই সব কাৰ্য্যে সহাম্রতা করে, সন্দেহ 
দাই। এক আঘাতেই নরহত্য! করিতে উহ! সমর্থ হয়।" বৃদ্ধ এই কথা 
বলিয়৷ আমার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয় রহিল । তাহার ক্ষুদ্র চক্ষুত্ব্র যেন 
আমার সম্যক্‌ প্রকৃতির পরিচয় লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়াছিল। আমি আমার 
পন্সিতাক্ত বলনগুলি তাহাকে প্রদান করিলাম । আন্রও তিনটি মুক্তা দিশ্বা 
আমি এক তোতা বিলামা চার্কিলাম) 
বদ্ধ এই অপ্রত্যাশিত অর্থ পাণ্ড হইয়া! আনন্দে অধীর হুইল ; উভয় হন্ত 
উত্তোলন পুর্ধধক আমাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল ও আমার প্রার্থিত বস্তু 
*ক্দালিম্বা দিল । আমি উহা) পরিধান করিলাদ ও আমার বাসস্থান রোমানী 
প্রালাদে পমন করিবার জন্য প্রহ্যত হইলাম॥ কিন্তু পরম্মহুর্েই আমার 
মনে হুইল, এইরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে দিবালোকে গৃহে প্রবেশ করিলে 
আমার নীলার অনিষ্ট হইতে পারে] সে হর ত আমার এই বিক্ৃত আকুতি 
দেখিয়া হঠাৎ বৃদ্ধিত হইতে পারে; তাহর সংজ্ঞা পুনঃ প্রত্যাবর্তন নাও 
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করিতে পারে। এইবপ অবস্থা স্বর্ণ্যান্ড পর্ধ্যন্ত এই স্থানে অপেক্ষা করাই 
সঙ্গত । পরে রঞনীর গাঢ় অন্ধকারে আপনাকে আবৃত করিয়া গৃহের 
পশ্চান্দযার দি স্বগৃহে প্রবেশ কারা পূর্বে কোন ভৃতোর বা বন্ধ 
গিডোর দ্বার! আমার অবস্থা নীনার নিকট ক্রমে প্রকাশ করিলে আর 
কোনও বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না? 

বন্রবিক্রেতা বন্ধ এই সমগ্ৰ আমার পার্শ্বে দণ্ডাঘষান ছিল। লে অতি 
মনোধোগের লহিত আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছ্িল। আমাকে ভীত _ 
কফম্পিতম্বরে সে পিজ্ঞালা করিল,__“'তুমি কি অধিক দুরে গমন করিবে? 
তুমি কি কোনও স্ত্রীলোকের অনুসন্ধানে গমন করিতেছ ?” এই সমণ্রে 
তাহার হস্ত আমার স্কন্ধে অর্পিত ছিল। 

আমি বন্ধের উক্তি সমর্থন করিলে কেমন এক ত্বণাব্যঞ্রক হাস্য তাহার 
বদনে কুটিয়া উঠিল। আমি বিরক্তির সহিত তাহার হত্ত দুরে নিক্ষিপ্ত 
করিলাম ও তাহার গৃহের ত্বারের নিকট আগমন করিলাম । সে আমার 
অনুসরণ করিল ও চাপা স্বরে বলিতে লাগিল, -"প্রীলোকের মিকট গন 
করিতেছ! বেশ কথা। তুমিই যে আজ নূতন যাইতেছ, তাছা নহে। 
তোমার পূর্বে কত লোক গিয়াছে, তোমার পরেও কত লোক যাইবে । 
জগতের এই লিক্সষ-_ত্তরী্গাতির এমনই একটা আকর্ষণ । বাও, তোমার দেহ 
সবল, তোষার বাছ ন্রদৃঢ়। যাও--তাহাকে হত্য। কর--বিনাশ কর। 
তুখি দিশ্চগ্নই অনাম্বাসে সে কাধ্য সাধনে সমর্থ হুইবে । বাও-_তাহাকে 
হৃত্য। কর--বিনাশ কর।” 

সে তাহার গৃহের হারে দণ্ডায়মান হইম। সয়তালের শণু5রের মত হস্ত 
উত্তোলন পূর্বক শুধু এই কথাই বলিতে লাপিল ৷ আমি তাহাকে অভিবাদন 
করিয়া গৃহের বাহিরে চলিল্ত। আসিলাম। সে আমার দিকে বড় জ্রক্ষেপও 
করিল ন}। আমি যতবার পশ্চান্দিকে চাহিল্। দেখিলাষ, দেখিলাম, লে সেই 
অবস্থাতেই দীড়াইন্রা রহিরাছে। তাহার ওষ্ঠ সেই কথারই পুনরাবৃত্তি 
করিতেছিল। তাহার হস্ত শুনো কল্পিত মহুযোর কলিত কঠ নিপীড়নের 
অভিনপ্ন করিতেছিল। আমি বছ দূর গমন করিলাষ । আমার কর্ণে বরেংবার 
সেই কথাই প্রতিধ্বন্দিত হইতেছিল,_-“যাও_-হত্য। কর--বিনাশ কর” ॥ 

জন্দষলেন্দু' গুপ্ত । 


৯২৪ আর্ধ্যাবক । হম বর্ম সংখ) 


দাশরখি রায়। 


(২) 
কবির দল ত্যাগ ! 


কন্মনীনলের প্রথম সমদ হইতেই দাশরবি কবির দলে গীত র5ন। 
করিয়া দিতেন ; পরে ক্রমে ক্রমে আসক্ত হইয়া কবির দলের ছড়াদার্র 
হত্রেন। ক্রমশঃ কবির দল-সমাঞ্জে দাশরবির ঘিশেব পসার প্রতিপত্তি হইন্রা 
পড়ে । এই সমত অক্ষত্রা নানী কোন লীচজ্ঞাতীঘ্বা কবিগানওয়(লী দাশ- 
রথিকে আকুষ্ট কর্ে। এই অক্ষয্না তখন “আকা কবিদান্রিনী”' লাখে 
বভিহিতা হইত । একে আকা ( অক্ষ) কবিদাপিলীর পপার, তাহার 
লক্ষে দাশরধির সংযোগ-_ঘেন সোনাস সোহাগায় হইন্সা উঠিল। অক্ষত্। 
কোকিল-কণঠনব্বরে পাল ধরিত। সে স্তামবর্ণ।, যাংলল অঙ্গসৌঠববিশিক্টা 
এবং একটু দীর্থাকারবারিনী। লে যর রকন্টী চেলী পরি), রূপার চন্ত্রহারে 
বিশাল লিতক্খ শে(ভিত করিত ; ছুই হাস্যে রূপার কষ্কপ পর্িত। তাহার পদে 
কালার নূপুর খ্যাকিত । লে ফিরিজী। বুটী বাধিতে জানিত না, _ন স্রদীর্ঘ 
কেশরাশি তৈললিক্ করিয়া এলে! চুলের গুচ্ছ এ্রীবাদেশোপরে বান্ধিন্না 
স্থাখিত ও গলাপ্ন কাটীমালা পরিধান করিত; আর এ ম্ুপ্রকষ্তী চেলীর 
অঞ্চলে দক্ষিণাবর্তলে লিজ বক্ষোদেশ দ্বঢ়াবৃত করিয়! তাহার শেষাংশ কোমরে 
যাদ্ধিত। অক! তখন যৌবন-কাল অতিক্রম করিয়াছিল ;-_-প্রৌঁচে প্রব্বত্তা 1 
আর তখন গুত্র-দন্ত অনেক পুরুবেরও থাকিত লা;__সে সুপর্রিপাটী 
দন্তশ্রেণীর দুইটি দুইটি দন্ত-মথ্যস্থল তাৎকালিক “মিশি নামক অঞ্জল-সম্ভৃত 
কাল ব্রেখায় অক্ষিত করিত । আকার ন্বপ ও বেশ-বিন্যাসে এবং কণ্ঠস্বর ও 
দর্জনে মুদ্ধ ন! হইত, এনল নারী বা পুরুষ তখন ছিল লা। 

তখন হারমোনিছ্ঘ ও বেহালার সঙ্গে শ্রী-কীর্ডন ছিল লা; আকঙ্ছই- 
কর শ্রর্ণালঞ্চার, সোনার কাণ ও মাথাত সোলার বাগান লাগাইগা বেনারসী 
চেলী পরিয়া কোন রমনী গান করিত লা, ন্ুতত্রাং আকার এ প্রকার 
লঙ্্ার সহিত কবির নৃত্য-গীত দেখিতে শুনিতে সকলেই বড় ভালবালিত। 
তবে দর্শ্রধিকে আকা বিশেষরূপ আকৃষ্ট করে। অন্তের যুদ্ধ হওয়া আর 
দাশুর মুগ্ধ হও অনেক প্রতেদ। আকার স্-'্বত্রসবত্র দাশ কবিৰ-দণ্ড 


ভাদ, ১৩২১ । দাশরথি রায় । | ৪২৫ 
মন্থন করিতেন ; আন আক। দাশব্রথিকে অনুস্রাগ প্রদ।ন করিত। আক। 
কবিদারিনীর গীত-শব্তিতে আর দাশ কবি-ত্চনার কবিস্বে জমাট বান্ধিয়। 
গির্নাছিল। ফলতঃ আকার সঙ্গে দাশরণির বড়ই সিল হইল । প্রামের 
পর গ্রাম, আদরের পর আসন গালের বিরাম নাই,-উপার্চ্মনও হইতে 
লাগিল। আকাোত্র সঙ্গে এরূপ মেশ।মিশিট। দ।শ্ুর মাতুপ মহ!শরের তাল 
লাগিল না,_তিনি ভাবিলেন এবং দেখিপেন, লোক দাস্তস্ন প্রশংপ! করি- 
তেছে বটে, কিন্ত ই আক্ষাব্র নাম-লসংযোগে সকলেই যেন কেমন একট) ইঞ্জিত 
ইসার! করিতেছে! মাতুল রামজীবন চক্রবন্তাঁ মহাশগ্র কাটোয়ার উত্তরে এক 
জোশ দৃরম্থ তাৎকয।লিক শশাকাই নীল ক্ুটীতে মাসিক তিন টাক্ষা সেহণে 
মুহুরীগিরি কার্যে দাশুকে নিপ্রোজিত করাইলেন ৷ দার কবি দজে 
যাওয়া বন্ধ হইল। এ সময় দাশরপির মাতুল মহাশয়রই সাহার 
একমাত্র যুএববী শাসনকর্ত।__অতএব তাহার আন্ত] বা বাবস্থা উল্লজ্বঘন করা 
দাশুর পক্ষে লজ নহে। কিন্ত কাকে বিশ্বত হওয়া ভাহার পক্ষে বড়ই 
ফ্লেশকর হুইঘ! উঠিল। নীরস নুহুরীপিধ্বি কার্য সেই “এ্রসন্ডাব্য” স্বভাবপত্তিত 
দাশরখির তাল লাগিল না। 

শেষে দাণুর কাছে এ কাই কুটীতে আক) উপস্থিত হুইল । যেমন 
পরল্পর দর্শন, অমনই গোপনে একত্র পলায়ন । চতুর? আক! দাসকে লইয়া! 
সদলে বাজসাহী অঞ্চলে গ।ওনার অছিলান্ন চলিয়া গেল। প্রান্ এক বৎলর 
কাল আকা-দাশুস কবির দল রাজসাহী প্রদেশে রহিগ্না গেল। এ কথা 
আর লিখাই বাহুলা বে, মাতুল রামদীবন বাদাশুর অন্ঠান্ত আস্ধীগ্গপ্‌: 
আকা-দাশুর খবর রাখিতে লাগিলেন। ফলে জ্ঞাতি-কুটুগণ, প্রতিবেসিগণ 
গাণ্ডর উপন্ন অত৷স্ত বিরক্ত হুইলেন। কেছ বলিলেন, দাশুর ভ্কা। বারণ 
হওয়া! উচিত! কেহ বলিতে লাপিলেন,_তাহ।কে আর পংক্তি-তোজনে 
লয়| হইবে না দেশে একট। হ্পস্থুল পড়িয়া গেল-_ দাশ রাম্ম কবিদান 
হুইল; জাতি গেল, বান্দসুড়ান রায়বংশে এমন কুলাঙ্গার জন্মিন্নাছিল__ 
ইত্যাকার কথার দ্র অপযশের আর অবশেষ রহিল লা। কিন্তু পাঞ্চলী- 
বহ্নি ষে এই কুলাঙ্গারকে স্পর্শ করিয়া কালে এযন উচ্ছল করিবে; তাহ! তখল 
কেহ মনে স্থানও দেন নাইশ এই সময় দাশু কিছ কিহু অর্থ বাটাত্তে প্রেরণ 
করিতে আর্ত করিলেন! তখন হুকা বারণ কইবে কি, খাহাতে দাকজ 
বান্ধমুভা্র বাটীতে আইসেন-_এই আগ্রহ আত্মীয়-স্বজনগণের প্রবল হই্গা 


৪২৬ আর্্যাবর্ত। এম বর্দ_ধম সংপ]।। 


. 
উঠে ॥ যে পারিল, আকা-দাক্ডর কাছে পির! সাক্ষাৎ কাগতে ও স্বার্থসা ধন 
করিতেও কহত্ুর কহিল না। কিছুদিন গতে বৈদেশবাশহেহু পীঢ়ার্র স্ব 
এবং কবির দল ছত্রতঙ্গ হই! পড়িশ্ব। বিদেশে বাশ আর কাহারও 
'্বভিপ্রেত হুইল না । আকা ও দাশ স্ব শ্ব আবালে পৌন্ধিলেন। দেশে 
আ(সির। অল্পপ্রিন পরেই আবার দলের বাবস। হইতে লাগিল । নূতন গান 
ও নূতন ছুড়া__পাগালীর ধূন পড়িয়া গেল : দাশরধির অব্যবহিত কন 
তিলকড়ি বাক্স ( তিঙ্ন রাত্র নামে খ্যাত) সুক্ষ গায়ক ছিলেন । ছোট দাদাল 
কবির দলে অর্থাগষ হয় তাবিদ্পা তিন্কড়িই যেন বিশেষ যর করিক্স৷ দলের 
তোড়বোড় করিতে বপিলেন। পুনরার দল হুইল এবং দেশে স্থানে স্থানে 
গাওলাও হইতে লাশ্পিল ৷ 

এই সময় কবির গালের বিশেষ আদর ছিল। ফর1সডাজাবালী আযাপ্টনী 
শপাহেক থৃটটিস্থান হইগ্রাও তখন কবির দল করিস প্রথমে সথ কত্রির। 
শ/হির। বেড়াইতেন, পরে রীতিমত ব্যবসাদারী দল বাহিত্র করেন। তিনি 
বাক্গাণীর মতন ধুতি-চাদ্দর পরিত্না কবির আসরে বশিতেন। বিশেষত: 
আস্টনী কবির গালে কেষন মুল হইয়া ছিলেন, তাহা তাহার ক্কুত কবির 
গানের কোন কোন স্থান হইতেই বেশ বুঝা! বাইবে । বখা”_ 

“কাকে আর পৃষ্টে কিছু প্রতেদ লাই রে তাই ১-- 
সুধু নামের ফেরে, মাহৰ ফেরে ‘এ’ 'ও’ কথা! শুন্তে পাই (* 

ইতি চীতান অর্থাৎ এই অংশটি প্রথমে অতি চীৎকায় করিয্ন| গা হিতে 

ৰা 





** = * * “অপাজে করুণা কর ওগো! মাতঃ মাতঙ্গি, 
আমি তজন সাধন আনি ন! মা আমি জেতেতে ফিল্রিজী ।' 
পরে চীতান। তাছার পর অন্তরার মদো_ 

“শূনা কলে সোনার কাশী, ওগো শ্যাম! সর্বনাশ 

কে ‘করে শ্রশানবাসী, তান্ত সন্রাসী স।ঞ্জয়িছ ;_ 
নাষ কেবল করুণামন্ত্রী, কা'রে বা করুণ! করেছ।__ 
দক্ষ রাজত্ব লিদয হলি, আপনি মলি, তারেও মেলি ;- 
আবার, যার অপমান কাপে শুনে, প্রাণ তেজিলি যোগাসনে, 
শুবে. বল্‌ দেখি মা কোন পরাণে তারির বুকে দীড়িয়েছ_ 
নাম কেবল করুণাষয়ী, ক।'রে বা৷ করুণা করেছ ।” 
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এই সময় ব। ইহার কিছু পূর্বব হইতে এদেশে আর একএঞন কবিছারনী 
গাঞ্জিকা ছিল; তার নাম সহচরী। আকা এতদিন বিদেশে পশাব করিঘা 
বেড়াইতেছিল--কিন্তু লহচন্রী নিজ দেশেই ছল চালাইত ;-_এই দলের 
প্রতিন্ব) দল ছিল, শরীবাটীর প্রসদ্ধ কবিগাছক ৮রামল।রাসণ ঠাকুরের 
(বর্ণের ব্রাব্মণ--“নারাণ ঠাকুর” লাষে প্রসিদ্ধ ) জনঞ্জ সহে।দলু চতুষ্টয_ 
ভ্রদাষ ও সুবল এবং কানাই ও বলাই-__( দুই হুই তাই জমজ হুইয়। ভূমিষ্ঠ 
হয়েল )। আকা-দাস্ড বিদেশে, আর লহচগী ও নারান্রপ ঠাকুর দেশে পা ওল! 
করিত। আঁকা-দাশ তিনকড়ির প্ররোচনায় দেশে দল খুলিলেন? 
সুতরাং এ ছইটি দলের-_বিশ্বেতঃ সহুচরীর দলের সঙ্গে অ'ক!-দা্ডত্র দলের 
বিশেষ আড়াআড়ি চলিতে লাগিল। দাশুর রচল। ভালই হইতে লাগিল 
বটে, কিন্তু লহচরীর দল গানসন্বক্ধে কম হুইল না__দেশমছছ আকা-দাপ্ডর 
দলের সঙ্গে সহচরীর ছ্লের পাওনা-ঘুদ্ধ হইতে লাগ্গিল। সহচরীর দলে 
মুহুত্রী বা ছড়াদার অর্থ/ৎ কচ্সিত। ছিল-_করুই নিবাসী নদে শুভী বা লদের- 
চাদ লাহা।। নদে শ্ু'ড়ীর সঙ্গে দাণ্ডর প্র/রই প্রতিযোগিতা চলিতে শু।গিল। 
আর একটা কথ। প্রকাশের প্রয়োজন বে, দেশে আ[সয়। আকা-দাশুর 
পরস্পর মিশামিশি ভাবটা! মাতুল রাখজীবন ও দাপ্তর্র অন্যান] আত্মীরপণের 
বড়ই চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিল।__ উপার্জন হইলে কি হত্স, সমাজের শাসন-পাশ 
খড় শক্ত; দাশুর চরিত্রে প্রতিবেশী কুটু্খগণ বড়ই তীব্র কটাক্ষপা করিতে 
লাপিশেল। রামদীবন ও আত্র আর আল্মীঘপণের বড়ই মনস্তাপ হইল॥ 
তবে এ মনস্তাপ দীর্ঘকাল রহিল লা, বি5লাগর[র ধারনান্ূপ বমোখ 
“পশ্চিম মেঘ" হঠাৎ দেখ। দিল । 

দাশরখির জন্মস্থান ও এই সময়ের আবাসভূমি বান্ধমুড়ার অতি লিকট 
উত্তরাংশে এবং যাতুলালগ্প পীল! গ্রামের তিন চারি ক্রোশ পশ্চিযাংশে 
বিচনাগরা নামক গ্রামে আকা-দাস্তর ও লহচন্রীর কবর গাওনার বাক্ষলা 
হইল । চকুঃপাশ্ববর্তা গ্রামবাদিগণ এই গাওনা-সমর-প্রাঙ্গপে উপস্থিত 
হইব(র জন্য আয়োদন করিতে ব্যস্ত হইল । এদিকে দাগুর গ্রাযবাসী ও 
আস্মীয়গণ গন শুনিবার আহ্লাদ হইলেও একট! উৎকট চিন্তায্ন পড়িলেল । 
“আমাদের দেশে। একে ত হীন বাবসা কবির গান করিতেছে, ত" র ভিতর 
আবার একটা কুৎসিত ব্যাপার নিহিত ্ুহিকাছে_গান হওয়। চাই, কিন্ত 
আকা (অক্ষত) যাহাতে এ আসরে না আইপে, এমত চক্রান্ত করিতেই 





৪২৮ আৰ্য্যাবর্ঠ । এম বর্দ__ৎম সংখ্যাঃ 





হইবে ৷” এহ পরামর্শ আটিতে সকলে বদ্ধপরিকর হইহ্েন। পণ্ডিত 
কেলারাম ভট্টাচার্য্য এ বিচ নাগ র। গ্রাযের একজন পণামালা বাসন্দ! ৮ 
ব্অপিচ তিনি বান্ধবুড়া ও তৎসাশ্রহিত গ্রামসযূহের প্রাপ্প সকল ব্রাহ্মণের 
পুরোহিত, ম্তরাং দাশরধিরও তিনি পুঝোহিত। চক্রান্তকা£ার! উদার 
কেদার।ম পুরোহিতকে ধরিয়া বলিল অঙহুরোধ করিল__আ'পনি আদেশ 
কক্ুন যে, হশ্চিত্রা শ্রীলোকের মুখে পুত্রাপকপা-শ্রবপশ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ; 
অতএব অ।ক। কবিদারনী যেন বিচ নাপরার আলরে না আইসে। অন্ুকুদ্ধ 
হইয়া কেনারাম বিশেষ চেষ্টা করিলেন। ভট্ট।চার্ঘা মহাশয় যজমালগণের 
অভীষ্ট সিন্ধর জন্য অনেক বলিলেন । কিন্তু অক্ষয়! শ্রী-পায়িক1,.__সে 
আসবে নামিল্লা লাচিবে লা, পাহিবে লা, এমন কি গ্রামে আলিতেই পাইবে 
নাইহাতে কে সম্মতি দিবে ?--বিচনাগর। রামের কেল, অন্যান্য 
আমেরাও ইহাতে মত হইল লা-আবার অক্ষয়! লা অ।সিলে দাশুই কি 
পুর্ণাবয়যে আসরে নামিবেন ?-কখনই লা। মীমাংসা স্থির হইল --অবশ্যই 
অক্ষল্না আসিবে ! বথালময়ে আকা-দাশুর দল ও অপর দল আসিল। 
গানের আলর এ বিচলাগরা গ্রামে গশিবতলায়। এই শিবতল] এখনও 
বর্তমান । কর্ষটি বকুল বক্ষ স্থানটিকে অতি মলোর্রম করিয়া রাখিয়াছে। 
শিব-মন্দিরেরও জীর্ণ-সংস্কার অজ্সদিন হইল হইয্রাছে। রাত্রি দেড় প্রহরের 
পর গাওনা আরব্ধ হুইল । লোকে লোকারণ্য-_স্থানসন্ধুলান হত্স ন! 
দাশরধির আত্মীয-শ্বজনগণ প্রকাশ করিলেন, গান শুনিতে আসিবেন লা? 
কিন্ত শেষে সকলেই আসিমা গোপন ভাবে এ দিক্‌ ও দিক্‌ স্থান করিগ্লা 
লইলেন। পুর্রোহিতপ্রবর কেনাপাম ভট্টাচার্য নহাশগ্, হুর্গানামের 
নামাবলী উত্তন্রীয় পাত্রে মঞ্জলিশেত মন্যন্থলে “সমস্তঃৎ হুতৈঃ যজমানগলণৈঃ”? 
এই ভাবে নৃষ্টচিত্তে মস্তক উন্নত করিঘা বলিলেন । এ দৃপ্ত চাক্ষুষ করির্নাছেন, 
এমন বাতি, এখনও একবারে বিরল নছেন। চারিখ।না মুচে ঢোল গগনতেদী 
রবে বাধিয়া উঠিল,_ক।শীদার দুইটি বালক “সাল কৌচা মারি” 
শ্হর্ডি সহ সৃতা করিতে করিতে কাশী বাজ্াইয়) আসর জম[ইয়া দিল । 

চোল ক।শীতে আসর জমাইনা। দেল । সহচরীর দল অগ্রে অবতীর্ণ হুইল 
প্রথমে তাৎকালিক নৃত্য আরক্ড হইল । পরে ভবানীবিবয়্ক গান এই 
প্রকার উন দলেতই:ছই দফ।য় হুইয়া গেল__পরে ক্রঞ্চলীলায় লখী-সদ্দাদ_ 
বহ/তেও ফোন থেব-বিঘেষের আভাস পওয়া গেল না। তৎ্পরে কবি 


ভাত, ১০২১। দাশরথি রায়। ৪২৯ 





অর্থাৎ এ পালকে ঘে জনা কৰিব গান বশে, তাহাই আগন্ধ হুইল । মঙ্জপিপসে 
আদেশ প্রম্বোঙ্গন--চাপান দেবে কোন্‌ পক্ষ, আর পাণ্ট। কৰিবে কোন্‌ 
পক্ষ। দাশএথি প্রার্থন। করিয়। বলিলেন যে, জসবএ্ দল চাপান্‌ দিবে--তিনি 
পাণ্ট। করিবেন । দশজন প্রার্থনা অব ব-বিক্স। সহচরী দলকে চাপান দিতে 
অর্থাৎ প্রত্র করিত্তে বল! হুইল । এ দশের ছড়ানাপ্র ব। কবি “নদে শুড়ী” 
এ কথা পুর্সে্ব উক্ত হইক়/ছে_লদ্দে একট। চাপান চ(প1ইল-_- এবং গান 
গাহি প্রশ্ন কৰিল ।-- 
“কুন ওহে দান্ত রাহ, তোমার এমন কায কি শেতা পার । 
তোমার বিস্যে বুঞ্চি দেখে গুনে দিচ্ছি আমি আশু পাঁয়। 
৩০০০৯. (অতিঅন্নীল-অপ৷ঠয অংশ পরিত্যক্ত হইল) 
তুমি বামুল কিসের ?-__খেতাবটি তে1 “রা”, 
যুহুলে, চাটুজো, বড়, ছোয ত্রক্ষণের উপাধি রয়, 
তবে প্রণাম কর্ত্তে ইচ্ছে হয়। 
. 5 
তোসার ঝমুন হয়ে হয় ন! কি খেশ্রা ?_- 
(ও মনি হাস” _হাক্গ,_হাস হায় রে; )_ 
কেবল আকার আকা পানে চেন্সে থাক কি বিড়ব্বন। । 
তোমার আপনার লোক সব লঙ্দ্র! পেয়ে, 
ওঁ গোপন হয়ে লোক বাড়।সস। 
সুন ওহে দাগুরাদ”ইতাদি--_- 
ফলতঃ ওঁ চাপান গানে দাশরধি রায় মহাশক্পকে কটু কথায় গলি 
দেওপী। হইয়াছিল। দাজ্র আক্মীগ্নগণ তাহ। শুনির। আর গোপনে থাকিতে 
না পারিত্ন। মজলিসে গিছা বহুতর দুঃখ ও পরিতাপ প্রকাশ করিলেন; 
বলিলেন,_“দেশো। ! তোর জন্য দেশ ছাড়ি যাইতে ইচ্ছা হত্স-__-মজজ- 
লিসের মাঝে নৱ শু”ড়ী এত গালিগালাজ করিল; হয় তোর স্বত্যু হউক, না 
হয় আমরাই সকলে মরি ।”-_-এই সব ছুঃখস্চক কথ! উচ্চস্বরে গস্তীররাবে 
উক্ত হইছ্াছিল। বলা বাহুল্য যে, এই সমগ্র নৃত্য-গীত বন্ধ হইন্র যাস । পুরে।- 
হিত কেনারাম অতি ব্যথিত হইলেন এবং দাশরধির মুখের উপর বলিলেন, 
“দেখ দাত সমাশনব্যে তোষার যে প্রকার অপমান হইল, ইহান্র প্রতীকার 
প্রাযশ্চিত।দি যদি না কর, তবে আমি তোমার পৌরে1হিত্য করিঝ না। 





৪৩০ আর্য্যাবর্ত । হম বর্-৫ম সংখ্যা। 


এমন যঙ্গধানে আসর প্রয়োজন লাই ।”- দাশরঘী মস্তক অবনত করিনা! 
মজলিসে বশিন্প। ছিলেন ।--সে রাত্রি (রর আসরে উঠিলেলন)। উভক্স 
দলই বিশে নিকুৎসাহ? দুই একখ[ন( করিপ্র) গাওন। হইগ্রা প্রাতঃকাল 
হুইবাঘাত্র আসন তার্গিগ্থা গেল। তখনও দাত্ড নতদৃষ্টিতে সেইরূপ বসিয়াই 
কআআছেন। আকা! দাশুর ছঃখে মর্ন্মান্তিক দু:খিত হুইল এবং দাস্তকে 
হাসান লইয়া শিয়া বিভ্তব প্রবোধ দিল; বলিল,__*বাটীত্র নিকটে গান 
করা তাল হন লাই,_তা বাহ হইবার হুইগ্রাছে, তাছাণ্ আর উপায় কি? 
মন ভাল কর-__আন্র এ কাব আমরা করিব মা, যদি করি তবে বিদেশে 
করিব |” দলের সকলেই রান মহাশয়ের দুঃখে দুঃখিত হুইল এবং “আকার 
জন্যই এই সব হইল", এই ভাব প্রকাশ করিয়া সালে স্ব স্বৰ গৃহে চলর 
গেল। তখন জকা কান্দিতে কান্দতে বলিল, “দেখ পায়! আমার জল]ই 
তোনার এই লব অপমান, নাজেহাল, আমি ভেক লইন্স) তিক্ষ! কনিম্বা 
খাইব। তুনি তোমার খব-শৃহন্থালী আর আত্মীক্-্বঞ্ন লাইদ্গা থাক, 
অআনাকে আশীর্বাদ কর।” এই বলিয়া আক! নিজের রোপানি/্ন্মত ২৪ 
খানি অলঙ্কার ঘাহ। গাতে ছিল, তৎসমূদার দাশরধির পদোপরে 
স্থাপিত করিয়া প্রণাম করিল ও নীরবে কান্দিল । দাশরুথির অনেকক্ষণ 
হইতেই বাড সিম্পত্তি নাই । এখন ভাহারও লক্গলে অশ্রু দেখা দিল।_-ঙিনি 
থলিলেন, “আক1 | বাড়ী যাইবি, ন1 বান্ধযুড়ায় ইবি?” আক বলিল, 
“এ মুখ আবার তোমার বাড়ীর সবাইকে দেখাইব ?--পাতাই হাটের ঘাটে 
জাক্তবী নাইতে চলিলাম ; এস রান! তুমিও এল ৷ জাহুবী গানের পরে 
ঘাড়ী আলিবে_ আমিও বাড়ী যাইব।” শেষে এইন্পই ঘইয়াছিল। 
আকার শ্বশুরের নাম “গঙ্গ। সর্দার” ছিল এ জনা আক! স্বমযুখে *গঙ্গ।'” 
কথা উচ্চারণ না করিনা “ঞ্রাহ্বী স্ব/ন'’ বলিল । দাশরধি রায় কবিদ্প 
ছল ত্যাগ করিলেন। 





জ্ররমানাথ গুখোপাধ্যায়। 


ভাগৰ, ১৩২১। কুষ্ণদেব বিগ্ভাবাশীশ । ৪৩১ 


কৃষ্ণদেব বিদ্যা বাগীশ | ' 


মহাবুক্ষ র।জবরেছের সমকালে, রাজনপরে আরও ছুইঙ্গন সুপ্রমিপ্জ লো চ 
জন্মগ্রহণ করেন। শ্দেশে এই দুই জনের নাৰ অদ্গাপি সর্ববলালারণের 
নিকট পরিচিত রহিয়াছে । তাহাদের একজন তায় স্বাজয দেওয়ান, অপর 
জন রুষ্দন বিক্বাবাধিশ । প্রথমোক্ত মহ!রাছ্ছের ত্রাহুস্ুল্র ও শেবেক্ত 
তাহার শৈবগুরু ছিলেন। রাজনপরে হহাদেরও কীর্টিচিছ্ছ বিদ্ুঘান ছিল; 
তসে ররাজসন্লতেত্র কীর্তি মেখলার সঙ্গিকটে বিস্রমান ছিল বলিক্সা সেসকল 
লামাক্ক অঙ্গুদীয়সৎ প্রশীঙ্গষান হুইত ৷ কিন্তু যদি কিকি ব্যবণানে এ সকল 
কীঠি বিরাদ করিত, তাহ। হইলে উহার! যে সমাদৃত হইত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই প্রসন্ধে, ক্লক্ষদেস বিস্তাবাগীশ-সখন্ধে কিকিৎ দালোচনা করাই 
আমাদের উদ্দেশ্ব। 

আমরা যহ্দুপ্র অবগত হইতে পারিদ্লাছি, তাহাতে বলা যাইতে পারে, 
স্াজবংশের র।জনগলু আগমনের পূর্বে, তট্টাচার্য্য বংশ তথায় বাস করিতেন । 
যেকালে রাগ্গনগর পিল দঘুনীর। নামে পরিচিত ছিল, তৎকালে সত্যবস্ত দাশ 
নামে টৈগ্চবংশোস্তল এক বর্ধিছু। বক্তির কঞ্চা অবগত হওয়া) বাত । কথ 
দেবের পূর্বপুরুষ স্বলিংহ তর্কতূষণ তাহার পুরোহিত ছিলেল। যশোহন 
পিলার অন্তর্গত ইটন। গ্রামবাসী বেদগর্ সেন সত্যবস্তের ক্যা! বিবাহ করিয়া 
বিল দয়ুনীয়াবাশী হইলে এই ভুপিংহ তর্কভূবণকে পুরোহিতপদে বৃত করিয়া 
লক্রেন। যদিও বেদগর্ডের সহিত তাহার কুলোপুরোহিত ঈশানচক্দ্র চক্রবন্তা 
মহাশগ্ন আগমন করিয়া বিল দাচুনীব্ার গৃহসংস্থাপন করেন, তথাপি তিনি 
স্বশুএকুলের পুরোছিতকেও দ্দিতীস্থ পুণোহিতকুপে গ্রহণ করিতে বাধা 
হন্দেন। 

বেদগর্ড সেলের অধঃন্ডন বর্ঠ পুরুষে রাজবন্সত জন্মগ্রহণ করেল) এদিকে 
নুলিংহ তর্কভূষপের পঞ্চম পুর্তষে কুষসদেবের অস্মহত্ব। অতএব রাজবজ ত ও 
কুতঃদেবের সমলামত্রিক হওয়া! কোনরূপে অসম্ভব হইতে পাবে লা। প্রবাদ 
কষ্ষদেব বিদ্যাবাসিশ, মহারাজ বাজবজতের ইশবশুক্র ছিজেন। আর রাজনগর 
নিবাশী ক্রষপাস সিদ্ধান্ত নীলক$ সার্বভৌম ও কুষচদেব বিগ্ভাবাগীশ বে মহা 
রাজের সতালদ পণ্ডিত ছিলেন, ইহ। পরিজ্ঞাত কথা ৷ 3 

কাপল বে সচল ঘক্তশুসম্পত্র করেন বা বিশববাবিঝাহ প্রস্থৃতি সমাজ- 





8৩২ আর্যাবর্ত। এম বর্গ__এষ সংখা । 


"৮ শা শি শট শীট 
সংস্কারকার্ষে!র বহুষ্ঠিন করেন” উহার প্রত্যেক কার্ষ্ের মূলেই এই তিন জন 


পঞ্তিত লংলিপ্ত ছিলেন ॥ 

ন্বপিংহ তর্কহুষণের পুত্র কমলাকান্ত বাচস্পতি; তৎপুত্র রামজীবন 
আচার্য; আচার্ধ্ের ছুই পুশ্র- প্রথম ক্ঞথ্রকুষণ চক্রবর্তী, খিতীঘ আস্বারায 
চক্রবর্তী । জঙ্গক্রঘে্র ঘংশোত্ত বৈগ্রনাৰ বিগ্য।তূষপ, কাশীচস্্র বিদ্যালক্ষার 
ও তারিনীচরণ তর্কব্রত্ প্রস্ততি পণ্ডিতগণ বর্ত্তমান সষসের কিঞ্চিৎ পুন্ম সমগ্র 
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। 

আত্মারাষ চক্রবর্তী বহশর ব্যাকরণে পণ্ডিত ছিলেন, বর্তমান সময়ের 
যত পূৰ্ব্বে বৈয়াকরপগণের ক্ষোনত্তপ উপাধিধারপণের নিরয ছিল না । আস্ম।- 
কামের চারি পুত্র--রুদ্রদেব, বাণেশ্বর, কৃষঃচদেধ ও কাশীনাথ । প্রবাদ--আব্মা- 
স্লাম সিদ্ধপুরুষ ছিলেন ; এই অন্য তিনি সাধারণের নিকট ভট্টাচার্য্য বলিল্পা 
পরিচিত। যজমানগণের যধ্োযো অনেকে তাহাকে গুরুপদে ত্বত করিয়। লঙ্লেন ৷ 
তদবধি আল্মার।মের বংশবত্রগশ ভউাচার্ধা উপাধি ধারণ করিয়। আসিতেছেন। 
তাহার ত্রাতার বংশধরগণ চক্রবর্ভা নামেই পরিচিত রাছগলগরের চাকলাদার 
ও ভূঞা উপ।ধিবিশিষ্ট আক্ষণগণ এই চক্রবর্জা ও ভট্টাচার্য্য বংশের ভ্তাতি- 
সন্তান বলিয়া! পরিজ্ঞাত ; রাজনগর ও জপপাপ্রাষে যে সফল বৈন্ত বাস করি- 
তেন তন্মধ্যে বেদগর্ড সেনের বংশধরগণ সকলেই এই চক্রবর্তী ও তট্টাচার্য্য- 
বংশের যলমান। 

ক্কষ্দেব “বিভ্ঞাবাগীশ” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; এক দিকে ধেমশ 
তাহার বিগ্তান্ন ও প্রাতিভায় সকলেই তাহাকে সম্মালনার দৃষ্টিতে দেখি তেন ; 
অপর দিকে তেমনই বুদ্ধিবলেও তিনি ব্বলমাজে গণনীয় বাক্তিমধে) পরিগ(ণত 
ছিলেন । ব্রাহ্মণ পিতগপের নধ্যে সর্বাবধয়ে বুদ্ধিপরিভালনা করিতে সে 
কালে বড় কাছাকেও দেখা যাইত না। অধদুন। অবশ্ত ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতগণ 
কিকুপে ধনসঞ্চয্ন ব। গৃহিনীর পাত্রশে।ভন ভুূষণনিচয় অর্জন করিবেন ভত্দন্ত 
চিস্তাকুল হুইয়া, বুদ্ধি খাটইয়া ন।নাপথে বিচরণ করিয়া থাকেন। কিন্ত 
আমুরা যে সমদ্দের কথ। বলিতেছি তৎকালেন্র পণ্ডিত-সম্প্রদায়েব মলে কদাচিৎ 
আইন্ধপ ভাবের উদ্বোধ হইত । দেখ! বান, ক্ঞ্দেল বিদ্ভাবাসীশ এই পথের ও 
পথিক ছিলেন। তাহার প্রগাঢ় সাধনায় সিদ্ধিও ঘটিয়াছিল |. 

মহারাজ রালবন্রু তাহার নিকট মন্ত্রশতহণ করিলেন, কাযেই তিনি রাজগুরু 
হইয়া যে ত-কর্তৃক সৎক্লত হইক্সছিলেন তদন্বিবয়ে- সন্দেহ লাই। এই সময়েই 





গ্রশানন্দনাথ রায় । 


তাপ্র, ১৩২১৭ কুঞ্চদেব বিগ্ভাবাগীশ । ৪৩৩ 





ভাহাব্র শৌতাশা সঞ্চার স্থত্রপাত হহইছা, পরে গোকুলঞ্জদ ঘোল।োগ্র 
সাহচৰ্য উহার পুর্ণতাসাধন হছ ॥ 

মীন কাশেম আলী মন নুজবল্পভ ও তদীম্র পুজ কুষদাসকে সন্দেরে 
কার।রুদ্ধ কলেন, তৎসময়ে লবাবপক্ষীয় আকা বরে নামক একজন সৈক্কা- 
ধ্যক্ষ আাজনগরে উপস্থিত হইছা ব্রাজসম্পত্তি ও তপীন্প গ্রাষস্থ সমূদ।য় গৃহস্থের 
এমন কি দূরবর্তা রাছজ্ঞাতি ও কুটুত্ষপণের গৃহ পর্থান্ত শুক্টিত কত্রেন। এই. 
ব্যাপারে কিন্ত বিস্তাবাগীশের এক কপন্দরকও ন হয় নাই । কারণ, তিনি 
শ্বীগ্ন বুদ্ধি ও বাশ্মীতাম আক! রেজ।কে এইরূপ বশীভূত করিয়াছিলেন বে» 
আক সাহেব তাহাকে সম্মান করিতেন। এ সন্বন্ধে নিয়লিখিত প্রবাদ চলিক্বা 
আপিয়াছে।__ 

রাঞ্জনগপ্রে অবস্থানকালে আকা রেজার সব্দি হইলে নানার্ূপ চিকিৎ- 
লাতেও তাহার শাস্তি হয় না। এক দিবস বিগ্তাবাগীশ আকার সমীপে উপ- 
স্থিত হুইন্া লানাবিধ প্রসঙ্গের অবতারণা করিপ্পা আফা! সাহেবের স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধীয় কথ। উত্থাপিত করিনা বলিলেন, “আমি অবগত আছি, এইরূপ 
দর্দিতে ভাবন।রিকেলের জল পান করিলে অচিরে রোগের প্রস্তীকারসাধন্‌ 
হইয়। থ|কে।” আক! সাহেব পঞ্জিতকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন, এই কথা 
শুনিঘা তিনি ডাবন।রিকেলের দল পান করিতে উদ্ভোগী হইলেন; কিন্ত 
তাহার সঙ্গীর! বাধা প্রদানপূর্ববক্ক বলিলেন, পণ্ডিত রাজগুরু ; সম্ভবতঃ তিনি 
শত্ুনিপাতের অন্য এইরূপ উপার অবলম্বন করিম থাকিবেন, অতএব তাহার, 
কথান্ন বিশ্বাসন্বাপন কর। সঙ্গত নহে। আকা কিন্তু ঠাহাদেন্র কথা গ্রান্ 
করিলেন না, পণ্ডিতের কথাঙ্ক্য(দী গুবধ বাবহার করিলেন ; তথাপি মনের 
আশঙ্ধাপ্রযুক্ত বিস্তাবার্িশের উপর দৃষ্টি রাখিবার আন্ত গুপ্তচর নিযুভ্র 
করিলেন। 

এদিকে ক্রমশঃই তাহার রোগের হাস হইনা তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন । 
এই জনক তিনি বিন্তবাগীশের সম্পত্তিতে হস্তার্পণ করেন লাই। 

খ্বাবল্পতের ও শেঠবংশের ধ্বংললাধন করিয়া মীর কাশেষ রাদাত্রষ্ট 
হইলে প্রকুত প্রপ্তাবে ইংরাজের প্রভাবই দেশমণ্যে বিস্তৃত হইঘ| পড়ে, সুর্শিদি 
বাদেত রাছ্গাদন তৎকালে ক্রীড়ার পুত্তলিকাত্বার! সুশোভিত থাকিত যাক 
পরে ইংরাজগণ স্বহত্তে রাজ্যশাসনের ভার্গ্রহণ করেন 

ইংরাদ রাদত্বের প্রারস্তে মে কয়জন বাঙ্গালী সাজকার্ধো বিখ্যাত ও 

>১ 


৪৩৪ আর্্যাবৰক । ওম বধ-_৫ষ সংখ।1 1 


সৌভাগাশালী "হতেন, তদ্মধ্যে গঙ্জাগোবিন্দ সিংহের নামও উল্লেখঘোগ্য । 
বিপ্মাবাগীশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, এই পরিবর্তনের সমদ্সে রাজাহুগৃহীত 
য।কিগণের সঙ্গলাত ব্যতীত উপ্ততিলাতের সম্ভবনা! নাই, জত,এব তাহাদের 
আশ্রত্ব গ্রহণ করা সর্কতোতাবে সমীচীন। তিনি গঙ্গাগোবিশ্দ সিংহের 
উদ্দেশ্যে গমন করিগ, তাহার সাহত সাক্ষাৎ করিলেন। ক্রমে পরস্পরের 
মধ্যে আলাপ পর্লিচন্ব হইতে বিলছ্দ ঘটিল ন1। বিশ্যাবাগীশেন পাণিতো ও 
খহদর্শিতায় বিমুগ্ধ হুইয়। সিংহ সহাশন্থ তাহাকে আশ্রঘপ্রদান করিতে স্বীক্কত 
হইলেন ৷ 
কিছুদিনের পত্র পণ্ডিত সেই আশ্রশ্নদাতাকে জানাইলেন, রাঁজবললত দণ্ড 
তদীঞ ব্তিত্ূমির সগ্লিকটে কসখনি ক্ষুদ্র চর লদীগর্ত হইতে উদ্িত হইয়াছে, 
তিনি ঘ'দ উহার বন্দোবস্তী করিয়! লইতে পারেন, তবে তাহাতেই তদীঞ্স 
জীবনঘ।আ। অনায়।লে নিৰ্ব্বাহ হইতে পারিবে । বল। বাহুল্য, তাহার আবেদন 
অগ্রাহ হুইল লা? সিংহের কপার বিদ্যাবাণীশ সিদ্ধমনোরথ হইলেন । এইরূপে 
তিনি একটি ক্ষুদ্র ছমীদায়ীর মালিক হইলেন। উহাই তাহার নামের সহিত 
ঘুক্ধ। হওয়াক্স, তগে কুষ্দেবপুর নাষে এক মহালের উত্তব হইল। বিভারিজ 
তৎপ্রনীত বাখরগঞ্জের ইতিহাসে এই তপ্রের কথ! ও ক্ঞ্*দেব বিদ্যাবাগীশের 
দামের উল্লেখ ফরিক্ন৷ গিয়াছেন (>) । 
বিপ্রাবাসীশ ১১৯৯ সনের ১*ই পৌধ তারিখ পর্ধ্যস্ত জীবিত ছিলেন। 
জপসাবাসী হুরিনারায়ণ সেন এ গ্রামমধাস্থ চারি কালী তিন গশ্ু। পরিষাণ 
জমী আত্মারাম চক্রবত্তা মহাশমকে ব্রচ্মত্র দান করেন, চক্রুবর্তা মহাশয়ের 
চারি পুত্র উহ! বণ্টন করিছা। লয়েন। এই বণ্টন উপরের লিখিত সন তারিখ 
সংযুক্ত দেখা যাগ । তাহাদের তিন ভাতার ও ত্রাতুষ্প.জের স্বাক্ষরযুক্ত দলিল 
আমাদের নিকট বর্ত্তমান বহিত্াছে (২)। দেখা যায়, রাজ্জবশ্রভের ম্বতু!র 
২৯ বৎসন্ন পরেও তদীয় সুরু বিপ্রাবাগীশ জীবিত ছিলেন। তিনি যে দীর্ঘ- 
আীবী মহুব্য ছিলেন তৎবিধয়ে সন্দেহ নাই । 
* বুষ্চদেব বিপ্ধাবাসীশের যথাক্রমে ভিন পুত্র জন্মগ্রহণ করেন 7 প্রথম গঙ্গ!- 








€১) বিচারিদ কৃত বাখরসঞ্জের ইতিহাস ডষ্টব্য। ৪. 
(২) সাক্ষর কৃকদের বিদ্যাবাস্টশ, আমৃত্যু তক্রুনূর্তাী, জক্র্রদেব চত্রবর্তা, 
শীকাশীনাখ চক্রবর্তী । আবীন শ্রীকাণীশ্বয় সেন কর্ত্ক ভুমি বাটোম্বাক্সার চিটা। 


তাত, ১৩২১ । কৃষ্ণদেব বিদ্যাবাগীশ । ৪৩৫ 


হরি ভট্ট।চার্য্য, দ্িতীহ শুহরি বিগ্ালক্ষার, তৃতীয় নব তর্কভুষপ । বিগ্তাবাশী'শ 
ফালগ্রাসে পতিত হইলে এই তিন ভ্রাতা বিপুল অর্থব্যল্লে তাহার আগ্মশ্রান্ধ- 
কা।র্ঘা সম্পহ্হ করেন। তদবধি তাহাত্রা এই নলিশ্রষ-সংগ্থাপন করেন যে, 
প্রতি বৎসর এই শ্রান্ধবাসত্রে যে কোন পণ্ডিত উপস্থিত হইবেন, তাহাকে 
উপঘুক্ বিছা প্রদান কর! যাইবে বিক্রমপুত্র ও ইদিলপুত্র প্রভৃতি স্থানের 
পাঞুতগণই সাধারণতঃ এই কার্ধো উপস্থিত হুইয়া, আহার ও বিদায় প্রাপ্ত 
হইতেন। তাহাদিগকে একস আর প্রতিবৎসর পৃথক্‌ নিমদ্্রণ করা আবশ্যক 
হইত লা। গ্রামস্থ জনগণ এই ব্যাপারে নিমন্ত্রিত হইঘা। আহারে পরিতুষ্ট 
হইতেল। স্বিতীগ্না তিথিতে এই কাৰ্য্য সম্পত্র হইত বলিয়া সাধারণে উদ্ধাকে 
ত্বিতীয়ার শ্রাদ্ধ বলিয়া ঘে(বণ। করিত ৷ 

তাহাদের আর একটি কার্ধে।র কথ। উল্লেখযোগ্য ; উহ! “অনত্তে।২সব” । 
প্রতিষ্টিত শিলাচক্র অনস্তদেবকে প্রতি বৎল্ব্ু পৌষ মাসে যথাত্রীতি অভিষেক 
কারান হইত। এই সময় নানাক্ুপ আমোদ প্রযোদের ও আহারের ব্যবস্থা! 
ছিল। আছুত, রবাহুভ ঘে কোন ব্যক্তি উপস্থিত হইত, তাহাকেই পরিতোষ 
সহকারে ভোঙ্গন করান হইত। 

কুলতঙ্গ ন। করিয়া, ঙ্গকুলে কণ্ত! সম্প্রদালের নিয়ম এই বংশে কখন ঘটে 
নাই। বর্তমান কালে রাটীত ব্রাস্থপ ঘটকদিগের বিদায়দবক্ষে যে নির্নম 
প্রবর্তিত আছে, উহ! এই বিশ্তাবাগ্লীশের বাড়ী হইতেই প্রথম প্রবর্তিত হয় 
কুলতঙ্গ ও ঘটকবিদ।ঞঞ্ু ইহারা! আজত্র অর্থব্যদ্র করিয়াছেল। 

হরি বিপ্তালন্ধার বেস্ধপ পণ্ডিত ছিলেন, টব্বঙ্গিক ব্যাপারেও তদহুরূপ 
ক্ষমতা দেখাইয়া গিগাছেন। উহার তত্বাবধানে পৈত্রিক জমীদানীর যথেষ্ট 
উন্নতি সংসাবিত হয়; এজন) অপর ত্রাতৃতম বি্ঞালদ্কার মহাশহকে অর্ধ শে 
প্রদান করিল অপরার্দ্ধ লইঘ। সন্তুষ্ট থ/কেন। সর্ববসাধারণে তাহাদের 
বাড়ীকে ভট্টাচার্য্য বাড়ী বলিলেও রাঁজনপন্রবাসীরা বিস্যালন্ধার বাড়ীই 
যলিত। এই বংশ বিষরসম্পপ্ন হুইয়াও “পণ্ডিভী” ও “যঙ্গমানী"” ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করেন লাই । জ্রীহরি বিদ্যালভাবেন পুত বাসকুমার ন্যায়ভূষ্ণ 
একজন অসাধাবুণ পণ্ডিত ছিলেন। ল্যাশ্ভূষণের পুত্র কাশীকান্ত নয 
লঙ্কার। ডীাছান্ন পুত্র শশ্টভুবপ ভট্টাচার্য্য । শলভূবণের উ্ভোগে প্রতি বৎসন 
বগলাযুখী দেবীর, মুন্ডি গঠিত হুইয়। মহাসমারোহে অর্চ্চিত হইত) 
কাহার একমাত্র থু জীধুক্ত ইন্দুতুঘ্ণ ভট্টাচার্য অধ্ুলা ঢাকায় বাল 





৪৩৬ আব্যাবর্ত । হন বর্ঘ_ ৫ম সংখা) | 


করিতেছেন । *রামক্ুমারের ্িতীগ পুত্র কালীপ্রসাদ্ধ তৎ্গুজ কৈলানন।থ 
ভট্টাচার্য ॥ 
শ্রীহরির অপর পুত্র রূপরাম শট্টচোর্ঘ্য। ভৎপুক্র হরচরণ নযাক্গপঞ্চানল 
বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। এই মহাত্ম। বর্ত্তমান লেখকের আচার্যা গুরু । শ্যাল্ন- 
পঞ্চননের যথাক্রমে দুই পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, তন্মধ্যে পোষ্ঠ কাম্টুনাথ 
বিদ্মারত্ল উপাধিবিশিষ্ট ছিলেন। তাহার চারি পুত্র, ব্রজলাল, বিহারীলাল, 
প্যারীলাল ও রাজেন্লাল। অধুনা এই ভট্টাচার্যঃ বংশমহে একমাত্র 
রাজেন্র পাল উপাধি প্রান্ত হইঘ) পৈত্রিক ‘‘পণ্ডিভী” সম্মান রক্ষ। সিদ্াছেন। 
ক্রফণদেব বিপ্তাখাগীশের প্রথম পুত্র গলাহরি ভট্টাচাখয, তৎ্ঞপ্টত্র হরি 
‘চনৰ ভট্টাচার্য্য মহাশয় মহাসম।রোহে নানস্থানের পিত শিনন্তণ করিয়া। শ্বীত্র 
জননীর আগ্তশ্রাদ্ধ কার্ধ্য সম্পন্র কনেন। বলা বাহুলা এ বাড়ীর কর্ণ। ও কণাঁ- 
গণের মৃত্যু হইলে আমই দানসাগর কার্খ্যের অহুষ্ঠান হইত । হিস্ডও্র ৬ট্ট 51 
মহাশয়ের দ্রই পুত্র, জীযুক্ত ভগবতীচরণ ও ইমু শ্ু(ম।5ঃণ ভট্টাগর্য । 
বিগ্াবাশীশ মহাশগ্লেপ্র তৃতীয় পুত্র নব তর্কতুঘণ, তৎপোঁত্র কশটদ।শ তা 
চার্দ।। এই ভট্টাচার্য যহাশত্ন নিজ জমীদারী করকচদেবপুরের নিকটবর্তী 
গযর্ণমেণ্টের খাল মহাল হইতে চর লালমোহন ও চর ভুত! নামে দুইটি 
ইদ্জার। গ্রহণ করেন । তাহার নৃত্য হইলে তৎপুত্র হরএসপ্র ট:চাখ্য মহ।শয় 
বর্তমান থাকা) সময়ে লাগমোহন মহাল গবর্ণমেণ্ট খাল করিয়) লয়েন। হার- 
পলত্রেত স্বহার পর তৎ্পুত্র তারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্যোল্র সাহত ভুত! মহাল লইয়া 
গবর্পমেন্টের মানা মোকর্দবার পর্ন মহাল ভট্টাচার্ধা সহ।শগ্রের ছন্তেই ন্যশ হয়। 
কিন্তু উহার অনেক জনী গবণমেন্টকে ছাড়য়। দিতে হুইয়াছে। কুষ্ণলেৰ 
বিস্তাবাগীশের বংশপরগণযণ্টো খুকু তারা প্সপ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিঝারী 
হাই ক্ুলটিকে দ্বীন বাশ্ছুন উনাসী গ্রামে সংস্থাপিত রাখিছা। অনস।প।রণের 
ধনাবাদভাজন হইগাছেন। 
এই বংশের রাজনগর বাড়ী বহু মৌধসমবিত ছিল, বিশেষতঃ সর্ববস। ধা- 
> সথণের হিতকলে রাজনগরের খাচলর উপর যে সেতু তউ।চার্ধয বংশঘ্বার। 
“নিৰ্ন্দিত হর উহা) উল্লেখষে!গা। কপিকাতার প্রান্ডবাহী গঙ্গার উপর অব- 
স্থিত সেতু অবশ্য বিশ্ময়ের বন্ধ 5 তবে উহ! প্রাল্জব/রে ও বহু ধীসম্পহ এি- 
নিশ্নারেত্ কৌশলে নির্িত । কিন্তু ্াঙ্গনগঞ্জের এই সে্ছু স্থানীয় স্থ্রণত্লগপের 
বুদ্ধিকৌশগে পন্বত হইদ্রাহিশ। দনযানাদি পরিচাপনকাশে এই সেতুর 


তাত্র, ১৩২১) ক্কষ্ণদেব বি্যাবাগীশ । -৪৩৭ 


মধঃভাগও খুলিয়া লও যাইতে পাহিভ। ইহ) 
হুইঠেই বুস্থ যাইবে যে, আমাদের দেশীয় [শত্রীএ1 
প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে, এই সকল কার্শ্যে যথেই 
কৃতিহ প্রর্শন করিতে পাত্রে । 

ক্রঙ্কদেস বিস্তাবারীশের বংশবরগণ কেবল 
বিষদ্রী ও পণ্ডিত ছিলেন এমন লহে_ সঙ্গীতে ও 
ইহারা পারদশা ছিলেন, তাহাদের সখের ফাত্র! ও 
কবির দল হুল । ডাহারা আসরে অবতীর্ণ হুইয়া, 
গীত-বান্য করিতে কিছুমাত্র লচ্দা বোধ করিতেন 
লা, অথচ নিক্কমমন্ত বিগ ধিপথকেও পাঠদান করি- 
তেন। বাড়ীতে অন্রলত্র ছিল ; উহাতে প্রতিনিক্স 
বহু লেক আহার প্রাপ্ত হইত। আঙ্গ লেই রমা- 
নিকেতন কীখ্তিন/শ।র প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে অনন্ত 
সলিলের কুক্ষিগত হুইগ্র। একেবারে পোকলোচনের্ 
অনৃষ্ঠ হুইয়) পড়য়াছে। 

এই স্থানে একটি শেষ কথ! বস আবস্তুক্ষ মলে 
করি, রাঞ্চনগব্রদদবন্ধীয়্ যে সঞ্চল চিত্র এ পর্্যস্ত 
পুস্থক-ব। পত্রিকার বাহির হইয়াছে, তন্মধ্যে একুশ 
রত্রেত্র একরূপ চিত্র ভিন্র সমুদ।ম্বই রাজন্গরনিব।সী 
পি রাঞ্জবংশের সহিত একই বংশী জীযুক্ত চগ্্রকান্ত 
লেন মহাশয়ের দ্বারা সংগৃহীত । কিন্ত এ পর্ণান্ত কোন লেখক এই কথার 
উল্লেখ করেন নাই। ইহ! আমাদের পক্ষে যারপন নাই লঙ্জ্রাত্র 
কথা। এই সেতুর প্রতিকৃতি তাহার নিকট হইতে প্রাপ্ত হও] গিয়াছে। 
সেন মহাশয় আসামের এক ট্র। এষিস্ট(ন্ট কমিশনারের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন ১ 
শম্রতি পেন্সন এহপ করিয্নাছেন। 








নদানন্দনাথ রাস) » 


৪৩৮ আর্যাবর্ত। এম বর্ধ-_এষ সংখ্যা ॥ 





পাপিয়া-স্তৃতি। 


( কীট্দ্‌ ) 


ভুরু হুরু হিশ্রাতল 7; তকঙ্গাচ্ছন্ন জড়তায় সংভ্ঞ) মম লুপ্ত হ'ল্লে আসে 
পান করিঘ্বাছি যেন তীব্রতম তরল গরলে ? 
অথবা ক্ষণেক আগে স্বপ্তিভর; পানপাত্র লিংশোধিঘা প্রতি স্বাসে স্বালে 
বিশ্বতির নদীনীরে তলাইণ্র; যাই পলে পলে । 
তে।র এ সৌভাগো, পাখি, ঈর্ধ্য। মোর জাগে নাই মনে। 
এই ভাবি’ স্থখে তোর মধাঙ্খী হইঘ্াছি আজ 
যে তুই__এ লথুপক্ষ বনচান্রী--লুকায়ে গোপনে 
শ্ত/মল পল্পবে ঢাকা, ছাপ্রা-সুপম।য় অক! 
গীতিরমা মুখ-নিকেতনে, 
পরিপূর্ণ মুক্তকণ্ঠে নিদাঘ-বন্দনা-গীতি অলিভ্রাস্ত গা’স্‌ বনযাঝ ! 
২ 
লতাপুসাশস্পশেোতা, নৃত্য ও কাীর্ত্তন-গান, তৌপ্রতল-গ্রযোদপ্রীতির 
একাধারে ব্বাদমাখা,_ পীর্ঘবর্ধ দীর্ঘকাল ধরি 
ধয়নীগহছনতশে-সুশীতল দ্রাক্ষারসে পরিপূর্ণ পানপাঞটির 
একটি চুমুক সুর যদি আমি পাইতান, অপি! 
বুত্ধদ-বিস্ফোট-তট কোন রক্ত-নিঝবের মত, 
অলগ-নিবিক্ত স্থখ-আবেশ-পরশ-রসে ভরা 
সত্য-সার-পূর্ণ পাত্রে, ওষ্ঠ যদি করি" অবনত 
পেতাম করিতে পাল ; আর, যদি গাছি’ গান 
তোর সাথে থাকি’ অবিরত, 
মিলাইতে পারিতাষ সুদূর আঅরণ্যপারে ব্বলক্ষ্যে ত্যজিয়া এই ধর।,_ 
৩ 
দুর দুরাস্তের কোলে মিলিয়া গলিত্রা তবে একেবারে যাইতাম ভুলি” 
পল্পবের অন্তরালে তুই বার পাস্নিরে স্বাদ 
এই.ক্লান্তি, এই জরা, এই স্বন্বপ্লানিতর! এ ধরার আঁকুলি বিকুলি 
লেখ নত পরস্পর এ উহাত শুনে আর্তলান ৷ 


তাঙ্গ, ১৩২৯। পাপিয়া-স্ততি । ৪৩ 


পক্ষাঘাতে, পিছে বেথ! জীণ রুক্ষফেশ মাত্র রয়, 
যৌখন-_পাঞ্ুর, ক্রমে পত্রিণত বিশীর্শ কন্ধালে; 
চিস্তা। বেথা, সে কেবলি দুঃখদিত করিতে হৃদশ্ব 
বক্তশোষী হতাশায়; লাবণ্য যেখানে হার 
থাকে লাকো চিরন্ু!তিময় 
অথব1 তরুণ প্রেষ ছু’দিন ল। হ'তে গত, যা’র লাগি আবিনীর ঢালে, 
9 
দরে, দুরে-_বহ দূরে ! চিত্রক-ঘোজিত রখে লারথো লে মগ্স-দেবতাহ 
'ুখ-সমারঢ় থাকি’ যাইব লা লঙ্গিকটে ততোর-_ 
আমি ঘা'ব আরোহিমা স্ক্তম পক্ষপুটে রমনীঘ কবিত-কলার, 
যদিও জর়্িমাপোপ্পে অবরুদ্ধ জড়বুদ্ধি মোর ; 
এই যে পড়েছি আসি! শান্ত স্মিন্ধ সধূ-বিভাবরী, 
রোৌপ্যদীপ্ত সিংহাসনে বিরাজিত শশাঙ্ক অমল, 
তারফা-অন্দয়ী যত চতুর্দিকে পুজ্জীভূত, মরি,_ 
হেথ। কিন্ত আলো নাই, ক্ষীণতম শুধু তাই 
সমীর ঘা” আনে চুরি কি" 
নতঃ ছতে,_প্রবাহিযা। বিসর্পিত তৃশ-পথে, ঘুরি’ স্যাম কুঞ্জ-ছায়।তল। 
গু 
দেবিতে পাইনা চোখে কি ফুল চৱণতলে রচিয়াছে স্থৎমার থর 
বুঝি না কি স্বদুপন্ধ খেলা করে তরুশাখাশিনে 5 
হৃদয-সুড়ান এই গাঢ় তমিআয় শুধু খন্ুভবি, য। কিছু সুন্দর 
চয়নিয়। ঘড়খতু সাজ।স বরণ ডালাটিব্রে-_ 
বিলাইতে উপহার আসে শেষে, বিটপীশাখা প্র, 
ঝোপেঝাড়ে, তৃণশিরে, কুন্দঙুলে, আবণা-গে।শাপে, 
পন্লপবছায়াঘ চাক! ক্ষণস্থায়ী আবার আতা, 
শিশির-লিষিক্ত-দল, ষ্ণুরলে টল্‌ টল 
“সৃগনাতিগোলাপের’ গায়, 


নিদাঘের মঞ্ছুসাঙে মন্রীর-গুদ্ননসয সারিবন্ধ-অলি-কলালাপে । 
bd 
অন্ধকারে কাণ পাতি’ শুনিতে শুনিতে গান কতবার ভাবিঘ্াছি মনে 
-" স্ব্ছন্দ-মরণে বুঝি পাইন বা হৃদছেব তীরে , 
কত ছন্দে সুরে গানে, কত কমলীগ নামে সেথেছি সে মধুর রুপে 
ব্দ্তিদ-নিশ্বাস মদ ছড়াইয়। দিতে ও লমীরে; 


৪৪০ আব্যাবর্ত । হয বর্ষ _-4য সংখ] ৷ 


আঁজ মনে হয়, নাহি স্ুখতাগ) চরম এমন, 
তোর ও মন্রম-গল1 লীলায়িত স্ব ্র-লহরীতে 
এই আদ্ধব্াতে বদি ঝরে ঘাদ্র আরামে আবল।__ 
হয়ত সুউচ্চতানে, আসব্মার কল্যান-গালে 
তখনও মাতাবি গগন-_- 
বশিপ-ঞনপ অমি, শালেনি মত আর সে সঙ্গীত পাব না শুনিতে। 
৭ 
যরণে বরিতে তোর হু নি জনম, ওক্রে বিহক্ষম অজর অমর ! 
তৃতিত তবিষ্য-বংশ দলে নাক তোরে পদতলে; 
মুক্ধ আমি অন্য রাতে যে স্বরলহযী শুনি'-_-নবিকল সেই সুধাব্বর 
সহস্র বরধ আগে রাজ(প্রজা শুনেছে সকলে! 
যেনিন করুণদেবী, জন্মভূমি-বিগ্রোগ-ক।তরা, 
প্রণাসের শব্যক্ষে তরে দীড়াইল। স্গল-লগ্নালঃ 
তার হদি-উৎস-বুখে যে গান প্র/বি্জাছিল ধরা * 
মাগর-তরঙ্গ-ভঙ্গে উত্তাপে বিচিত্র রঙ্গে 
যে সঙ্গীত ইন্ৰঞ্জাল-তরা, 
বুঝি এই একই গান,__একই গানে উদ্ভাসিত পরিত্যক্ত পরীরাজ্যখান্‌ । 





৮ 
“রিতা | আঅকল্মৎ চম্ক ভাঙিয়। গেল শুদ্ধ ও একটি কথায়, 
পলকে থপিয়। আলি’ পড়িল।ম আপনার মাঝে! 
বিদায়! কল্পনা কি গো, বতথানি শুনা যাগ্স প্রকৃতই সেক্গপ ঠকাম? 
নতুবা এ কি-তৌতিক প্রতারণ। দেখিলাম আল এ! 
বিদায়! বিদায়! এ সক্ষরুণ বন্দন! মিলান 
অনু প্রাস্তর-পারে ৬ আসে ভন্ক তটিনীতে নামি? ; 
7 পাহাড়ের কোলে কোলে কেপে” ঝর মিলাইগ্। বায় 
উপত্যকা-বীবিকাগ্ন, সীমাহার1 নীব্বিমাম্_ 
ওঁ গেল একেবারে হার ৷ 


একি হ্বপ্র ? একি সত্য ? পলাইন্সা গেছে গান -জেশণোন! দুমায়ে আছি 
আমি? 


& প্রাবজয়কৃষ্চি ঘোষ । 





কলিকাতা, *5 নং নিমতলা হট, প্রলাপতি হেলে জে, এন্‌, কুমার যার! সুতিত। 





দময়ন্তীর স্বয়ন্বর । 


[ Indian 24505 and Legend পুস্তক হইতে গৃহীত । 


বহ্থমতী প্রেস 1 


আবাহন। 


শরতে এস, না, শারদ-লক্ত্রী উদ্তলি' বঞ্-ভবনে ' 
পূলক্ে চাসিছে ধরণী গগন নির্শ্মল রবি-কিরণে 

মাঠে মাহে ধানে সহুজের মেলা 

শ্যাম তরুশিরে বাদু করে খেলা 
গনিশায় “ক্ষন লুটাউতা পড়ে 'আপগ তমেদ গগনে ৷ 
শলতে এস. মা. শারদ-লক্ষ্মী, উতলি” বঙ্গ-ভবনে । 


কিনল সলিলে ফুটোছে কমল চরণ-পরশ-রভসে 
কলে কলে ভরা তটিনীর জলে পেলিছে মরাল তরবে 
স্বধদ-পরশ বায়ু চঞ্চল 
শেফালীর ফুলে ভরা তরুতল ; 
প্রাস্থরে শ্বেত কাশের চামর ভুলিছে পবন-পরশে | 
ধন্য কর, না, বক্গ-ভবন (তোমার প্ুপা-দরশে ৷ 


নীরব বিহগকণ্ডে আবার উচ্ছ,সি' উঠে কাকলী ; 
বরলার ধারাকাতর ধরায় শত শোভা উঠে উজলি’; 
প্রভাতে হীরক শোভে তৃণদলে ; 
সন্ধ্যায় তারা আধার উচ্গলে ; 
কমুনে কমলে রজনী-দিবসে উঠে শোভারাশি উথলি’ । 
কুন এস, মাতঃ, চরপ-কিরণে ধরণী-গগন উচ্ছলি' | 


শরতে এস, মা, শারদ-লক্্ী, উক্লি+ বঙ্গ-ভবনে ২ 
ঘৃচারে হৃনয়ে বিষাদ-মাধার, অশ্রু মূচায়ে নয়নে ; 
লয়ে এস আশা, লয়ে এস সুখ, 
উতৎলাকে তেজে ভরি’ দাও বুক; 
শৃঙ্গ ঘা আতে পূর্ণ হউক লভি’ তব ক্ুপা জীবনে । 
শরতে এল” মা, শারদ-লক্্রী, উজলি’ বঙ্গ-ভবনে । 


আখ্যান I এম এস,-_৩স সং, | 








আশ্রু। 
একাদশ পরিচ্ছেদশী 
মেজ-ভ্যেঠাইমা | 


আজ অশোকের জন্মদিন । তাই অশোক সমরের, অসমরের ৪ সর্ববসমত্রের 
বে সব খাবার খাইতে ভালবাসে, মা ও অশ্রু সে সব প্রস্থত করিবার শাসোছন 
করিরাছেন। আজ মা স্বরং অশ্রর সঙ্গে যোগ দিয়া কার্য করিতেছেন । গৃহের 
দ্বিতলে মা'র রন্ধনশাল! ছিল । মা সেই রক্কনশালার স্বরং সথ করিরা বাধিতেন, 
পতি-পুত্রের জন্য খাবার প্রস্তথত করিতেন । তাহার বৈধব্যের পর সে ঘরে 
অশোকের খাবার প্রস্তুত হয়; ত্রিতলে একটি কক্ষ নির্শ্মিত হইয়াছে_-তপাক্স 
কার নিরামিব বাঘা হর । আজ দ্বিতলের রন্ধলশালার সন্মুখে বারান্দায় বিয়া 

আরোজনে অঙ্রুকে সাহায্য কর্িতেছিলেন। এমন সমর একখানা খোলা ও 
একখানা বন্ধ পত্র লইয়া অশোক সিনা ডাকিল, “মা !”__ তাহার পর সন্ধনের 
বিপুল আয়োজন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এত ঘটা কেন, মা?” 

মা বলিলেন, “আজ বে£তোর জন্মদিন ।” 

“তাহাই ত বটে ! কিন্তকি আশ্চধ্য, আনার জনশ্মদিনটা আমার কিছুতেই 
মনে থাকে না। প্রতি বৎসর এই দিন আমি আপনার উপর রাগ করি__ 
এই বর্ধার অন্ধকার "মোট গরমের দিল ন! |জন্মিক্া/া কেন অক্য সময় জন্মি নাই 
আর প্রতি বৎলরই ঠিক পরদিন সব ভুলিয়া যাই ৷" 

না বলিলেন, “তোর কোন্‌ কথাটাই বা মনে থাকে!” 

ঠিক কথা, মা! এই দেখ, আমি [বে মেজ-ভোঠাইমাকে আসিতে বলিপ্না 
আসিরাচিলাম, সে কথা আনার নলেই ছিল লা; কিন্ত তিনি তুলেন নাঈ । তিনি 


ক্চাসিতেছেন ৷” 

শবে 

“কল্য দশহরায় গঙ্গাঙ্গান করিতে আসিবেন। নায়েব আমাকে পত্র 
লিখিরাছেন। তোমার নানেও একখানা পত্র আসিয়াছে ; হে ₹3, সেই কথাই 


আছে।” 


আশ্বিন, ১৩৯১ । অশ্রু ৷ 

“পত্রলা পড় ।" 

অশোকের কথা শুনিয়া অন শক্ষাকুল-নক্গনে হাতার] দিকে চাহিল; তাহার 
মুপে ভীতিভাব ॥ অশোক চিড়িত! না'র পত্র বাহিত্র করিতেছিল, সে 
আশ্রুর এট ভাবান্তর লক্ষ্য তে পারিল না) 

অশোক পড়িল "চোট বৌ, কতবার দলে করি, একবার তোমার সঙ্গে দেখা 
করিব কিন্ত হউক্রা উঠে না । এবার শোক আসিগ্গাছিণ । তাহাকে 
দেখিয়া কন্ত দিনের কত কণা মনে পড়িল । মশোকও মামাকে বার বার 
বাটতে বলিল্সা গিক্গাছিল ॥ আনি মলে করিতেভি, দশঠরার সনন্ধ মা গঙ্গার দশ'লে 
যাইব ৷ সেই সমস্স তোমার সঙ্গে দেপা তইবে ।” 

শোক বলিল, “ভাতের লিখা বড় সুন্দর ।” 

মা বলিলেন, “মেক্ত দিদির লিখা বড় পরিষ্কার । বাড়ীর ছেলেদের তিনিই 
বাঙ্গালা ভাতের লিখা লিণাইতেন * আর যাচার যখন পেন-কলম কাটিতে হইত, 
মেজ দিদিই কাটিয়া দিতেন ।” 

“এনেজ-চ্গোঠাই মা কি ভাল লিখাপড়া জানেন ?” 

“তপন মেনন চলন ংছিল, তেমনই ভানেন। রামারণ, মহাভারত, চণ্ডী, 
অঙ্দানঙ্গল_ এ সব মনেক মেজ দিদির কণঠ'্থ ছিল । মেজ দিদিই ঠাক্রুপকে 
রামারণ পড়িপ্পা শুনাইতেন । মেজ দিদির স্ডবপাঠ শুনিলে প্রাণ জুড়াইত॥ 
আমার বাপের বাড়ী মেরেদের লিখাপড়া শিখান রেয়াজ ছিল না । কর্তার 
কথামত 'মামি মেল দিদির কাছে লিখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করি ।” 

অশোক হাসিরা বলিল, “তবে ত মেজ-ভজোঠাইমা তোমার কেবল দিদি 
নহেন  শক্ুমচাশরও বটেন।” 

“তোর সবে ঠাটা-_পাগলেরঞ্ুগোবধে আনন্দ । এখন মেছ দিদির খাইবার 
কি বাবস্যা হইবে ?” 

এসে যে চয় একটা ব্যবস্থা -হইবেই । তিনি যে নিতান্তই প্রায়োপবেশনে 
প্রাণত্যাগ করিবার জল্গ তোমার কাছে জাসিতেচেন, এমন বোধ তয় না ।” 

না “পোকার ঝি”কে বলিলেন, ““উপর্রের রান্না-ঘর ভাল করিয়া বুউস্বা 
স্বাপিবে, আর চাকরদিগের কাহাকেও বলিয়া দিও, ভারী ডাকিয়া ছুই ঘড়া* 
পক্ষাচল আনাইয়া রাখে ৷” 

ভাতার পর লা অশ্যেককে বলিলেন, “পরিকে স্টেশনে পাঠাউয়া ছিস্‌।* 

অশোক বলিল, “মাঁমিই যাইব 1” 

“গাড়ী খুব সকালে আইসে না ৮ 


আধ্যাত্ত। হম বর্পণ-৬ঠ সংখ্যা) 





“তুমি বুঝি বলিতে চাহ, আমি বেলাক্ম উঠি? তাহা লছে। আমি শ্বব 
সক্কালে উঠি ,_এবং তাহার পর আবার ঘুমাই 1” 

অশোক অস্রুর দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি /গ্লরকট! ঘড়ীতে এলার্ম দিয়া 
আমার খাটের পার্খেই রাখিস দিও। যদি কুস্তকর্ণ ক্রুপা না করেন, তবে 
হাছাতে আমার ঘুষ ভাঙ্গিতে পারে৷” 

এই কথা বলিকার সমন্স অশোক লক্ষ্য করিল, অশ্রুর মুখে ভাশার স্বাভাবিক 
প্রফল্লভার একান্ত অভাব ৷ সে ডাবিল. অশ্ বোধ হর বক্ষণ কায করিরা শ্রান্ত 
হইক্লাছে, ভাই তাহার মুখে শ্রা্থির ভায়া । সে বলিল, “তোমরা যেরূপ আয়োডন 
কর্রিতেছ, তাহার সন্ধাবহাত্র এক দিনে করা যার না! দুই দিন করিলে হয় না?” 

অশ্ব বলিল, “কিচ্ধ তুমি ত দুই দিন ভন্যগ্রহণ কর নাই !"__সে চছাসিল-- 
কিন্ত সে হাসিতে তাহার স্বাভাবিক সরসতার অভাব অশোক বুঝিতে পারিল। 

অশোক চলিগ্লা গেল 1 মা কায করিতে করিতে খোকার ঝিকে মেক্ত 
দিদির কল্ত বিবিধ কাঁষের উপদেশ দিতে লাগিলেন । আর. অন্ত মনস্ষ- 
ভাবে কায করিতে করিতে অশ্রু কেবল ভাবিতে লাগিল | মার ও আশো- 
কের নিকট সে মেজ্-জ্যেঠাইমাণর যে অলাবিল প্রশংসা শুনিন্বাছে, তাহাতে তাহার 
পক্ষে তাহার আগমনে শক্ষিত হইবার বিশেব কারণ ছিল না: কিন্তু তথাপি 
সে মনের নধো কেমন অন্বন্তি অস্তভব করিতেছিল। সে বে শাস্তিহিক্* পরিবারে 
আশ্রর পাইরাছে, তাহাতে এক জন নতন লোকের আবির্ভাব হইবে। হিলি 
সাহাই কেন হউন না--তিনি আসিলেই তাহার সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন হইবেই-_বে 
আলোচনার আশঙ্কার সে শক্ষিতা, সে আলোচনা অনিবার্য । বিশেষ সে আলো- 
চনার কল কি হইতে পারে, তাহা কেহই বলিতে পারে না । অশ্রু এইরূপ ভাবিতে- 
ছিল ;_-ভাবিতেছিল আর শঙ্কিত হইতেছিল । 

সে দিন সধ্যাহ্নে অশোক ও অশ্রু একথানা নবপ্রকাশিত বাঙ্গালা উপস্তাসের 
আলোচনা করিতেছিল ; সে সময়ও অশোক অশ্রু মুখে চিন্তার ভাব লক্ষ্য করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার শরীর কি ভাল লাই ?” 

অশ্রু বলিল, “আন আহারের যে আল্লোজ্ন, তাহাতে অন্মস্থ না হইলেই 
” ারোজনের দুর্ণাম হয়।” 

“তুনি আত্তান্ত অধিক পরিশ্রম কর ।” 

“কৃপনই নহে 1” 

তাশ্বার পর কথাটা চাপা দিবার চন্থ অশ্রু বলিল, “বড়ীতে যে এলার্ম দিতে 
ভইবে, টেপ আসিবার সমর জানিব কিজপে ?" 


আশ্বিন, ১৩৯১। 


অস্রু ॥ 88৫ 


শোকে বলিল, "কেন, আমি যাইবার সময় ত একথানা প্টাইমডেরুল সঙ্গে 
লষ্রাছিলাম । সেখানা কি লাই ?” 


"মাছে :কিন্ত তাহার পর.বুতন টাইমটেবল বাতির ভইক্লাছে।” 

বেশী বদল তইরাছে কি ?* 

"তাহা কি বলা যায় ?”-_বলিক্সা অশ্রু দ্বারবান্কে নৃতন টাইমটেবল আনিতে 
পাঠাইল। সেখানি আসিলে সে সমর দেখিক্সা ঘড়ীতে এলার্ম দিল 5 অশো- 
কের খাটের পার্খে যে ছোট টেবংলে জল, খানক তক পুন্তক প্রভৃতি পাকিত, ঘড়ীটি 
সেই টেবলে রাখিয়া দিল। 


সেই এলার্মের শব্দে যখ(কালে ভাগিরা অশোক পরদিন প্রতৃযে প্লেশনে গেল 
"9 মেজ্-চ্যেঠাইমা'কে লইয়া আসিল । 

গাড়ী আসিয়াছে শুনিয়া না আসিয়া বাতকে প্রণাম করিলেন । বহুদিন 
“পত্রে ছুই ক্ষনে সাক্ষাৎ। আর একবার অনেক দিল পরে ছুই জনে সাক্ষাৎ হউর|- 
ছিল। সেবার বৃন্দাবনে যাইবার পথে ভ্েন্ঠাইমা অল্প সনরের ভন্গ এই গৃহে 
আসিয়াচিলেন। না'র বৈধবের ও জোঠাইমা'র পুত্রশোকের পর দুই জালে সে-ই 
প্রথম লাক্ষাং। সেই শ্বল্পসমরব্যাপী সাক্ষাতে দুই জনে কেবল কাদিয়াছিলেন । 
এবার 9 গুতে পনা্পণ করিক্সা নেজ-জ্যেতাইনা দেবরের কথা মলে করির! দীর্স্থাস 
ত্যাগ করিলেন । 

এ দিকে দুই ভন চাকর গাড়ী হইতে জেঠাইমা’র জিনিব নামাইতেট্রলাগিল ; 
জিনিযের মধ হাড়ির বাছলা দেখিরা মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেচ দিদি, 
ও সব কি?” 

জোঠাইমা বলিলেন, “কিছুই নছে। বাড়ী যাইয়া সে দেশের করষটররকম খাবার 
খাইপ্া। অশোক ভাল বলিক্াছিল ; বাচার দন্ত সেই ওলি কিছু কিছু প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছি ৷” 

“তাই তুমি এত পথ এই সব আনিয়াছ !” 

জ্যেঠাইমা সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, “এখন ঘরে চল ।” 

দুই ছন দ্বিতলে চলিলেন। অশোক ও সঙ্গে চলিল । 

যাতৃকে বসাইক্সা মা দিজ্ঞাসা কর্িলেন,“মেজ-দিদি,র'ধিবার কি ব্যবস্থা হুইবে?" 

জোঠাইমা বলিলেন, “ছোট বৌ, তোর কি চিরকালই সমান গেল ? আসিলাম 
মা গঙ্গাকে দর্শন করিব বলিয়া, দাড়াইতেই না দাডাইতেই তুই আহারের 
জক্প ব্যস্ত! পোড়া পেটের ভাবনা আর কত ভাবিব ? আর, আমি কি পরের বাড়ী 
'আসিরাছি--না জলে পড়িরাছি ? যাহা করিতে হর, আমি করিব ।” 





৪৪৮ আর্যংঃবর্ত । খম বলত ॥ষ্ট সংগা 


বন ভ্তাতিরা স্ববোগ বুঝিরা ভাগাকে নির্যাতিত করিতে চাভিলেল, তপন তোশ'র 

জে্ামতাশর হ্বাতার পক্ষ লইরা আপনি উদ্যোগ করিয়া সম্পত্তি ভাগ করিলেন 
সে সমর ভোট ঠাকুরপো ছুই ত্রা তার সম্পত্তি এক সঙ্গে, রাপিবার প্রস্তাব কালিয়া 
ছিলেন কিক্ধ তিনি বলিরাছিলেন, “ডাই ভাই ঠাই ঠাই" হওক্গাই দুঃখের কপা। 
কিন্ম যধন তাভা হইল, তখন আর ভবিব্যতে কলতের কারণ রাপিব না। সেই 
সময়েই তিনি উইল করির! সব সম্পত্তি আমাকে দেল । আনি সেই স্তরে সম্পত্তি 
ভোগ করিতেছি । কিন্ত তখল ভানিতাম না, আমাকে বার উইল করিতে 
হইবে ।” -হেতচের একমাত্র অবলশ্বল__সম্বল পরলোকগত প্রত্ের কপা নানে কলিঙ্গা 
জোঠাইমার নন আশ্রুপূর্ণ তউপ্রা উঠিল ৷ মা দীর্ণস্বাল ফলিলেন । 

অশোক বলিল, "তাচা হইলে উইল চইবে ৷” 

েঠাউমা বলিলেন, “কিক্স এ সম্পত্তিসন্বক্ধে আমান্র উইল করিবান উচ্চ 
নাউ.--আমি উউল করিব না। তুমি দূরে আছ, ভাল আচ ; কিছুই ভাল লা। 
তোমার জ্ঞাতিদের মধ্যে ঈর্ধদা ও হিংসা অত্যন্ত প্রবল । আমার সম্পত্তির বিভাগ 
লইয়া যে সে পাপের বৃদ্ধি চর, উচ্চা আমার অভিপ্রেত নতে। তাই সে সম্পা্তি- 
সন্ধন্ধে আমি কোন ব্যবস্থা করিব না। আমার আর একটু সম্পত্তি আচে । আনি 
পিত্রালর হইতে কিছু সম্পত্তি পাইয়াচিলাম । সেই সম্পত্িট্রকু আর আমার গতনা 
বিক্রয় করিরা যে টাকা পাওয়া! যাইবে, তাহ! আমি গোপালের সেবার ভঙ্গ দেবো- 
ত্তর করিব । এই সম্পত্তির জন্চ কেহ না কেহ সেবা করিবে।” 

অশোক মনে মনে জোঠাইমা'র বুদ্ধির প্রশংসা করিল ও প্রকাশ্যে বাঁলল, “আমি 
কলাই এক জন উকীল আনলাইগা উল লিপাইবার ব্যবন্লা করিব ।” 

বাবা, তোমাকে আরও একটি কায করিতে ভইবে_ হ্ামাকে 'দেবোত্রর 
সম্পত্তির তত্বাবধানের ভার লইতে তইবে ৷" 

“কিন্ক আমি ত হিন্দু নহি ক 

“তাভাতে ক্ষতি কি? ইহাতে ত ধৰ্শ্মের কোন কথাই নাট । আমি তোনাকে 
একটা কাবের ভার দিতেছি : তোমাকে করিতোহইবে ।” 

“কেন, গ্রামে কি ভার লইবার কেত নাউ 7?” 

“ভার লউবার অনেক লোক আছে, কিন্তু ভার লটবার উপযমৃক্ 
পাত্রশনাই । সাতারা ভার লইতে ব্যগ্, তাচাদিগকে ডার নিলে 
দেবসেবায় ইভাভাদের নসেবাই চলিবে। তুমি তত্ত্বাবধান করিবে 
ক্ানিলে_ কমি যাহাকে ভার দিবে, তাচার ভয় থাকিবে। তাই জামি তোমাকে 
সে ভার দিব এ কায তোমাকে করিতেই হইবে ৷" 


সসাশ্বিন, ১৩২১ । অশ্রু : 


শোক আর এ অশু্রোবে অলন্রতে জালাইতে পাত্রিল না।* 
তাহার পর “গহনা গুলি আনি” বলিয়া জে ঠাইনা উঠিলেন । 
না বলিলেন, “তোমার যাইতে হইবে না।”--তিনি অশ্রু দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “মা, আমার ঘর ভইতে মেক সিদ্দির হাত-বান্মট আন ত” 
অঙ্রুও অশোকের মত মনে মনে তেঠাইনা'র বৃদ্ধির প্রশংসা করিতেছিল। 
োঠাউমার বববহারে তাচার আশস্ধ। অনেকটা,কমিয়। গিয়াছিল : তিন্ছ আদ্রপ্ডি- 
ভাব দন হয় নাই। সে চলিকা গেল ৫ বাপ্র লপ্রা আসিব! ছেদেঠইনা' নিকটে 
হাস তলে স্থাপিত করিল । 
জ্চেঠাইমা বান্দর খুলিরা অলঙ্কার গুলি বাতির করিরা অঙ্ক চাতে দিতে লাগি- 
‘লেন, অশ্রু দেওলি অশোকের টেবলের উপর প্রাপিত কর্রিতে লাগিল । অলপস্কাব- 
গুলি মূলবান_-০স কালের গলা, দনে ভারী, দামেও অধিক করপানি অলঙ্কার 
কড়োয| । ভোঠাইমা একে একে দব অলক্ার দিলেন, কেবল দুইটি দিলেন না. 
একটি ম্গুরী, অপরটি নৃক্তাত্র মালা । ঙ্গুরীটি তাহার স্বামীর নামাক্ষিত; তিনি 
“লেটি গালা-নোতর করিবার ভক্ত ব্যবতার কর্রিতেন। ভেঠাইমা সেটিকে বাঝ্দে 
রাখিয়া বাক্স বন্ধ করিলেন এবং সুক্তার মালা যা'র হাতে দিরা বলিলেন, “এই মালা 
তোর কাছে (কিল ।” মৃক্ত। গুলি স্টল, গোল-_মালা মূল্যবান্‌ । 
মা ছিজ্ঞাল। করিলেন, “নালা কি রাপিত়) যাইবে 2 
ফেঠাইমা বলিলেন, "হা । এ লাল! আমি অশোকের বৌকে 
দিব ।”-_-এই কথা বলিক্তা তিনি অশ্রুর দিকে চাহিলেন, যদি "তাহার 
নয়নের দৃষ্টতে, মুপেরু বর্ণপরিবর্তনে কোনরূপ ভাবান্তরে তাহার মনের 
ভাব ছ্ঞানিভে পারেল। কিন্তু’সে মুখে কোনরূপ ভাবাস্তর নক্ষিত 
হইল না। কেবল অশোক লক্ষার মুখ নত করিল । 
মা বলিলেন, “কেন, মেক্ত দিদি, তুমি কি অশোকের বিবাক্কে আসিবে না?” 
ক্েঠাইমা বলিলেন, “আসিব বই কি। কিন্ধ মরা-বাচার কথা কি কেহ বলতে 
"পারে ? যদি আমার অদৃষ্টে আসা না থাকে, তুই আনার তঈন্রা বৌ'র মুখ দেপিবি 1” 
মা তবুও মুক্তার মালা রাখিতে ইতস্তত: করিতেছিলেন | জ্যেঠাইমা বলিলেন, 
“তবে চল, আমার কথা হইয়াছে ৷” নী 
পরদিন অশোক জেটঠাইমা'র অলঙ্কারওলি বিক্রত্বের বাবস্থা করিল, সে 
টাকার তাহার নামে কোম্পানীর কাগচ্ খরিদ ভ্রইল। এ দিকে উল্তীল 
আলিয়া ক্োঠাইমার 'নির্দ্দেশমত উইল ল্খিলেন। েঠাইমা তাচার্র পরক্নিই 
“ফিরিক্া যাঈবেন। মা তাঁহাকে আরও দুই দিন পাকিতে ভিন্‌ করিয়াভিলেন, 


৯ আৰ্য্যাবর্ত । 


রাখিয়া, সে গুলিডক ক্রবাগত টানিয়া বাহির করিল”, “স সমাদর চক্ষর  সন্মপে 
দাড় করাইয়া দিতে চাতিত। নিপুণ পরিদশ কের চক্ষু লা [সে যাহা প্রতক্ষ 
করিত, শুধু সেই গুলিকেই সে সাধারণ পাঠকের বিচারবৃদ্ধির নিকট আনিয়। উপ- 
স্থিত করিত। কলনার সঅতিরঞ্গনে সে তাহার চিত্রওলিকে কোনও দিনই 
অবান্তর করিরা তুলিতে চাতে নাই । শচীজ্রনাপের বিশ্বাস চিল, মুখের শাসন- 
বাণীতে পর্রিবার শাসিত হশ্ন কিন্তু যবন বিস্তৃত সমা্ত-পন্থিবারকে শালন করিতে 
ভইবে, তখনই সাহিতের প্রযোজ্ন। সাতিত্য এক দিকে যেমন সমাডকে সংগঠিত 
করিয়া তুলিবে, অন্রদিকে তেমনই সমাজকে তাহার প্রত্তোক দোষের বিধানে 
সাবধান, সতর্ক করির৷ দিবে? 

মাধ সংযমের পণ কঃ পীরে ধীরে কল্যাণের দিক্েে অগ্রসর হইবে, শুধু, 
বিলাস-রক্ষের মধ্য দিয়া চাবনকে ও জীবনের উদ্েগ্তকে সার্থকতার অভিমথে 
লইস্বা যাওয়া অসন্ভব। এই মতটিও তাহার চিন্সা ও কল্পনাকে আত্রক্স করিয়া 





আজিকার ডাকে যে অভিনব চিঠিখানি আসিঙাছিল, সে চিঠি তাতান্র মতে- 
রই সমর্থন করিরাছে এবং বিলাসকে কুষ্ঠিত করিদ্া সে যে সহ, সরল, তৃল্ত 
ভীবনের চিত্র অঙ্গিত করিয়া এত দিন দেখাইয়। আসিয়াছে, লে ভীবন-নির্বাক- 
প্রপালীকেই লেখিকা অভিনন্দন করিরাছেন। শটীজ্নাথের কাছে এইট লিপি- 
খানি অনেকটা তৃপ্তি 9 গৌরব বহন করিয়া আলিঙ্জাছিল। সে তন্তি 9 গৌরব 
তাচাকে উৎক্ষ্প না করিলে একটি নিশ্মল পুলকধারার তাতার অন্তরকে আভি- 
সিঞ্চিত করিরা ডুলিয়াচিল । 

সমস্ত দিনের নানা কার্শেব্র মধ্যে শচীন্দ্রনাথ কোনও নতেই এষ চিঠিখানির 
কথা ইলিতে পারিতেভিল না । চিঠিখানির অন্তরার দিরা এক মতিমমণ্ডিতা নারীর 
সৌন্দর্ষোপ্ভাসিত মুস্বিপানি তাহার কল্পনা-পুলক্তিত নয়নের কাছে ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল। সে কে” _কিক্ুপ তাহার শিক্ষা,_কেনন তাহার রূপ,.-_কি নাম তাহার, - 
কিছুই ত শচীন্দর জানে না। হাতের লিখার ছনের মধ্য দিয়া তবুও যেন সেই 
নারীর কক্ষণ-ছড়িত শুল্ চন্তথানি শচীন্ত্রের কম্রনা-কৃচেলিকারত নরনের কাছে 
ধরা দিতেছিল। লিখার ছন্দের মধ্যে নাকি মানুনের অন্তর-প্রক্ষতি প্রতিফলিত 
দেখিতে পাওয়া মা । বিজ্ঞানের আবিষ্তত এই তপটি শচীভ্রনাগের কাছে আর 
মিথ্যা বলিলা মনে হইল না। অক্ষরগুলির প্রত্যেক মক্ষনরেখার মধা দিরা, 
ভাষার সন্রল মধুর অভিব্যক্তিতে সে যেন সেই অপত্রিচিার অন্তরের সংবাদ 
অনেকটা/ুপাটতেছিল। 2 


আশ্বিন, ১৩২১1 জ্াবনারতি । ৪৪৩ 





২] 
শচীন্দ্রলাথ এতদিন ছনাচগর শান্থ পলীভীবল আঅতিবাভিত করিতেছিল ? আজ 
হঠাং কর্মক্ষেত্র হইতে তাহার আহ্লান "আসিল । মাসিক পত্র 'কল্যাশীতেই 
এতদিন সে তাহার জবধিকাংশ রচনা দিল্লা জআসিক্সাডিল । “কল্যালী'র 
+4 ঢ় সম্পাদক শতীজ্রনাপকে বন্ধদিন চইতে সহকারিরূপে  পাউধায 
*% চেষ্টা করিতেছিলেল 1 সংসারে শচীশ্রলনাপের একমাত্র বৃদ্ধা জননী ও 
একটি কনিষ্চা ভগিনী ছিলেন । ভগ্গনীর বিবাহান্তে শচীহ্্রনাপ ক্তননীর সেবা- 
কোই জীবনের সর্ব্বপ্রধান কার্যরূপে বৃত করিয়া লইস্সাছিল । স্থতরাং এত দিন 
বাহিরের কোনও আর্লানই তাহাকে টলাইতে পারে নাই । সম্প্রতি জননী 
শ্রণীরোতণ করিরাচেন : পল্লীগ্রানে শচীস্ের আর বিশেষ কোনও বন্ধন ছিল 
না। বিষর-সম্পত্ি ঘাচা ছিল, পুরাতন বিশ্বালী লালের ভর বাবুর উপর তাহার 
ভার দিরা শঢীস্্রনাথ পরম নিশ্চিস্থততার সিত কল্লনা-লক্দ্মীর বরাঙ্গ-প্রসাধনে আপ- 
নাকে নিযুক্ত করিয়া াখিরাছিল। কিন্তু 'কলযাণী'-সম্পাদক রাখাল বাবু এই সংবাদ 
নিলেন ; এবার আর তিনি শ্ীজ্রকে ভাড়িলেন না । 
শান্ত পল্লীভীবনের মায়া কাটাইয়। কিছু কালের তম্ব তাহাকে কলিকাতার 
কণ্মকোলাহলেন মধ নদালিগ়্া পড়িতেই হইল । 
গঙ্গার ধানে ছোট এক্সখাণন একতল বাসা ভাড়া,করিযা শচীন্দ্রনাথ “ঠাকুর” 
চাকরের উপর গৃহস্থালীর সম্পূর্ণ ভার অপিত করিল এবং পরদিনই একরাশি পুত্তক ও 
কতকগুলি ছবিখরিদ "করিয়া আনিকা নিজের পাঠাগার স্রসক্ষিত করিতে লাগির! 
গেল । “ঠাকুর” ও চাকর সে সঙ্গে করিরা দেশ হইতেই আনিরাছিল , স্থতরাং 
গ্বচন্থালীর বন্দোবন্তের দ্রস্ট শশীজ্নাথের আর কোনও প্রকার উদ্বেগই রহিল না। 
পরদিন সন্ধশাবেল! শচীন্দ্রনাথ রাখাল বাবুর বাসাত্র দেখা করিতে গেল। 
স্নাপাল বাবু তাহার প্রতীক্ষা কর্রিতেছিলেন । 
ছোট একটি কক্ষে বসিয়া রাখাল বাবু লিখিতেছিলেন, এমন সমস্ত শচীন্রের 
কার্ বহন করিশ়! উদ্ডিস্তা চাকরি গৃতে প্রবেশ করিল । রাথাল বাবু নিজেই 
উঠিয়া গেলেন এবং সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিরা! আলিলেন। 
রাখাল বাবু প্রৌঢ় : শঢটীস্্রনাথ বাইশ বওসরের যুবক । ইত পূর্বের কোনও 
দিন উভরের সাক্ষা২-সম্বন্ধে দেখা-শুন! তয় নাই। শচীন্্রনা্ধের রচনায় কল্পনা ও 
ভাবের পরিণতি এবং শ্রদ্বলা লক্ষ ট্রকত্রিয়া ত্রাথাল বাবু তাহাকে আর একটু 
অর্ধিকবয়স্ক বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । 
“কথন এবেন আপনি ?"--স্মিতহাস্টে রাখাল বাবু ভিজ্ঞাসা করিলেন। 


আর্্য।বর্ত । 


আমাক ‘তুমি' বল্বেন ।--পরশু সকালে এসেন্ড একেবারে বাসাটা ডিল 
কারে রেপেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি /_ শচীন্দ্রনাপ তাকার দ্বভাব” 
স্থলভ প্রফল্লতার সহিত কণা কম্মটি বলিয়া গেল। 

লাপাল বাবু শচীন্দনাপের উত্তর দিবার প্রণালীতে এবং তাহার সরল, 
উদার শ্মিতহাম্টুকুর মধ্যে এমন কিছ দেখিকৃত পাউলেন, যাহা এই প্রপূন আলা 
পেই তাহার হৃদয়স্টিত জেহ-উতৎসের মুখে ঝাউন্রা আঘাত করিল 1--পলস্ত এলে, 
নার আক বুঝি আমি দেখা পেলাম ?” 

শচীন্দ্র রাপাল বাবুর কণা শুনিক্গা একটু হাসিল । উত্তর দিবার 
পূর্বেই কক্ষে আর এক ছন প্রবেশ করিল : সে রাখাল বাবুর একমাত্র কল্সা__ 
কল্যাণী । 

রাখাল বাবু কঙ্গার দিকে ফিরিল্লা কহিলেন. “যা, ইনি শচীন্দ্র বাবু, ই ভাকে 
নমস্কার কর ।” 

কল্যাণী নমস্কার করিবার পূর্ব্বেঈ শীন্দ্র উঠিয়া পাড়াইল এবং দুই পাণি 
যুক্ত করিয়া ললাটের একটু কাছে লইল, তাহার পর আবার বলিয়! পর্ডিল। 

কল্যাণীও যথারীতি একটি ছোট রকমের নমস্কার করিল । 

কল্যাণী ভাবিল, শচীন্্র অতিথি তাহার পক্ষে প্রথম কথা আরক্ক করা অশো- 
ভন হইবে না। সে একবার তাহার নত চক্ষু তুলিরা শচীজ্রের মুখের উপর 
স্থাপিত করিল, সবদ্-কণ্ডে কহিল, “পল্লী ছেড়ে কলিকাতা আপনার কম্ক্ষে স্তি 
করেছেন দেখে স্তরণী হলেম*_-কথা বলিয়া কলাযণী আবার তাহার চক্ষু নত 
করিয়া লইল | 

কল্যাণীর বুকের মধ্যে যেন বড় কাপিতেছিল কপাট! বলিয়া ফেলিয়াই সে 
ভাবিল, কথাটা ‘খাপ ছাড়া’ হয় নাই ত ? 

শচীজ্ব একটু হাসিল কহিল, “কৰ্শ্মক্ষেত্ৰ স্থির করাট। খুবই সহল্, কিন্ত দেখ তে 
তবে, সে ক্ষেত্রের উপযুক্ত কর্ষণ হয় কি লা, ক্ষেত্র আশানুরূপ ফল বহন করে 
কিলা।” 7 

উত্তর শুনিয়! কল্যাণী একটু আরাম বোধ করিল ॥ তাহার অস্তরমধ্যে যে 
একটা কুণ্ডঠার ভাব আসিতেছিল, সেটুকু কতক পরিমাণে কাটিয়া! গেল। প্রথম 
আলাপের স্ত্রপাতেই যে রুত্রিমতার আবরণ দির! আপনাকে ঢাকিতে চাতে না. 
স্বচ্ছ দর্পণের উপর চায়াপাতের ন্ট, আলাপের ভঙ্গীর মধ্যে নিঙ্কের প্ররুতির 
একটা স্বরূপ প্রতিবিশ্ব দেখাইয়া দের, তাহার সহিহ মাত্ররিক ঘনিষ্ঠত। এক দিনে, 


এক মুহূর্তেই স্থাপিত হইতে পারে। 


আশ্বিন, ১৩২১ । জ্ঞাবনারতি ৷ 


বাখাল বাবু লিপিতেছিলেন : শচীন্দ্রনথেন কপ! শুনিয়া কতিশেন, প 
হইলে অনর্পাত ক্ষেত্রে ও ফসল কালে ৮ 

কলাণী দেশিল, তেই উদ্বতদেত বুবা। এক বুার্ঠে্ পিতার হৃদয়ে পানিকটা 
স্থান অধিক্াত করিয়া লইক্াছে । তাহার সরল সুগঠিত দেহ, উন্নত ললাট. বিশাল 
চক্ষুদ্বায়ের শ্রপ্রময় দৃইিঢুক, তাহাকে এক অনির্সচনীর মস্িনায্ন মণ্ডিত করিয়া 
রাপিয়াছিল। সে চক্ষুর দু সহা কর! খুব কঠিন নতে ৷ শ্রদ্ধার, সম্রনে, মধূরতার 
পরিপূর্ণ সেই অনাবিল কুঠাশুন্ত দৃষ্টিচুক : 

বাছিরে কি একটু কাধ ছিল, রাখাল বাবু উঠিয়া বাউতে যাইতে কহিলেন, 
“'না, তুমি শচীন বাবুর সঙ্গে আলাপ কর” মামি এপনউ কিরিরা আসিব ।7 

চিত্রাঙ্গদা কোন্‌ এক নধুর বসন্ত-প্রভাতে নুকুলিত কুঞ্জবন-পথে পার্খেক সন্মখে 
জর বিস্র-বিমুদ্ধ দুটি লইয়া দণ্ডায়মান ভউশ্াছিল ₹€স যে নারী, সর্বপ্রথম 
তাহা অন্তরে অস্তরে অন্ভব করিয়া! শ্রীডা-কুত্ঠিভা হইত্ব। পড়িক্সাছিল। কল্যাণী 
চাহিয়া। দেখিল, সেই ক্ষুদ্র কক্ষের মধে ও এমন এক জন তাহার নির্দিষ্ট আসনে 
আসীন পরহিরাছেল, ধাহার শ্বতঙ্ স্বাধীল ভাবটি নারীকে অন্রাস্তভ|বে স্মরণ করা- 
ইয়া দেয় ঘে, সে নারী ) 

কল্যাণী এমন করিয়া আর কাহার সম্মুখে গীড়াইক্সা নিজের দিকে চাহিয়॥ 
দেখে নাই ৭ তাহার নারী-প্ররুত্তি এমন করিয়া আর কাহারও (কাছে লক্ষ্য 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে নাই! কল্যাণী কি কহিবে, স্থির করিতে পার্্রতেছিল না 
এমন সমরে শভীন্্র কহিল, “একেবারে পল্লীসম্ম্ ছেড়ে এখানে এসে পড়েছি, 
অনেক সময্ে হয় ত অসুবিধা স্থ্টি ক'রে তুল্ব ।” 

পহয এত সহরের সমাজ আপনাকে ততটা কত্তি দিতে পারবে না”--কল্যাণী 
স্থছকণ্জে কথা কম্পটি বলিল । 

“প্রতোক সমাজের মধ্যে যেটুকু মন্দ, তাহা চিরদিনই পীড়া প্রদান করিবে 5 
টুকু ভাল, তৃপ্তি তাহার মধ্যেই পাওয়া যাইতে পারে সহরের এাপন্নীর সমাজ 
উভয়ই মাঙ্যের সমাভ ; ভাল ও মন্দের সংনিশ্রণেই এই মহ্ধা-সমাক্ত গঠিত, 
কোনও সমাক্ই নিব্রবচ্ছিন্বভাবে ভাল বাঁ মন্দ নতে, স্থতরাং পল্লীর সমাচ্ছে নে 
দোষমুক্ত অংশটুকু লক্ষ্য করিয়াছি, এখানে তাহা! দোববিমুক্ত দেখতে পারি, 
আবার, পলীসমাজের নধ্যে যে সাধল,, নিষ্ঠা ও মাধুর্য দেখিয়াছি, এখানে তাহার 
অভাব অন্তভব করিতেও পারি ।”- শচীন একা গ্রভাবে কপাগুলি বলিশ্না থাচতে- 
ছিল। কল্যানী দেখিজ্ু, এই নবাগত তাহার মতকে প্রথম হইতেই একটা স্থদুচ 
ডিত্তির উপর স্থাপিত করিয়া উপস্থিত কল্রিতে পারে । 


আযাব । গম বস, - ক সংখ্যা 


তাহার সঙ্গে আর একজন 


এমন সময়ে বাধাল বাবু ফ্িরিল্লা অহিসিলেন । 


ঘুবক আলিয়াছিল । 
“শচীন বাবু. ভ্কোছজাকে আমি নীপেশ বাবুর সঙ্গে পরিচিত করিব দিতেছি ৷ 


ইলি"- রাপাল বাবুর কথা শেষ হইবার পাকে শচীন্দ্র উঠিয়া অগ্রসর হউরা যাইয়া 
লার করিল এবং কিল, “নীপেশ বাবূর সঞ্জে আমার চাক্ষুব পত্রিচয় ছিল না, 

তবে নীপেশ বাবুর কবিতাওলি আনি আগ্রহের সালেই পাড়িল্রাছি । আজ অ; 
লার সঙ্গে পরিচিত হইয়া নী হইলাম 

নীপেশ প্রতি-লনসন্কার কৰিল এবং জামান তুই একটি কথায় তাহার সস্ভানপ 
সেব করিক্পা দল 1 

নীীপশ তাহার বুকের মধ্যে কেনন একটা অন্বচ্জন্দতী বোধ করিতেছিল। 

তাহার এই অশ্গৎসাহের ঠুভাবট্রক কলানী লক্ষ্য করিল । ইহার পর শরীক 
দৃষ্টিতে সে নীপেশের নুপের দিকে চাহিল সেই তীক্ষদুষ্টিপাতে বুদ্ধিমতী কল্যাণী 
লন তাহার অন্তর পর্ণন্ত পাঠ করিত! লঈল | 

হঠাৎ নীপেশ কলালীর দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া দেঙিল, সে তাহার দিকে চাতিয়া 
রঠিাছে -তাহার যুপ্র্ধ কুক্ধিত দট্টতে বিরক্রিপূর্ণ অঙ্গসন্ধিৎসার 


ভাব ফটিরা উঠিরাচে । 
নীপেশ মনে মনে ভাবিল, এ বিরক্রিভাব কেল? কল্দাণীর কাছে তাহার 


উজান দোলা নাচ, ইচ) লে বুঝিল : বুঝিপ্না একটু স্বথীও হল । 
কিন্ত কল্যাণীর বিরক্তিপূর্ণ ভাবটুকর বিশ্লেষণ করিয়! সে যাহা পাইল, তাহা তাার 


পক্ষে কোন 9 ক্রমেই তৃপ্তি প্রদ হইল লা? 
নীপেশ বলিরা উঠিল ; “তা হালে আপনার) বস্তুন্‌। মানি আসি : একটু বিশেষ 


কায আছে 1” বিদায়-নমক্ষার করিশ্না লীপেশ বাহির ভইরা পড়িল॥ তাহার মনে 
হউতেছিল, যেন গর্ধিতা কলানীর সেই ভীপ্ষ দৃষ্টি তপনও তাহার অন্কুসরণ 
করিতেছে । 
কলানী মনে মনে ভাবিল, “চিঃ. লীপেশ বাবু, এত দুর্বলতা তোমার ।” 
রাখাল বাবু কল্যাণীর দিকে কিরিলা স্বেহার্জকণ্ডে কহিলেন, “নীপেশকে একটু 


কেনন দেপিলাম, ওর অস্ুথ করে নাই ত?" 


কল্যাণী উত্তর দিল না। 
প্রৌচ ভ্রাখাল বাবুর জেহদুষ্টির নিকট যাতী ধরা পড়ে লাউ, তাহা কলদ।নীর 


নারীচক্ষর তীক্ষ দৃষ্টি এডাইতে পারে নাই । 
এবার শচীন উঠিল, পিতাপ্ত্রীর নিকট বিদায় লউয়া বাসায় ফিরিল। 


জীবনারতি | ৪৫৭ 

Le] 

শচীশ্বের কলিকাতান্র আসলিবার পর প্রান্ত চুশ্র মাল ক।টিগ্রা গিষ্ঠাছে। 

বেলা প্রায় নশ্বতা। পিল্পন একধানি ধূসরবর্শের খাম চিঠির বাক্সের মধ্যে 
ফেলিয়া দিল। শচীন্দ নিকটে আলিরা বাক্স খুলিত্রা চিঠি বাহির করিল । প্রত্যেক 
মাসের এই দিনটি শচীন্ত্রের বার্থ সাক্স না; তাহাকে অভিনন্দন করিয়া এই লিপি 
প্রতি মাসেই একখানি করিয়া আসিতেছে । 

কে এই নারী ?---এই লিপি-প্রেত্রিকা ? 

রমণী যে-ই হউক, লে থে শচীন্দ্বের সন্বন্ধে বিশেন সন্ধান রাখে, তাহাতে তাহার 
এতটুকুও সন্দেহ ছিল না। সম্রাটের কোষাগারে রাভ্শ্ব বেমন ঠিক নিয়মিত 
সনরে ম্া্সিশ্রা পৌছে, এই অধাচিত অভিনন্দন-লিপি পাউক্সা শচীন্দ্রের মনে হইত, 
ইতাও যেন, রাদশ্বের মত, তাহার একটি স্থানক প্রাপ্দ; তাহা নিন্দলিত সমস্সে 
আসিয়া পৌছিবেই । 

বসস্ত-সমাগমে পল্লবশীর্ষে নবপত্রোদ্গমের স্তার প্রতি মাসে এট ধসরচ্ছদাবৃত 
লিপিখানি দেখা দিত । লীবনের অনেক পরীক্ষার মধ্যে, নেক নিরাশার 
মনে এই লিপিথানি তাহার কাছে উৎসাহবাণী বহন করিক্সা আনিযাছে। এ ঘেন 
তাহার জীবনের সমগ্র সুখ ও দুঃখের অনুভূতির সহিত একাম্মভাবে জড়িত হুইয়া 
গিয়াছে। যখনই সে তাহার হৃদয়ের মধ্যে দৈস্ত অঙ্কভব করিয়াছে, যখনই আঁঘাত 
পাইব! তাহার অন্তর ক্র ঁত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই আশার, বিশ্বাসে, উৎসাহে 
প্র্গীপ্ত এই লিপিখালি তাহার কাছে একটি নিশ্চিত সাস্বনা বহন করিয়া 
আআনিয়াছে ৷ 

মাটীর নীচে যে চিরন্তন রসধারা প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে, উপরে থাকির৷ 
কেছ ভাহা বুঝিতে পারে না। শচীস্দ্রনাথ জানিত না, কে এই লিপি-প্রেরিকা, 
কিন্ত তবুও এই অনিদ্দিষ্টা নারীর উদ্দেশ্যে তাহার অন্তরে এক মাবেগ-পুলকিত 
আকধণ-স্রোতঃ অক্টের অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে প্রবাছিত হইতে আরন্ত করিয়াছ্ছিল। 
হ্ছচনান্স শচীন্দ্র ও তাহা বুঝিতে পারে নাই, কি নামে তাহার এই মআকর্ণকে সে 
অভিহিত করিবে ? 

এ কি প্রেম? 

বে আকরনের অন্ভূতি_স্ষরণ তাহাকে চঞ্চল করিয়৷ তুলে. সতর্ক করিনা, 
দেয়, অনন্মনা করিয়া রাখে,__সে কি? সে কি সেই বিশ্ব-বিপ্রাবী প্রেম ? 

শচীন্্রনাথ সেই লিপিখানি পাঠ করিয়া গেল । একবার পড়িয়া সে আর 
তগ্টি পায় না। সে দিন গিয়াছে, খন সে, এই লিপিকে শুধু একটি মুঢ়_ভক্ত- 

২ 


৪৫৮ আধ্যাবর্ত। এম ধর্ষত৬ষ্ভ সংখা।। 


হৃদয়ের শরন্ধাবিনত ভক্তিনিবেদন বলিয়াই যনে করিত । কোন এক নিপুণ 
শিল্পী মন্্র-প্রতিধী গঠিত করিয়া, সেই প্রত্িবাকেই তাহার নিষ্ঠ [প্রেমাভিষে- 
চলে প্রাণমন্্রী করি্না তুলিতে চাহিয়াছিল। এখন আর সে কািনী শচীন্- 
নাথের কাছে কল্রনার মোহিনী স্থষ্টি বলিয়া মনে হইত না । 
তাহার জীবনের সমস্ত আবেগ, সমন্ত কন, সমস্ত স্থখ ও দুঃখের অঙ্গভূতি 
শুধু এই মুদ্ধ লিপিখালিকে বেষ্টিত করিয়া ফিরিতেছিল ৷ তাহার মর্শ্মতস্ত্রীতে 
একটি অনস্পভৃতপূর্ধ পুলকগুলন নিশিদিনই মৃদুভাবে বাঞ্িতেছিল, - সেই 
শঞ্জনকে, সেই অগ্ড়তিকে সে আর কোন5 মতেই স্বীকার করিতে পারিতে- 
ছিল লা। 
Ce) 
সে দিন সন্ধায় নীপেশ আসিয়া দেখিল, রাখাল বাৰু কাব্যোপলক্ষে বাতিরে 
শগির্নাছেন।  কলানী খালি বাসার টেবলের কাছে দাড়াটয়া একথানি বচির 
পাতা উল্টাইতেছে। 
নীপেশ কাছে আসিল, কহিল, “বাসায় একা আপনি ?” 
কথাট। বলিবার সমক্প নীপেশের কগম্বর বুঝি একটু কাপিয়াছিল। অন্যমনঞ্ধ৷ 
কল্যাণী তাহা লক্ষ্য না করির। উত্তর দিল, “বাবা বাহিরে গিক্সাছেন।”--সাদর 
অভার্থনার কোনও ভঙ্গী কলযাণীর এই সংক্ষিপ্ত উত্তরটির মধো নীপেশ খ্কিয়া 
পাইল না। 
কল্যাণী সন্মথের পুস্তকখ্যনির পাত।ই উল্টাইতেছিল নীপেশ একবার তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে কল্যানীর মুখের দিকে চাহিল ৷ 2৭ দেখিয়া লীপেশ  বুঝ্চিল, কল্যাণী 
অন্তমনন্থা । 
আলাপটাকে সতেছ রাখিবাৰ জ্রক্চ সে কথ” খুজিয়া পাইতেছিল না, হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই ওখান ?” 
পশচীন্্র বাবুর “দীপিকা ।”_শচীন্ত্রের নামটি উচ্চারিত করিবার সময় কল্যাণীর 
বুকের মধ্যে দ্রুততর তালে একট রক্তের ঝলক প্রবাহিত হইয়া গেল। স্বর না 
কাপিক়া। যায়, দুর্বলতা ধরা না পড়ে, এ ভল: কল্যাণী একটু অতিরিক্ত তোর 
দিগ্রাই শভীন্দ্রের নাম উচ্চারিত করিয়া ফেলিল ॥ 
তাহার নিক্ের উচ্চারিত নাম তাহার কাণের মধে: প্রবেশ 
করিয়া তাহার অন্তাবরে একটা যোহস্বপ্র রচিত করিয়া তুলিল । মোহ-স্বপ্রাবিষ্ট। 
কল্যাণী কুগঠাচকিত-দ্রিতে নীপেশের দিকে একবার চাহিল । নাঁপেশও যে একটু 
স্মিত:হহরাছে, তাহা সে বুঝিল। কল্দানী তাহার দৃষ্টি নত করিয়া লইল। 


আশ্বিন, ১৩২১) জীবলারাতি । 


নাপেশ একটু উদাসভাবে হাত বাড়াইরা দিয়া কহিল, “দেখি বহিথানি |” 

কল্যাধী তাচার এই উদাসভাবটুকু লক্ষ্য করিল, তাহার অস্তরে একট! 
বিড্রোহ ও বিরক্তির ভাব জাগিকা উঠিতেছিল। সে মাস্মসম্বরণ করিয়া লইয়া 
বহিখানি লীপেশের দিকে একটু ঠেলিয়া ক্ষিল। টেবলের উপর হইতে বহি 
তুলিয়া লইগ্ন৷ পুষ্ট বহিরাবরণটা উল্টাইতেউ লীপেশ দেপিল, ভিতরে উজ্জল 
স্ুষ্পষ্টাক্ষরে লিপিত ব্রহিন্বাছে,_্্রনত্তী কলাানী দেবীকে প্রদত্ত হউল।* 

নিচে শচীন্দ্রের সাঞ্ষেতিক নামাক্ষর ! নীপেশের মলে হইল, এই একটি 
ছত্র আড়ম্বরশূক্ত লিখার মধ্যে অনেকটা ঘনিষ্টতার সক্ষেত লুক্তান্সিত 
রহিয়াছে। এই লিখাটুকুকে সে কোন মতেই সত, সরল ভাবে গ্রচণ 
করিতে পারিল লা। 

কল্যাণীকে এমন ভাবে উপহার দিবার কি অধিকার শচীন্দনাথের থাকিতে 
পারে, এই প্রশ্নটাই বারংবার লীপেশের অন্তরমধ্যে সচেতন ঠুতউস্না উঠিয়া সাড়া 
দিতে লাগিল । কিন্তু সেপ্রশ্রজিম্ঞাসা করিবারই বা লীপেশের কি অধিকার 
আছে ? 

এই দীর্ঘকালের পরিচন্পের মধ্যে যে অধিকার-সীমাকে নীপেশ মনে মনে 
ক্রমাগতই বাড়াউয়া দিয়াছে, আজ হঠাৎ শতীন্দ্রের তুচ্ছ এক ছত্র লিগা, সত্রা- 
টের আদেশের মত অতর্কিত-ভাবে আসিয়া পড়িয়া, সেই অধিকার-সীমাকে 
একেবারেই সঙ্কুচিত করিয়া ফেলিতে চাঠিল। লীপেশ একবার নলে করিল, তয় 
ত এ সবই তাহার শঙ্কিত সন্নেহাকুল চিত্তের মিথ্যা.কল্পনা কোনও সতষ্ট ইার 
মূলে নিহিত নাই। কিন্তু প্রবল শক্তির আক্রমণ কল্পনা করিস, বিরাট সংগ্রামের 
নিক্ষল আরোজন প্রত্যেক শক্তিই চিরদিন করিয়া আসিতেছে ; নীপেশও বিজ্ঞোহ 
করিয়া, সংগ্রাম করিয়া আপনাকে জয়যুক্ত করিবে, এমনই একটা আয়োজন 
করিবার লন্ত উন্মুখ হইয়া উঠিল । নীপেশ বহির পাতা উল্টাইতেছিল এবং 
চিন্তা করিতেছিল। কল্যাণী একটু সরিয়া একটা দেরাজের কাছে যাই? 
গাড়াইল। 

লীপেশ চক্ষু তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, কলনানী লরিয়া গিয়াছে এবং শশীঙ্ছনাথ 
এও রাখাল বাবু কক্ষনধ্য প্রবেশ করিতেছেন । 

“এই যে নীপেশ এখানেই”_ব্াখাল বাবু প্রশান্তভাবে কহিলেন ! 

“আমি প্রায় আধঘণ্ট। হইল আসিন্রাছি 1”__“আধঘণ্টা” কথাটার উপর নীপেশ 
একটু বিশেষ করিয়! জোর দিয়াছে, তাহ! আর কেহ লক্ষ্য না করিলেও, কল্যাণী 
পক্ষ্য করিল ৷ তাহার ক্রষ্ণতার নয়ন দুইটি মৃন্ুতডের কষ্ট জ্বলিয়া উঠিল। 


৪৬৯ অর্ধ্যাবর্ত। বম বধ-*ট সংখা। 





“নমস্কার, নীপেশ বাবু," _-একটু অগ্রসত্থ হইয়! শচীহ্্র কহিল ৷ নীপেশ এতক্ষন 
কতকটা ইচ্ছা ককিন্বাই শচীজ্রের উপস্থিতি লক্ষ্য করে নাই । কিন্ত শচীস্ম যে 
প্রকুতির লোক সে প্রক্কতির লোক কাহাকেও স্বীকৃত থাকিতে দিতে চাহে না! 

ন্বীপেশ প্রতিনমস্থার করিল । 

“কি বহি দেখিতেছ ?”"__ রাখাল বাবু ক্তি্ঞাসা কত্রিলেন । 

“লীপিকা- শটীক্বাবুর -" 

“শদীপিকা' আমার বেশ লাগিক্নাছে,_শচী স্বনাপের লিপা ক্রমেই আমাকে মুগ্ধ 
করিতেছে ।"--রাপাল বাবু শচীস্ত্রের বিনয়নত্র মূখের দিকে চাহিরা| উচ্ছ,.সিত 
কণ্ঠে কথা গুলি বলিলেন । 

দেরাক্তের পাশ হইতে কল্যাণী চক্ষু তুলিয়া শচীন্দ্রের উন্দ্দল দু্খখানির দিকে 
চাহিল। তাহার প্রশংসমান চক্ষুর দৃষ্টি নীপেশের চক্ষু এড়াইল না। 

নীপেশ কেন যে একটা অনির্দিষ্ট তীত্র অস্তর্দাহ অনুভব করিতেছিল, তাহা 
সে নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল না! কিন্ত তব্‌ একটা কিছু উত্তর করা - 
দরকার । নীপেশ হঠাৎ বলিল্পা ফেলিল, “বস্ুক্ষপনা' পত্রিকার ‘দীপিকার’ যে সমা- 
লোচল। বাহির ভইযাছে, তাহা দেখ্বয়ছেন কি ?" 

নীপেশের কথা নি:শেষ হইবার পূর্বেই দেরাক্ষের পাশ হুইতে কল্যাণী উত্তর 
দিল, “আমি পড়িাছি,_সে ধৃষ্টতাপূর্ণ সমালোচনের অঙ্ক “চাবুক' প্রস্তুত 
হইতেছে ।”_-কথাটা। বলির! ফেলিরাঈ কল্যাণী বড ক্ষ ঠঁতা হুইয়া পড়িল । 
কল্যানীর মনে হইল, কথাটা বড়ই রূঢ় ও স্লেষপূর্ণ টশ্রা! গেল । 

তীব্র সমালোচনার ডঙ্ণ সাভিতাক্ষেত্রে 'কল্যাণী'র বেশ একটু নাম ছিল। 
নীপেশ বুক্চিল, কে "চাবুক" প্রন্তত করিতেছে । 'বস্বন্ধরা'ঘ সমালোচকের লাম 
ছিল না, ভাই রক্ষা 

পা ভীত্র বিরুদ্ধ সমালোচনা হওয়াটা এক প্রকার মন্দ নহে, সহজে বিখ্যাত 
হইয়া পড়বার ।"_শচীস্দ্র কথা করটি এমন সুন্দর ভাবে হাশ্কতরলকণ্ডে বলিয়া 
গেল যে, কল্যালীর কুণ্ডা অনেকটা কনিত্তা গেল এবং যে বিতর্কের সুচনা হুইতে- 
ছিল, তাহা ও কতকটা কটিয়া গেল । 

রাখাল বাবু দীরে দীরে তাহার কেশ-বিরল মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন, "নীপেশ, তুমি কাল একবার আমার সঙ্গে দুপুরের পর দেখা করিলে 
স্বিধা হয় । সময় হইবে ত ?” 
পদে আজে । ঢুঃটার পর আপনার সমর হউবে ত?” 

“তা হইবে, বেশী রোৌড্রে আসিও না, কষ্ট হউবে ।” 


আশ্বিন, ১৩২১ । জীবনারতি । ৪৬১ 





কালিকার মালিবাহ বন্দোবস্ত ছইত্বা গেলে আছ আর বসিরা পাকা চলে না: 
স্হরাং নীপেশ কহিল, “তবে আমি এখন উঠি, কাল দুইটার পরই আসিব।” 

নীপেশ চলিয়া গেল ॥ 

ব্রাখাল বাবু একটু ক্রান্তভাবে মারাম-ুকলারার উপরেই স্রইস্থা  পাঁছিলেল 
কলাানীকে কছিলেন, “মা, একটা ছোট গান গাহিবে 7” 

ঘন্রের কোপে টেবলের উপর একটা হাৰ্শ্মোনিশ্বম্‌ ছিল 1 কল্যাণী তথার গলা 
পিতার আদেশ পালন করিবার ক প্রস্থত হইপ্লা দাড়াইল। 

শচীন্দ্র একটু তস্তত: করিয়া কিল, “আসি তবে বাসার বাই, মাপলারা 
বিশ্রাম করুন্‌ ।” 

“লা । সে কি? বস। বাবা, কল্যাণীর গানটা শুনিলা যাতে আপত্তি মাছে 
কি ?”---রাপালবাব্‌ সঙ্গেহে কথা ওলি বলিলেন । 

উত্তঃপৃর্নে কল্যাণী আর কোনও দিন শতীন্দ্রের সাক্ষাতে গান করে নাই 
আচ প্রথম গাতিবে। কঙ্গাালী সঙ্কোচ বোধ করিবে মলে করিয়া শচী 
উঠিতে চাহিততভিল। 

এপন শঅন্সরু্ধ ইসা শচীন্দ্র বসিল । কল্যাণী বন্ধুবান্ধবদিগের সন্মিলনে গান 
গাছিতে কোন দিন তেমন কৃ! বা লক্ষের বোধ করে লাই । আছ সে শচীক্দের 
লক্ষণে গাতিবে। বদি গলাটা দলা যাক্স-গান তেমন ভাল না হয় ৷ তাহা 
হইলে কি হইবে ? 

কিন্ত তাহাকে গাহিতেই হইল । সংসারে শক্ষাকুল হৃদয়ে এবং সঙ্কুচিত 
ভাবে এমন আনেক কর্তবা সম্পন্্র কর! অবস্যন্ডাবী হইয়া পড়ে, যাহার পরিসমাপ্তি 
তৃপ্তি ও আনন্দ উভয়ই প্রদান করিতে পারে । 

কল্যাণী গাছিতেছিল । বিন্দু বিন্দু স্বেদবারি তাহার ললাটে 9 কপোলে সঞ্চিত 
হইছে , উপরের পাখার বাতাসে তাহার চূর্ণকৃন্তল গুলি একটু একটু উডিতেছে। 
তাহার নীল শাড়ীখানির প্রাস্তভাগ তাহার মাথার উপর দিয়া, অঞ্ধাব৪$নাঁ 
কারে দোদুল্যমান বেণীটি বেষ্টিত করিশ্না নামিরা আসিয়াছে; টাপার কলির মত 
তাহার সুন্দর লঙ্গুলি গুলি হার্শ্নোনির়মের চাবির উপর দিয়া নিপুণ ভাবে ফিরিতেছে, 
খুরিতেছে ; আর, দর্ব্বোপরি তাহার স্বপ্রময় কণঠস্বরটুকু পুলকোচ্ছ,লিত হইস্সা সেই 
কক্ষের মধ্যে উত্থিত হইতেছে ॥ 

শচীন্্রনাথ একবার সুগ্ধনেত্রে এই সঙ্গীতরতা মহীর্ললী নারীমৃষ্ঠির দিকে 
চাহিল ;-_প্রফুরল পক্ষন্দের মত তাহার .স্থগৌর মুখখানি সঙ্গীত ক্লাস্তিত আরও 
সুন্দর দেখাইতেছিল । 


৪৬২ আৰ্য্যাবর্ত্ । ধম ব্ষ,_শুষ্ট সংখ্যা? 


কল্যাণী একবার চক্ষু তুলিরা চাহিল। শচীজ্ঞের চক্ষুর সঙ্গে তাহার আস্ত 
চক্ষু মিলিল। উভয়েই চক্ষু ফিরাইয়া লইল ॥ 

গাল ঘখন শেষ হইয়া গেল, ব্রাথাল বাবু তখন ধীরে ধীরে কহিলেন, “মা. 
“তোমার গান আন্ত বড় স্মন্দর লাগিল ।” 

শচীন্্র ভাবিল, বড সুন্দর লাগিয়াভে। কল্যাণীও বুঝিয়াছিল, বড় সুন্দর 
হরাছে। কলানীর কেন যেন বারংবারই মনে হইতেছিল, কতদিন 
গাল গাহিয়াছি, এমন তৃপ্মি ত মার কোনও দিনই পাই নাই ! 

গালের মধ্য দিয়াই বুঝি হৃনয্রের প্রকৃত পরিচর পাওয়া যার । এই বিদুষী 
কল্যানীকে এতদিন পর্যযস্থ শচীন্দ্রনাথ একটি নিৰ্দ্দিষ্ট শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেশিরা 
আসিঙ্গাছে। শাক্ত এইট গানের পর তাহাত্র মনে হইতেছিল, এতদিন পর্য্যন্ত 
শে একটি ছদ্ম কঠিন আবরণ এই রমণীর নারী-মহিমাকে আচ্ছত্র করিরা রাখিকা- 
স্কিল, আঙ্গ তাহা খসিক্সা পড়িয়াছে। আজই সর্বপ্রথম সে ঘেন কল্যাণীর।/নির্শ্বল 
রমণীরূপ 'দেপিতে পাইল ' পুরুষোচিত যে গরিমা ও শ্বাতন্ত্রা তাহাকে আশ্রর 
করিয়াছিল এবং কল্যাণীর যে ম্বাতস্টুকুর সহিত শচীন্দ্রনাথ এ পর্য্যন্ত আপনার 
“বনিবনা ও” করিস্সা লইতে পারে নাই, তাহা এই গানের পর বেন দূরে চলিয়া 
গিয়ান্ডে। 

শচীন্দ্র দেখিল, এ নারী,__কোমলা, স্বেহপূর্ণহৃদর! নারী । লতিকা! যত দৃঢ় 
হউক, আশ্রর পালে সে তাহার আশ্রর-দ্থানকে বেষ্টিত করিয়া ধরিবেট | 
প্ররুষোচিত গুণের নিস্নে নারীজাকে অক্ষুণ, অব্যাচত দেখিয়! শচীন্দ্রনাথ তৃপ্ত 
সৃটল। “কোনও 'অভিনন্দন-বাণী শচীন্দরনাপের মুগ হইতে নির্গত হইল না! 
তবু কল্যাণী বুঝিল. গান শচীন্দ্রকে তৃপ্ত করিরাছে,_সে তাহার সঙ্গীত-শিক্ষাকে 
আক্ত সম্পূর্ণ সার্থক বলিয়া মনে করিল। 

ধীরে ধীরে শচীন্দ্র কহিল, “অনেক রাত্রি হইয়াছে, এখন উঠিব৷” 

রাখাল,বাব্‌কে নমস্কার করিয়া এবং কল্যাণীর দিকে একবাত্র অন্যমনক্কভাবে 
চাহিয়া শচীন্দ্র রাস্তাস্স বাহির হইয়া পড়িল! 


L J 


নদীর জলের নধা দির বাম্পীক্স পোত চলিয়া যাইবার পরেও অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত তরঙ্গের একটি উচ্ছাস দুই কুল প্রাবিত করিয়া ছুটির!" থাকে । গান শেষ 
হইরা গেল 2 কিন্ত গানের একটা রেশ শচীনের -অস্তরে রহিযা গেল! কে বেন 
অর্্রবীণার তত্ত্রীটি বভ জোর করি! টানিয়! বাধিরা দিয়াছে; সেই তত্রীনির্গত 


আসন, ১৩২১ । জঞীবনারতি ! ৪৬৩ 


স্থরটকুর সতিত এ গানের স্বর্রের মধুর রেশটুকু তাহার সমস্ত হৃদয়কে আচ্ছহ 
করিনা সমানভাবে বাছিয়৷ উঠিতেছচিল। 

ভোরের স্থর্ধয যন তাহার প্রপ্থম কোমলরশ্মিপাতে শিশিরসিক্ত পুষ্পগুলিকে 
ভডজ্দ্রল করিয়া তৃলিতহছিল, তপন শচীন্দ্রের দুম ভাঙ্গি্পা গেল । নিস্রাভঙ্গের 
পর বুকের মধ্যে সে কেমন একটা অকারণ পুলকাবেগ অনুভব করিতেছিশ। 
এই অন্ভৃতি ভাছাকে চঞ্চল করিরা তুলিল এবং তাহার নবরনে প্রকৃতির 
'শীন্দ্যাকে অনেক পরিমাণে বাড়াইসা তুলিল ।  আছ্িকার আকাশে, বাতাসে 
যে আনন্দ, যে মাধূর্ব উছলিরা উঠিক্সাছে, তাচার বুকের মধ্যেও যেন সেই আনন্দ 
ও নাধুশের তরঙ্গ আসিয়া পৌছিত্রাডে । 

পিল আসিত্াা চিঠি দিরা গেল সেই চির-পরিচিত ধৃসরচ্ছদাবৃভ 
লিপিপালি । 

শটীঙ্গ চিঠি খুলিক্সা পড়িল । সেই চিঠির তাষা, ভঙ্গী ও ভাবছন্দের ভিতর 
কল্পনাভীত শৌন্দধ্যে যণ্ডিতা একখানি মানসী মূর্তি ধীরে ধীরে শচীজ্দ্রে নরন 
সমাক্ষে কটিষা উঠিল ॥ 

গত রজনী হইতেই শচীনের অস্তরমধ্যে একটা। সংগ্রাম বাধিক্বাছিল। হে 
নান জদৃশ্য। পাকিয়া ধীরে পীরে তাহার 'অস্তরমধ্যে শ্রদ্ধার আদল লাভ 
করিনাছিল, তাহাকে হৃদত্র হইতে একেবারে নির্বাসিত করিয়া দেওয়া আজ 
আর শচীক্রের পক্ষে সম্ভব নহে ৷ বাহার বেদিকা, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছা 
ভউক, ধীরে ধীরে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, তাহাকে দূর করা সহজ্ত নহে। 
যে অক্ষত রতিবে না, ইহ। শচীস্ অতি নিশ্চিতভাবে বুঝিতে পারিয়াছিল। 

কিন্ত কোণায় লে? মাসাস্তে তাচার একপানি রহস্যাবৃত লিপি আইসে ;_এই 
ত মাত্র সম্বল । এই সম্বলটুকু লইত্বা সে ভীবন-পথে কেমন করিয়া অগ্রসর হইবে? 
আর, লেই লিপির মধো এক ভক্র-হৃদয়ের শ্রদ্ধানিবেদন ছাড়া সে কি আর কিছুর 
নিদশ'ন পাইয়াছে ? 

শুধু সামান্য করখানি চিঠি :_তাছার পশ্চাতে কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই 
তাহার জন অপেক্ষা করিয়া নাই ! নিবিড় কল্পনার অন্ধতম আবরণে আবৃতাঁ 
এক নারীর ছারা লই! সে কেমন করিরা বাচিবে? কিস্ত এই লিপিপ্রেব্রিকাঁ_ 
বে তাহার তকে শ্রদ্ধার সছিত বরণ করিয়া লইয়াছে, যে তাহার সাহিত্যসেবাকে 
অন্তরের উত্দাহবাণী ও প্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন দ্বারা সংবদ্ধিত করিতে চাহিয়াছে, সে 
কি ধরা দিবে ন! লে কি চিরদিনই এমনই করির। দূরে দূরে থাকিস যাইবে ? 


৪৬৪ আৰ্য্যাবর্ত ॥ «ন বর্ণ,_ ৬ষঠ সংখ্যা 


শচী ্দ্রনাথের অন্তর বলিতেছিল. তাহাকে আসিতেই হইবে. তাচাকে ধলা 
দিতেই হইবে । সেই দূর-ভবিষ্তের অনির্দিষ্ট দিনটির ভঙ্গ সে কি মাপন 
নিষ্ঠ প্রেমকে বাচাইরা রাশিতে পারিবে লা? যে নারী মাসের মধ্যে অন্ধ তঃ 
একটি দিনকেও তাচার নিকট অভিনন্দন-প্রেরণের চন্য একান্তভাবে লিপি 
করিয়া রাখিতে পারিরাছে, সেকি কোনও দিনই কল্লপনালোক হইত বান্তব- 
রান্তো তাহার নয়ন-সমক্ষে নামিরা আসিবে না? না, তাহাকে স্থাসিহেই 
তইবে । 

কিস্কু কল্যাণী ? সঙ্গীত-শ্রনকাতরা সে কিশোরীর প্রশান্ত নয্পন দুইটি ৯ মে 
তাহার শ্বপ্রময় দু্টিটুকু লইয়া, ঘেন তগনও তাতাত্র দিকে চাচিরা রিয়া ॥ 
সেই জলভরা চক্ষু ছইটির প্রশান্ত দৃষ্টি যেন চীবনের পরপান্প প্য্যস্ক তাহার 
অন্ষস্রণ করিতে প্রস্তুত ' 

কি করিবে শচীন্দরনাথ ৮ 

কল্পনার পুপযবেদিকাকে চূর্ণ করিয়। ফেলিয়া, সে কি তাহার নশ্ষস্থলে এ 
কল্যাণীর ছস্ণট প্রেমসিংচাসন পাতিয়া রাখিবে ? 

ET 

“কল্যাণী” পত্রিকায় ‘বস্সন্ধরার’ “দীপিক।'-সমালোচনার তীত্র আলোচনা 
বাহির হইরাছে ) 

শচীস্তর যখন জানিল, কল্যাণী শ্বয়ংই লেপিকা, তপন তাহার বুকের ‘ভতর সে 
কেমন একটা নুতনতর স্পন্দন অন্থভব কন্রিতে লাগল । আপনার ছনের শরীরে 
আঘাত লাগিলে লাস্ষ মে ভাবে প্রতীকাত্রপরায়ণ হইয়া উঠে, কল্যাণী ঠিক 
তেতননই ভাবে হৃদরের সমস্ত সতাঙ্গভূতি দ্বিয়। তাহার আক্রমণকে শাণিত 9 তীক্র 
কির তুলিরাছিল । 

সেদিনের সান্ক্যসভার তখন পর্যান্ত কেহ আইসে লাই । রাখাল বাবু, তাহার 
আরাম-কেদারাটার উপর অঞ্শান্সিত অবস্থার ব্রহিয়াছেন। কল্াণী পিতার 
আল্ঞামত সেই আলোচনাটিউ পাঠ করিতেছিল ॥ কল্যাণীর কস্বরটা মধ্যে নধ্যে 
যেন ধরিয়া আসিতেছিল । প্রবন্ধের মধ্যে যে কর স্তানে শচীব্দনাথের নাম ছিল, 
সেই স্থানগুলি ঠিক সহজভাবে সে পড়িয়া যাইতে পারিতেছিল ন1॥। তাহার 
অনিচ্ছা সত্বেও স্বর যেন একটু কাপিয়া বাইতেছিল, কর্ণ-মূলটা একটু যেন বেশী 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল, আর তাহার গোলাপী কপোলের* কাছট দিয়া শোণি 
তের একটা ক্ষত উচ্ছাস মধ মধ্যে আলিরা পড়িয়া তাহাকে একেবারে অস্তির 
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আশ্বিন, ১৩২১ । জাবনাক্তি ; 


হঠাৎ প্রাথাল বাব ডাকলেন, “না ৮ 

কল্যাণী পাঠ বন্ধ করিপ্রা উত্তর ছিল, “বাব! 1" 

“একটা কণা বলিব মনে করাতেভি ৷” 

“কি কথা, বাবা ?" 

“আছ যদি তোর মা পাকিতেন ॥"--রাপাল বাবুর কগ্ম্বর গাঢ় হইয়া আরিচা 
ছিল কল্যাণী বুন্সিল, পিতা বে কথাটি বলবেন, বভক্ষণ তটতে তাচার বিনযে 
মানে মনে আলোচনা করিতেছেন। 

লল্যাণীর চক্ষ অশ্রুপর্ণ হইয়া! উঠিল। পিতা মাজ এনন করিয়া কথা বলিতে- 
“চন কেন ? পিতার দিকে জার একটু অগ্রসর শুইনা গিয়া কলানী তাচার 
চুলের নে: ধীরে ধীরে সস্থলি-সঞ্চালন করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরবে রতিলেন । 

শোকের এই নীরবতাটুক বচ পবিত্র বড মধুর । 

গৃহের ও অন্তরের লক্ষ্মীস্বজ্পেণী সেই সাধ্বী রবর্নী, একমাত্র কন্যাকে উপহার 
পিয়া আক্ষ মোশ বর্ষ অতীত তইল চিররহস্যাবৃত (লোকে চলিত গিয়াছেন, 
তব ঠাচার স্বতেটুস: রাখাল বাবর হৃদয়ে নিশি-দিন সমালভাবে চাগিল্প৷ আছে । 
আজ এই মেদমেদ্ুর বর্ধার সক্গ7ায় ঘপন বাণিরে সমস্থ প্ররুতি কাভার কঙ্ক উন্মপ 

"অপেক্ষায় জাগিয়া রতিক্াভে, তপন 9 লাগাল বাবর 'প্রৌচহ্ৃদরমনধেয পরলোক 
বাসিনী পরীর প্রীতি নিঃশকে প্রবল হইন্রা উঠিতেছিল । 

পাণে কন্ত। কল্যাদী তাহার সুর্তিতে সেই প্রিরমূর্তির প্রতিচ্জান্জা দিনে দিনে 
পরিক্দ,ট হা উঠিতেছে 1 সেট অঙ্গাসৌঠণ (লষ্ট মৃপাবয়ব, সেই কুলভরা! বিষাদ” 
চ্জাল।স্চ্ন চক্ষু হাটি" 

রাখাল বাব ধীরে ধীরে কহিলেন, “মা. কাল নীপেশের বঙ্ধ ক্ষিভীশ আসিকা- 
ছিল) নীপেশ বড় বৃস্ত হইরা পড়িয়াছে 1৮ খাল বাবু কক্পার মখের দিকে 
চাহিলেন : কল্যাণীর মূখে বিলাদের ছাষা। গাঢ় হয়! আসিয়াছে । তিনি কল্যানীকে 
বুকের কান্ডে টানিয়া লগা ধীরে ধীরে তাহার ললাটে ও মন্তকে ভাত বলাতে 
লাগিলেন । রি 

লীপেশের সঙ্গে কল্দাণীর বিবাত আর যে দস্কব নহে, এই ধারণাটা কেন 
যেন তাঁহার মনে ক্রমেই বদ্ধমূল হইছিল । এ কাপাত্রের একটা মীমাংসা 
লতর করিরা ফেলিধ্রী নিশ্চিন্ত হইবার ভঙ্গ তিনি কস্ড হুইয়া উঠিতেছিলেন । 
নীপেশ যে যখন তখন লোক পাঠাইর! সাড়া দের, ইহাতেও রাখাল" বাবু, তাহার 
অন্তরের মধো একটা অন্বচ্ছন্দতা বোধ" করিতেছিল। স্বতরাং আজই কল্যাণীর 


৪৬৩৬ বআর্যযাবর্ত। ৰম বস,_৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মত গ্রহণ করিস্না, নীপেশকে কালই কন্দা দরকার চইলে আছ রাত্রিতেই ডাকা- 
ইলা আনিকা একটা শেষ উত্তর দিয়া দিবেন, এই সংকল্প তিনি সন্ধার পূর্বা হউ- 
তেই মনে মনে স্থির করিকাছিলেন 

নীপেশ বহু শুপসম্পন্র । শচীন্দ্রনাণ মাসিবার পূর্ব্ম পর্যন্ত রাখাল বাবু নীপেশ- 
কেই ভাবী জামাতা বলিশ্া স্বর ক্রয়! রাপিস্রাছিলেন। কিন্য শচীঙ্গ আসিবার 
পর হইতে নীপেশের মধ্যে যে একটা অকারণ প্রতিছন্দিতা 9 বিশ্বেষের ভাব 
দেখা যাইতেছিল, তাহাই নীপেশকে রাখাল বাবুর নিকট অনেকটা ছোট 
করিরা দিয়াছিল। 'দীপিকা-সমালোচনার ব্যাপার লইয়া কল্যাবীকে বখন 
প্রকাশ্য ভাবেই একটু উগ্র ও প্রচীকারপরায়ণ দেপ্র। গেল, তথনই রাখাল বাবু. 
নীপেশের সন্বস্কে কতকটা হুতাশ ইরা পড়িলেন। কল্দাণীর তীত্র আলোচনা 
নপন চত্রে ছত্রে হলাহল উদগীর্ণ করিল, তখন রাপাল বাবু নার অপেক্ষা করা 
সঙ্গত মনে করিলেন লা । যত শীত্র হউক্‌ একটা চুড়াস্ত নীমাংসা করিয়া ফেলি- 
বার জন্ত তিনি আজিকার সন্ধাকেই নিন্টিষ্ট করিয়া লইস্াছিলেন। 

কল্যাণীর হলোগত ভাব বুঝিতে বপন আর বাকী রহিল লা, তখন তিনি এ 
বিষন্পে তাহাকে আর প্রশ্ব কর) সমীচীন মনে করিলেন না । 

এমন সনে কক্ষমধ্যে শচীন্দ্রলাথ প্রবেশ করিল । কল্যানী পিতার কাচ 
হতে একটু সত্রিরা একটা টেবলের পার্শ্বে গিয়া দাড়াইল। 

রাখাল বাবুকে নমস্কাত্র করিয়া শচীজ্্র একবার কল্দাণীত্র দিকে চাচিল। 
কল্যানীর চক্ষ শীক্দ্রের প্রতিভাদীপ্র মৃখানির উপরেই নিবদ্ধ ছিল; শচীন্দ্র 
চাতিততই তাহাদের চক্ষু মিলিত তইল শচীন্দ্র দেখিল, সেই প্রশান্ত নিষ্ঘল 
চক্ষু দুইটির প্রান্তে বিযাদ-কালিম।-রেথা পড়িযরাছে ; কাঞ্চন-গোৌর বর্ণচ্ছটা মলিন 
হভয়াছে, চারুদেহলতা যেন স্র্য্যতাপক্লিষ্ট মল্লিকা কুস্থমের ক্যানন শুকাইরা উঠিরাছে 

রাখাল বাবু কছিলেন, ““কল্যাণীতে' বে আলোচনা বাহির হইয়াছে, দেখিয়াছ 
শচান্‌ 7” 

শচীজ্ম একটু অহ্গননন্ব ছিল, চনকিয়! উঠিয়া কহিল, “আচ্ছা হা, দেখিয়াছি ।" 

শচীন্দর ভানিরাছিল, লিখাটা। কল্যাণীর ; তবু জিজ্ঞাস! করিল,__“কে লিখির1- 
ছেন? নাম দেওয়া নাই ত।” 

ব্রাথাল বাবু কল্যাণীর দিকে চাহিয়! হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “এইবার ত 
আর চাপা বার না, মা!” 

“উনি ন্খিয়াছেন ?"--শচীন্দরনাথের গ্রীতিপ্রফুলদৃষ্টি বুঝি কল্যামীকে সর্বব- 
শ্রেদ পুরস্কারে পুরুস্কত করিল 


আশ্বিন, ১৩২১ । ক্তাবনার্তি । 


কল্দাণ্য একবার তাজনে ভৃতলবন্ধ দৃি উফ তুলিয়া অপাক্তে শচীল্ছের মুপের 
দিকে চাতিল । 

শচীন্ড দেখিল, সেই পূলকেত দৃষ্টিতে শ্রক্া, প্রীতি ও প্রেম উচ্চ. সিত হউন 
উতিজাছে । 

এমন সমরে নীপেশ কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল । লীপেশ প্রবেশ কল্রিবার 
সমক্পেই কল্যাণীত্র সেই অপঙ্ষদৃটিটুক্‌ লক্ষ করিয়াভিল। সে দৃষ্টি শুধু তাহার 
দিকেই প্রেরিত তষ্টবে বলিয়া সে এতকাল আশা করিয়া আসিঙ্গাছ্ে, আজ তাঁভা 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াই সে একপানি ছোট টুলের উপর হাতের মত বসিঙ্গা 
পড়িল রাখাল বাবু চাহিয়। দেখিলেন, তাহার মুখ একেবাত্রে পাঞুখর্ণ 
হইয়া গিয়াছে এবং তাহার লুষ্টিতে এমন একটা কাতরতার ভাব দ্কুটিস্না 
উঠিয়াছে যে, ভাঙ্গা দেপিলেই মনে হয়, সে এখনই হর ত তাহার আসন হইতে 
সংল্ঞাশূল্প হইয়া পড়িয়া যাইবে ৷ 

শসস্তপ করিয়াছে কি, নীপেশ ?"-_সস্বেত কণে রাপাল বাবু নীপেশকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

নীপেশ একবার কলাশীন নুগের দিকে চাছিল। এক ক্ষন পামাচ্ছ পীড়িতের 
ফক্স যতটুকু উদ্বেগের লক্ষণ এক 'ডন কক্ুণহৃদস্না রমণীর মুখে দেপিতে পাওয়া 
নাতে পারে, তদপেক্ষা সামাক্ণ অধিক সহান্মভৃতিপন ব্েখাও কি নীপেশ সে মুখে 
দেখিবার মাশ! করিতে পারে লা? 

না ।_ এস মুখে তাচার জন্য উদ্বেগ আছে :__কিন্ত সহাশ্যফ়ৃতির চিহ্ন এতটুকু ও 
নাই 1 

ন্ীপেশ বাণাহতের মত আর্ভকঠে বলির। উঠিল,__“না--না অস্বপ করে 
নাই ।--তাহার পরেই সে পাগলের মত মন্থির-পনবিক্ষেপে কক্ষ হইতে 
বাহির হুয়া গেল । 





[ ] 
সে দিন সকালবেলা কল্যাণী একটি অপ্রত্যাশিত দ্রব্য লাভ করিল। পিতার 
দেরাজ টালিতেই সে দেখিল, তাহার মধ্যে একথানি ছোট ফটো । ফটোখানি 
শচীন্দনাখের ; ‘কলাণীতে' ছবি দিবার জলন্ত সংগৃহীত হইযরাছে। কল্যাণী 
দেরাছ টানিয়াই ছবিথানি দেখিল । তাহার বুকের মধ্যে একটা রক্তের ঝলক 
বড় লোরে উৎক্কিন্ত হইয়া উঠিল । তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ কাপিতেছিল, "পদের নিয় 
ভউতে হর্শ্মাতল যেন সরিয়া বাইতেছিল। 


আর্যাবর্ত । য় বর্দণ ষ্ঠ সংখ্যা 


কল্যাণী চকিতেন্র মত একবার এদিকে ওদিকে চাষ্টিল,_ছবিখানি দেখিতে 
হইবে সে ত শচীন্্রনাথের মুখের দিকে কোনও দিনই তেমন ভাল করিনা 
চাভিতে পারে নাই। আছ এই ছবিথালিকে সে একেবারে নিচন্ব করিয়৷ 
লইবার সুবিধা পাইয়াছে সে এমন স্থধোগ কিছুতেই ছাডডিতে পারে না। 

হজ কম্পিত হস্তে ছবি বাহির করিস্বা লইল । সেই দিনউ ভাল 

ফটোগ্রাফারের দোকানে ছবি পাঠাইয়া দিয়া কাপি তুলিয়া লইবে এবং মূল ছবি- 
খানি যথাস্তানে রাখিয়া! যাইবে, এমনট একটা কল্পনা সে মুছান্তের ঢিস্কান্ন স্টিল 
করিয়া ফেলিয়াছিল ॥ 

লীলাঙ্রীর অঞ্চলতলে ভবিথানি ঢাকিরা লইয়া কল্যাণী কশ্পিত-পদ- 
বিক্ষেপে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া একেবারে তাহার নিজের পাঠাগারে প্রবেশ 
করিল। চেয়ারের উপর বসিরা কল্যাণী অঞ্চলাবরণ হইতে ছবি বাহিত করিল 
সেই বৃদ্ধিতে উদ্দল, প্রতিভা দীপ্ত, শান্ত, সরল মৃপপানি ৷ দৃষ্টিতে তাহার প্রীতি 
উদ্ছলিক্সা পড়িতেছে প্রশাস্ত ললাটে গর্রিনালেখা মহ্রান্তভাবে অঙ্ষিত 
রহিয়াছে । 

কল্যাণী চাহিয়া চাহিয়া দেখিল সে ছবি দেশিরা আশা! আর মিটে লা। 
সে তাহার অন্তরের প্রেমরাশিকে যাহার উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়া দিপ্লাভিল, সেই 
নিষ্টর দেবতা ত এক দিনের ক্রস্কও তাহার দিকে ফিরিয়া চাতে নাই! তাহার 
নিবেদিত নৈবেদ্য অম্পৃষ্ট, অগৃহীত, অন্বীরুত তইয়াই পড়িয়া হিম্াছে ' 

কল্যাণীর চক্ষু অশ্রুপূর্ণ তইয়া উঠিল ॥ হায় দেবতা, তায় নিষ্ঠুর! কবে তুমি 
ভক্তের (মৌন নিবেদনকে স্বীকার করিক্া তাহাকে সার্থকতা প্রদান করিবে? 
অসহান্কা নারীর ব্যথিত র্দরবিতানের মন্তরালে যে মন্ত্র নিশিদিন ধ্বনিত হই- 
তেছে,-কবে সেই মন্ত্র প্রেমকে প্রতিষ্ঠা প্রদান করিবে? কবে তাহার প্রসন্ন 
দেবতা তাতান্স পুজা গ্রহণ করিবার ক্তঙ্গ পাথিব স্বর্গের দ্বারে নামিক্সা 
আসিবেন ? 

জা এট বাথিতা নারীর অন্তর নপিত করিরা কি অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা উদ্বেলিত 
তইয়। উঠিতেছে, তে দেবতা. গো নিষ্ঠুর, তুমি ত তাহা জানিতে 
পারিলেনা ! 

কল্যাণীর তৃষিত নারীপ্রক্ততি আছ অবসর বুঝিয়া তাহাকে একেবারে 
অভিভূত করিল । 

অন্তর-দেবতার সেই মোহন প্রতিক্কাতিখানি একবার বুকের কাছে চাপিয়া 
ধরিবার জন্য একটা প্রবল 'আকাক্ষা আক্ত তাহাকে একেবারে পাইনা বসিল। 





আশ্বিন” ১০২১ । ীবনারতি ৷ ৪৬০ 


কিন্তু কল্যাণী ত সে অধিকার পাশ্ব নাই! সেই একটিমাত্র প্রবল আকাল্কাকে 
দমিত করির। ফিরাইপ্বা দিবার ভতন্স বতটুকু শক্তির প্রপ্নোন্ঠন, কল্যাণী তাহা 
তাচার নীর্ণ হৃদয়ের উপর প্রদূক্ত করিল; তাহার কখিত অন্তত আরও 
কাতর ইসা উঠিল । কিন্ত তনু নারী-হৃদয় একট! সঙ্গল চাহে স্বথ্প্রে বা 
দুঃপের এমন একটা শ্মতি নারী চাহে, যাহা লইয়া সে ভীবনের স্তপীর্ঘ পথটি 
অতিবাহিত করিয়া যাইতে পারে । যাহাকে বুকের কাছে পাইবার অধিকার 
পাওয়া যাস লাই, নাথ! নামাইপ্রা তাহার চরণস্পর্শ-স্থুধটুক্ছ9 পাওয়া যান 
নাকি? 

কলাাণীর অবসর হাত ছুইখ/নি ডেবলের উপর পড়িয়া €গল,_সে তখন 
প্রতিক্কতিখানিত্র ভরলের কাছে তাহার মাথ! নীচু করিয়া আনিল। তথন 
তাহার অশ্রু বাব ডাকিয়া গিন্পাছে। অস্বরের 2মবো একটা বেক্লাপুণ বিরাট 
অবলঙ্ততা। জাগিরা উঠিয়া তাভাকে একেবারে অস্থির করি তুলিল 

"হে দেবতা” তোমাকে বুকের কাছে পাইবার অধিকার ত পাই নাই*_ 
ভোমার চরণ স্পশ' কর্রিব, অপরাধ লইও না!”__কল্যাণীর মস্রের মধ্যে ঘে 
কথা নীরবে এওমক্লিকা উঠিতেছিল, তাহারই অকঞ্কুট ও৪ঞন আছ নিশ্বাসে, 
বেদনাপ্, অস্রুতে জড়িত হইর। বাহির হুইল্লা আসিল । 

কল্যাণী দীরে দীরে সেই ছবিখানির চরণে তাহার ওঠৃম্পর্শ' করিল । 

মুথ তুলিতেই সম্মুখের দর্পণে তাহার দৃষ্টি পড়িল। সেই স্থবৃহৎ দর্পণে এক 
জীবন্ত মৃষ্ঠির প্রতিবিদ্ব পড়িন্থাছে ; কল্যাণী চিনিল্__সে প্রতিবিশ্ব শচীন্দ্রনাথের ! 

শচীক্রনাথ অশ্রুমুখী কল্যাণীকে দেখিল । শ্রস্তকুম্রলদান শৈবালরাজির 
মত তাহার প্রস্ফ,টিত পক্ষদতুপ্য চারু মুখখানির উপর আসিয়া পড়িয়াছে; 
অশ্রুভারাবনত চক্ষু দুইটি ঈষৎ স্কীত হইয়াছে ! 

কল্যাণী দেখিল, তাহার অন্ত্ররদেবতা, তাহার প্রণতি গ্রহণ করিবার ভন্যই 
যেন এমন সনয়ে, এমন করিশ্না কাছে আসিয়াছেন ! তাহার মনে হইল, 
অতীতের কোন্‌ যুগে তপ:রুশা! গৌরীর , মুদ্ধ দৃষ্টির সন্মুখে দেবাদিদেৰ শশাঙ্ষ- 
শেখর বুঝি 2এমনই করিয়া মাসিরা গ্লাড়াইক্সাছিলেন এবং তাহার নিষ্ঠাপুণ 
তপস্যাকে সার্থকতা প্রদান করিয়াছিলেন। 

ঠাহার দেবভা কি তাহাকে সার্থকতা দিবেন না ? 

কলাণী তাহার বুকের মধ্যে বড বেশী অস্থিরতা অসুভব করিতেছিল । সেরা 
দিতে চাহে নাই, তব্‌ আজ সে ধরা পড়িয়াছে। সেই নির্জন কক্ষের মধ্যে 
সে ধখন তাহার” হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ উদ্ঘাটিত করিরা দেখিতেছিল, 





8৭° ব্খার্য্যাবর্ত । এম বদ, সংখ্যা । 


তখনই সেই অন্তরতম প্রদেশের প্রভু নিতান্ত অপ্র তাশিতভাবে তাহার কাছে 
আসিত্রা পড়িরা তাহাকে একেবারে অভিছুত করিয়া ফেলিয়াছেন | 

আজ মুদ্ধ-হৃদয়। নারীর ভব্বলতা ধরা পড়িয়াছে সে তাহার দীর্ণ হৃদয়কে 
আর কোন মতেই শান্ত, স্থির রাখিতে পাশ্বিল নী ॥ 

কল্যাণী সম্মূখের টেবলের উপর আবার অবসন্লভাবে উপুড তউক্সা দুই ভাতে 
মুখ ঢাকিল ১--তাহার এলায়িত কুস্তলরাশি তাহার নুখখালিকে আচ্ছত্র করিয়া 
ফেলিল। আজ তাচার হৃদয়ের বাধ ভাঙ্গির। গিয়াছে,- সে যে নান্বী, সে যে 
নিতান্ত অলহারা, তাচা বিশ্ববিজ্রী প্রেম আছ তাহাকে বুঝাইয্ন। দিল । 

কল্যাণীর পাঠাগারে শচীস্দরনাথের প্রবেশ নিষিক্ক চিল না। কিন্ত সে ত এখন 
করিয়া মুদ্ধা নারীর হৃদরের গোপন ভাব জালিবার ভঙ্গ প্রস্বত ছিল না! লে 
প্রেম তাহাকেই অবলম্বন করিরা! বাড়িঙ্সা উঠিতেডে. এমন করিয়। হঠাত আসিয়া 
পড়িয়া তা চ্গনিবার কি অধিকার তাহার আছে ? 

শচীজ্্ ধীরে ধীরে সেই কক্ষ হইতে বাতির চইউয়। একেবারে বাসার চলিয়। 
আসিল । 

[7৬53 

বুকের মধ্যে এক বিশ্ববিদাহী জালা! লইগ্র। শচীহ্দনাথ যখন বাসায় ফিরিয়া 
আসিল, তখন তাহার বাহ সংজ্ঞা একপ্রকার বিল্লপ্ত তগ্রাছে | শয্যার উপর 
লে নিতাস্ত অবলম্বনবিহীনের স্টার শুইয়া পড়িল । তাচার বুকের মধ্যে বভ 
ফাক! বোধ হইতেছিল। একটা কিছু আকড়াউরা বুকের সঙ্গে চাপিয়া লা 
ধরিয়া সে আর কোনমতেই স্থির {হইতে পারিল না একট! বালিশ টানিয়া 
লইয়া সে মাকুলভাবে দুই ভাত দিয়া ক্রডাইস্রা ধরল 

শচীহ্দনাথের মনে পড়িল, কবে পল্লী-উন্যানে সে এক দিন দেখিকাছিল, 
এক পল্লবিনী লতিকা সহকারে বেষ্টিত করিতে চাতিতেছে :_ কিছ 
পারিতেছে না! তখন সে শ্মেছে, আদরে লিকার উদ্ুখ আগ্রহকে সার্থক 
ক্রিয়া দিযাছিল । আব আজ এক কুস্মমাধিক পেলব! নারী, তাহারই উচ্ছেশ্যে 
হ্ৃদরের সমগ্র প্রেমরাশি নীরবে নিবেদন করিয়া দিতেছে, সে তবুও তাল 
স্বীকার করিবার জন্যও আপনাকে প্রস্থত করিতে পারিতেছে না । কোপায় 
তাহার বাধা, কেমন করিক্সা সে তাচা বুঝাইবে ? 

হার, নিষ্টর অদৃষ্টের মত কোথার তুমি শচীস্থনাপের মানসী প্রতিমা £ 
মালাস্তে লিপির মধ্যে দিয়া তোমাকে একটিবার কল্পনায় অন্ততব করিরা অভি- 
শপ্ত শচীন্দনাথ কেমন করিয়া বাচিবে ? ও গো মাললী,“গাগো কল্পনা -শ্বগঁ- 


LY) 
আক্িন, ১৩২৯। ব্জাবনারতি । ৪৭১ 


বাসিনী, তুমি এস,কুমি এস ! তোমার বিদু:দ্বন: কউাক্ষপাতে শচীন্্রনাপের 
হৃদয়ের অন্ধকার দূর করিরা দিয়া যাও । . 
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নীপেশের সঙ্গে কল্যাণীর বিবাহ-প্রন্াব পলেতংক্ত হওয়ার পর কিছু দিল 

স্ত রাপাল কাবু নিশ্চিন্ত রভিলেন কল্াশীর ছদগ্ে শভীক্রলাথের ভন 
ন্তরাগ-বহ্ছি ধনাপ্রিত তইয়। উঠিতেছে, বাপালবাবু তাহা বুঝিন্তাছিলেন । ইতারা 
পরস্পরের প্রতি আর একটু বেশী আকুঠ হইলেই তিনি শতীন্দ্রনাথের নিকট 
বিবাচ-প্রস্তাব করিবেন, মনে মনে এই কল্পনা করিন্ন। রাখিয়াছিলেন। কিন্তু 
নারীহৃদগ্রে প্রেম কথন্‌ প্রথম প্রবেশলাঁভ করে এবং কপন্‌ সেই প্রেম পূর্ণ-পরিণত 
হইক্ষা উছলি পড়িতে আরম্ভ করে, পুরুব তাচা কোনও দিনই স্যির করিতে 
পারে না। কল্যাণীর উক্জপিত প্রেমাবেগ শটীজ্রনাগ প্রতক্ষ করিয়া গেল 
কিন্তু তাহার হৃদয়ে ঘে একটিও তরঙ্গ -উঠিরাভে. এমন কোনও লক্ষণই কল্াণী 
শচীন্বনাথের ব্যবহারে দেপিতে পাইল না" 

শচীন্দ্রনাথ ঘে দিন আপনার বি্বন্ত হৃদ্রকে প্রান্ত করিবার ভন কলিকাতা 
ছাড়িরা পশ্চিমে চলিয়া গেল, কল্যাণী সেই নন শব্ধাগ্রহণ করিল। তাছার 
উচ্ছ -সিত প্রেমকে এমন করিয়| উপেক্ষা করিয়৷. 'অন্বীকার করিরা, শচীন্্রনাথ 
চলিরা গেল, এ বাথা অভিনানিনী কল্যাণী কোনও মতেই তুলিতে পারিল না? 
তাহার বুকথীলা। লইপ্রাউ যত জ্বালা, যত গোল ৷ এক মুকূর্তের জনন ও আর সে 
বুকের মধ্যে স্বচ্ছন্দতা, আরাম অগ্ভব করে না' সমগ্র বুকথানাই যেন খালি 
হুইয়া! গিয়াছে, সেই শৃণ্তস্থান পূর্ণ করিবার জল তাহার যে কিছুই নাই, 
এতটুকু স্বতিও নাই ' সে আর কোন্‌ সাব্বন। লইয়া. কোন্‌ কল্পনা লইয়া বাচিয়া 
থাকিবে ? 

কল্যাণী ভাবিল, নিষ্টুর শচীন্্রনাথ যখন কোন পথই দেখাইয়া দিয়া যায় লাই, 
তখন যে পথ পোলা আছে সেই পথই নে গ্রহণ করিবে । তাহার বুকের মধ্য 
যে দহন আরন্ধ হইয়াছে, মৃতুযুত্র তুধারশীতল স্পশউ শুধু সেই দনকে নির্বর্লি 
করিরা দিতে পারে। 

কল্যাণী স্থির করিল-_“নরিব”। তাহার বুকের মধ্যে একট ককুপ-বেদনাপুণ 
স্থর মন্সিয়া উঠিতেছিল ; সে স্থর ফিরিহা ফিরিয়া কাদির কাদিয়া কহিতেছিল. 
শকল্যাণী নরিবে, কল্যাণী মরিবে 1” কল্যাণী সে স্তরকে অশ্রু দিয়া, বুকের রক্ত 
দিয়া চর্চিত করিয়া দিতেছিল ৷ 

শলীন্্রনাথের ছদিধানির দিকে চাহি! চাহিদ্রা কলশনীয় বড় সাধ হইতেছিল, 


আব্যাব্ত্ত এম বর্ণ হজ প্রংখ্যা 


একবার লেখানি বুকের কাছে চাপিশ্রা ধরে। বুকটা বড় খালি হইবা গিয়ান্ডে'- 
সেই প্রিয় ছবিখানিষ্চাপিত্রা ধরিলে বুঝি শূনমস্থান কতকটা পূর্ণ হইবে! 

তাহার বক্ষপঞ্জর নিম্পিঃ করিয়া দিঘ্রা একট! দীর্ঘলিশ্বাস বাহির হইয়া- 
আসিতেছিল, কলাণী কাতরকগ্ে বলিয়া উঠিল.-“না লিদ্বর, তোমার দেওয়া 
কোনও অধিকারই ত পাই নাই, সব সাধ আমার লীর্ণ বক্ষেত্র মধ্যেই লুর্টিত 
হউক ! মামি মনিব, - আনার মৃত্যুর সংবাদ পাইপ্রাও কি তুমি আমাকে কোন ও" 
আধিকারই দিবে ন! ৮ 

তখন কলাণণী সেই কক্ষের মে পড়িগ্রা ধুল্যবনুষ্ঠিতা হুইয়া কাদিতে লাগিল । 

১] 

শীন্দ্র কলিকাতা ছাড়িয়া কয়েক দিন পশ্চিমের নানা স্তানে খুর়িরা বেড়াইল 
তাহার পর বারাণসীধামে ছোট একট! বাসা ভাড়া করিয়া তথায় কিছু দিনের ফচ" 
রহিক্না গেল । 

বারাণসীতে বালা করার একটা প্রলোভন ছিল । যে লিপি তাছার জীবনে- 
তিচাসের এক পৃষ্ঠা বাপি] রহিস্লাছে, একটি নিদ্দিষ্ট ঠিকানার না থাকিলে সেই 
লিপি তাহার নিকট নিয়মিত না-ও আসিতে পারে ॥ শচীম্দ্রের বিশ্বাস ছিল, সে 
পারাণসীতে পাকিলে, তাহার ঠিকানা সেই নারীর কাছে অজ্ঞাত রহিবে লা) 

বালা ঠিক কবিরা শতীস্্রনথ কর্তব্যবোধে রাখাল বাবুর কাছে এক পত্র 
লিপিল ॥ শারীরিক ও মানসিক অন্থস্থতা বশতঃই সে যে তাহাকে সংবাদ না 
দিয়। হঠাৎ কলিকাতা হইতে চলিরা আসিতে বাধ্য হইয়াছে এ জন্য সে রাখাল 
বাবুর কাছে ক্রাটি-স্বীকার ও করিল । 

বারাপসীদতে আলির[9 শচীশ্দের মন সুশ্টির হইল না; তাহার অন্তরে ও 
বাহিরে যে এক প্রবল সংগ্রাম উপগ্ভিত হইয়াছে, তাহারই ঘাত-প্রতিঘাত তাহাকে 
একেবারে স্থির করিরা তুলিল। অন্তরে এক নারীর ছায়ামূৰ্তি । কল্পনার 
লাশ্রলীলার সে তাহাকে গঠিত করি তুলিঘাছে ; আর অন্তরের বাহিরে লীলাময়ী 
কল্যানীর বাণ্ুব প্রতিমা -_ল তাহার বাহ্বল্পরী দিয়া তাহাকেই বেক্টিত করিবার 
ভন উন্মুখ হইয়া উঠিঘ্বাছে। এক বাখিতা নারী এমন করিয়া তাহার প্রেমকে 
কাতর কাছে নিবেদন করিয়া দিপ্লাছে”_নে তাহাকে উপেক্ষা করিয়া পৃথিবীর 
কোন্‌ নিভৃত কোপে যাইয়৷ লুকাহবে £ না,__সেই অশ্রপ্রাবিত নয়নের ধ্রুব 
দৃষ্টিটুকু বে তাহাকে জীবনের পরপার পর্যন্তও অহুসরণ করিতে চাহিতেছে । 

প্রতি সন্ধ্যার বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে আরতি দেখিতে দেখিতে শচীত্্র মনে 
ভাবিত, হার, যদি তাহার ব্যর্থ জীবনারতির মাঝখানে লে তাহার অন্ভিত্টুকুকে 


আশ্বিন, ১৩২১ ॥ জীবন রতি : ৪৭৩" 


একেবারেই নিংশেষ করিম! মুহিরা কফেশিস! দিতে পারিত ? এই যে একটা বিরাট 
অতি নার্দশ্বাসের মর লিনা লে ভাত্যা ছু জীবনটাকে টালিগা। লঈঙগা 
চলির[ছে, কোপার ঈহাব সবকতা 5 আরহতর শেদে সে হপল দেবতার সন্মুশে. 
লুটাভ়া পড়িত, তধন তাহার বেদনা-জাতর জলর হইতে শুৰ এই প্রার্থনাই বাহির 
হইম্সা আলিত, হে বিশ্বেন ডাকুর, তে দয়াল, এমন একটু কিছু দাও, যাহার শ্বতি 
লইয়াও জাবনটাকে নি:শেষ করিজা দিতে পারি । 

কপ্ৰদিন কাটিয়া গেল । এ মাসের লিপিখানি শচীন্ত্রনাথ এপনও পায় লাইট । 
সে সুন্দর তক্ষটুকুর সহিত সে তাহার জাবলটাকে বাধন্থা রাখিয়াছিলল হাত রে, 
বুলি ভাঙা ছি’ ড়িশ্না বার ' মাসের শেষ দিনটা আসিল, চলিরা গেল; কিচ্ধ 
লেই পূদবন্ছনাবৃত লিপ সানি সার মালিল না। 

পরদিন বসন শব্ধ ত্যাগ করি! শচীন্্রনাথ বাহিরে আসিল, তখনও ভোরের 

স্মালো ভাল করিয়া ফুটিরা উঠে নাই । দুরে বড় বড় পাতরের বাড়ীগুলান আশে - 
পাশে তপনও একটু একটু অন্ধকার জমিন! রহিয়াছে । শচীন্্র তাহার ডানালার. 
কাছে আনি দাড়াইল। বহুদূর হইতে নহবতের কৰ্ণ রাগিণী ভাসির। 
স্ব: পিতেছিল। জাহ্নবাহ্থানা্থীরা যাইতেছে. আসিতেছে। ধীরে ধীরে কর্শ্ম- 
কোলাহল জাগিক্সা উঠিতেছে। বিশ্বের এই কম্মতরঙ্গেছ মধ্যে একটা বক, একটা 
শ্রত্থলা পরিণ্,ট হইয়া উঠিতেছে । এই উকা ও সুশুঙ্ঞলার মধ্যে শুধু সে-ই 
ধেন কেমন করিয়া আনাবশ্যকরূপে, অশোভন ভাবে আলির পড়িস্বাছে। সে হদি 
এট কর্শ্মন্রোতের সঙ্গে সঙ্গে না চলিতেই পারে, তবে কেন সে তটভৃমিতে এমন 
করিয়া দাড়াইয়া থাকিবে ? 

এমন সময়ে ঘরের কাছে আলিরা ছার ঠেলিয়া কে সম্সেহকণ্ঠে ভাকিল' 
“শচীন 

চমকিত শচীনহ্দ নথ ফিরাইরা দেখিল, রাখাল বাবু ৷ 

আপনি ! কবে এখানে আলিলেন ?” বিস্মিত শচীজ্্নাথ দেখিল, রাখাল, 
বাবুর সদাহাক্কপ্রদ্ধাল মুখ গাঁড় বিষাদ ক্ছান্রাপাতে মলিন হইয়া উঠিরাছে ! 

“আমি কাল সন্ধ্যার আসিয়াছি কাল আর তোমার কাছে আসিতে পারি 
ন।ই * আদ ভোরেই অ(লিয়াছি ! আমাদের বাঁপান্র একবার যাইবে শচীন ?"-- 
ভিনি শেনের করটি কথা বলিব।র সমন্সে শচীন্দ্র দেখিল, রাখাল বাবুর কণুছন্র 
একটু কাপিল " চক্ষুতে অস্রীত্র একটা ক্ষণিক উচ্ছাস দেখা গেল: 

শতীন্্র আর সাহস, করিগ্রা কল্যাণীর কথা ছিজ্ঞ/ল। করিতে পারিল না! । ঘক্ষ- 
ভালিতের মত বলিল, “চদুন্‌, দাইব ।”-_উভরে নীরবে পথ অতিবাহিত করিলেন, ৷ 


ত 





৪ আর্ধযাবর্ত । হম বধ সি সংখ্যা । 


থাসায় প্রবেশ করিয়া! ত্রাপাল বাবু, কহিলেন, “শচীন. কল্যানী পীন্ডিভা একবার 
দেখিবে কি?" 

শচীন্দ্রের সৰ্ব্বাঙ্গ যেন আড়ষ্ট হইয়া আসিতেছিল। কলাাণীর পাড়ার কথ! 
স্যনিরা তাহার অন্তরে কোন্‌ অশরীরী বানী যেন তাহাকে কেবলষ্ট ডাকির। ললিত 
ছিল, এই রুক্ষদ্বার কক্ষের মধ্যে যে নারী তোমারই অপেক্ষাল বসির! রহিয়াছে. 
সেই তোমারই মানসী ৮_তোমারই কল্যানী ? 

শচীন্দ্রের কেবলই মনে হইতে “লাপিল, কল্পনা ও বান্তব হেল আচ্ছই এক 
মিলনস্থত্রে গরপিত হইশ্বা যাইবে । আজ তেন এমনই একটা নষ্ু আসিয়া 
পড়িয়াছে, বে নুরুপ্রের অপেক্ষার সে এতদিন কাটাইক্সাছে ;_আভজ সন্মর এ বাতির 
তাহার কাছে একই মুর্তির মধ্য দিরা প্রকাশ হইসা পড়িবে ! 

এক অনম্ভূতপূর্র্ধ নৃতন চিন্তা কেন যে তাহার হৃদরে ভাগিগ্সা উঠিতেভিল, 
সে তাহা কোনও এতেই স্যির করিতে পারিল লা। স্বাখালবাবুর কপার উত্তর 
লা দিয়! সে দুর্ার 'ঠেলিরা কক্ষের নপ্যে প্রবেশ করিল, স্্রীংএর কন।উ "দাবাল 
রুক্ষ হুইত্রা গেল ! 

শচীন্দ্র কক্ষের নধেযে প্রবেশ কত্ৰিয়৷ দেখিল, জানালার পাশে ছোট একখানি 
“লোফার উপর কল্যাণী শয়ন করিনা রহিরাছে। সে শুক্ত দৃষ্টিতে জানালার ফাক 
দির বাহিরের আকাশ দেপিতেছিল। 

শচীন্দের পদশব্দ শুনির। কব্য্যানী ফিরিরা চাহিল ; মুহূর্ত্তমাত্র একটা অস্পষ্ট 
কাতরতাব্যঞ্জক মৃদ্ধবনি কল্যাশীর মুখ হইতে বাছির হইয়া গেল। 

শচীন্দ্র দেপিল, কক্ষ কৃস্তলর্াজ্জি সেই পাকঞ্ুর মুখথানির উপর অলির 
পড়িয়াডে : সেই উন্লীবরদলত্রল্য নয়ন দুইটির কোণে কে বিষাদকালিনারেপা 
আক্ষিত করিয়া দিয়াছে । সেই লীলাতরঙ্গাপ্সিত দেহলত! ক্ষীণ হইয়াছে ! সেই 
চাক্ষপ্রতিনা তপঃক্বশ। গৌরীর স্যার প্রতীর্মানা হইতেছে । 

কল্যাণী দীরে ধীরে উঠিঙ্না বসিবার চেষ্টা করিল : কিন্তু তাহার স্বাদ বাড 
স্টাপিতেছিল ; দিনের আলো বেন নিবিত্া গিয়াছে ৷ 

কল্যাণী এক হাতে বক্ষোবসন চাপিরা রাপিরা, আর এক হাতে পাটের 
একটা বাজু ধরিল, তবু স্থির হইতে ন! পাররিস্া দুই হাতে বাজুটা চাপিদ্র। পন্বিল ৷ 
তথন কল্যানীর বঙ্গোবসনের, নিয়ে কি লুকান ছিল, তাহা সরির। শগণার উপর 
পড়িল ! 

কি লে ?--শচীন্দ্র দেখিল, একসানি ধৃসরবর্ণের খাম ! উপুরে সেঃ চিন্পপিচিত 
লস্রাক্ষরে হাহারট নান লিপি স্হিয়াছে ' 


আশ্বিন, ১০২১ 1 জীবনারতি । ৪৭৪ 


একটা তড়িংপ্রবাহ লিপ্ুলবেগে শতীন্দ্রনাথের স্তি্গের ডিতর দির! বাহির 
হউনা আপিল, তাহার সঙ্গাঙ্গ কাপিতেছিল তাহার জংপিও নিশ্ষিষ্ কিক 
লাহনাপর্থ চীৎকাব্রদনলি বাতির হউক আনিলশ-কিল্যানি-কল্যাপি- তুমি ৷ 
রাক্ষসি, তুমি-_ এপানে 7” 

কলযাদীর যৃর্ছারে ভাবট। ক.টিপ্বা অ(সিচভছিল, সে ঢাঠিস্বা দেপিল, হাহা সেই 
শুসরচ্ছদাত ত ‘লপিণালি শচীন্দনাপের হন্ডে স্বহিন্নাছে ৷ 

কল্যাণ৷ আবার চক্ষু মুদিত করিল । তাহার বক্ষের গুরু স্পন্দন তাহাকে বড 
অস্থির করিয়া তুলিতেছিল । পুনরায় তাহার মুষ্টি শিথিল হইল! জলিল তাহার 
বুচ্জাড়র নিন্পন্দ দেতলাহা সেই সুত শব্যার উপর লুটাইয়। পড়িল 

[১১] 

ক্ল্দাণীর পীড়া বাড়িছা চলিরাছে। নিলানের প্রথম কালোক্ডদাসের নধ্যেই মে 
এনন করিয়া শশ্্ীন বিরহ সুচিত হইবে. শতীন্দরনা তাহা কোনও কালেই যনে 
করে নাই। কোন্‌ এক পিন নৈবাশ্ের ঠীহতন দহনের মনো সে দেবতার 
কাছে এতটুকু ক্ষতির চি চাহিকাদিল, মে শ্বতিচিহ্ন লয়! সে ভঁবনক্ডে অবসান 
করির! দিতে পারিবে মনে করিয়াছিল আল দেবতা তাতার প্রার্থনা নিক পরি- 
আপ করিয়া ততটুকুই পূরণ করিতে যাইতেছেন ! 

কিন্ত এমন করিস মৃত্যুপণমাত্রিণী কলাবীর মধোই যে তাহার মুত্র কামনা- 
রাশিকে মুহূর্তের পরিচন্রাস্তেই একেবারে নি:শেল করিয়া ঢালিগ্বা দিতে হইবে, 
ই ত শচীন্দ্রনাথ স্বপ্নেও কখনও মনে করিতে পারে নাই । তাহার জীবনের 
এই বে স্ডভমিলনমূড় দ্র দেবতা স্থির করিয়া! রাপিয়াছিলেন,_ এই বুড়-টিকে 'সে 
কোনক্রনেই অসাপ্ক হইতে দিতে পারে না। 

এই নঢু্ডটির নধ্য হইতেই সে এমন কিছু সংগ্রহ করিয়া লউবে, বাচার স্বতিক্কে 
সবলক্বন করিয়া সে অবশিষ্ট ভীবনভাগ কাটাইশ্সা দিতে পারে । স্তন শলীন্দ্র 
সেই দিন সন্ধার পর রাখাল বাবু বখল উঠিগ্কা বাহিরে নিলেন, তখন কলাণীর 
শয্যাপ্রান্তে যাইয়া দাড়াইল এবং উদ্থেলিতকঞ্জে ডাকিল৮-কল্যাপি " 

কল্যাণী চক্ষু নেলিয়া চাহিল! শশীন্দ্র উত্তর চাহিশ্রাছিল,_ কলার দৃষ্টি 
মধ্যেই সে তাহার উত্তর পাইল। সে দৃষ্টিতে অনস্থ ভাদা, অনন্ত অতপর অনন্ত 
আাকাকক্ষ। উদ্বেলিত হইয়া উঠিরাছে : 

শচীহ্ মাবাস্র স্বৃক্ঠে ডাকিল, 'ক্ল্যাণি”_ 

কলানী এতক্ষণ চুপ করিয়া থাকি৷ কথা বলিবার শক্তিদংগ্রহ করিংভছিল,_ 
এইবার স্াকাশের দিকে অঙ্গুলি লিন্দেশ কলা মৃতু ক্ষীণ কণ্ঠে কছিল, -৪পানে__ 





৪৭৩৬ আব্যাবর্ত । *ম বধ,_ক্চ সংখা । 


এখানে নহে ভি 

একবিন্দু তপ্ত অশ্ৰু তাহার শীর্ণ পার কপোল বাহিরা নামিয়া আসিল । 

“কেন, কলযানি, এখানেই. এমন একটা কিছু আমাকে দাও» যাহার স্মতি 
লটশাপ্রআছি ভীবল কাটাইতে পারি।”-__শচীন্দ্র তাহার মূপ নত করিয়া কতযানীর 
মুখের কাছে লইরা গেল ৷ 

কল্যাণী তাহার সুখ ফিত্রাইয়। লইয়| কহিল, "না । এমন করিয়! তোমার জীব- 
নকে মরুছমি করিতে পারি না ।”__একতী দীর্ঘনিংশ্বাস বড় জোরে কল্যাণীর দীর্ণ 
বক্ষ: নিশ্পি্ করিয়া বাহির হইয়া আলিতেছিল । কল্যাণী তাচার সমস্ত শক্তি- 
প্রয়োগ করিয়া সেই লিঃস্বাদকে ফিরাইরা দিল। 

শচীন একটু ভাবিল,__তাহার পর দৃঢকঠে কহিল, “আমি আমার স্তাষা 
প্রাপ্য পাইবার অধিকার চাহিতে আসিরাছি, কল্যাণি, অহ্থমতি কর তুমি ৷” 

এইবার কল্যাণী কাদিয়া ফেলিল। তাহার অশ্রু কপোলন্ব প্লাবিত করি৷ 
উপাধান সিক্ত করিল । 

কল্যাণী যে তাহার ডীবনকে একান্তভাবেই নিঃশেষ করিয়া! ফেলিয়াছে,এ কথা 
রাখাল বাবু ও শচীনৰ জানিক্রাছিলেন । 

শচীন্তর যখন রাখাল বাবুর কাছে বিবাহপ্রস্তাব করিল, তখন তিনি স্তস্ভিত তই- 
‘লেন '__সে তাহাকে স্থম্পষ্টভাবেই বলিয়াছিল যে, জীবনে আর কোন 9 নার্বাই 
তাহার গ্রহণযোগ্য হইতে পাত্রে না; স্থতরাং 'ঘে চলিরা যাউবে, তাচার কাছ 
হইতেই যতটুকু স্বতি রাখা যায়, সেই-ই তাহার পক্ষে পরম লাভ হইবে ' যদি 
একমুনূর্তের জন্পও সে তাচার অধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলেও যে ক্লুতার্থ 
হউৰে। 

এই প্রাণপণ আগ্রহকে রোধ করা রাখাল বাবুর সাধ্যায়ত্ত হইস্বা উঠিল লা। 
ত্রাপ্থাল বাবুর অভিমত পাইয়। শচীস্দ্র কল্যাণীর কাছে আসিয়াছিল। 

কল্যাণীর অস্রুপ্রাবিত দৃষ্টির মধ্য হইতে সে তাহার সম্মতিকে খুঁফিয়া বাহির 
করিবেই ॥ 


[১২] 
সম্প্রদানান্তে রাঁপাল বাবু কক্ষ হইতে বাহির হইক্সা আসিজেন | ত'ছার 
*নন্ননন্ব বেদনার তপ্ত অশ্রুতে প্রাকিত হইয়া যাইতেছিল। 
তখন শচীন্দ ধীরে ধীরে কল্যানীর শব্যার উপর আসিয়া বসিল । 
উচ্ছ নিতশ্বরে শচীন্দ্র ডাকিল,_“কলাপি, প্রিয়া আমার 1” 
কি পে আহ্বান {--সেই আবেগু-ফন্পিত কণ্ঠের প্রিয় আহ্বানটি কল্ণাণীর 


a র্‌ 
চিন, ১০২১ জীবনারতি । ৪৭5 


সর্বধঙ্গ কম্পিত, রোমাঞ্চিত করিরা দিল। হা বুকের আবেদ বউ চাঞ্চল্য অন্ত 
ভূত ভইতেছিল 3 শিরায় শিরায়, ধসনীতে ধমনীতে নন্স্থুতপুর্ব স্পন্দনন্রোত 
বহিষ্া যাইতেছিল। €স এই কম্পনকে, এই আবেগকে হার কোনমতেই বন্ধ 
করিয়া রাখিতে পারিল না । তাহার সমস্ত শক্তি, সনন্ত অগ্চভতি বেন বীজ ধীরে 
তাহার বুকের নধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়া মাসিতেছিল । 

শচীন্্র একটু নত হইয়া কল্যানীর মুখের ক:ছে সুপ আনিয়া সৃতৃশ্বরে আবার 
ডাকিল, _“কলানি” শ্রিক্ুতমা মানার 1” 

এ কি কণ্ঠস্বর ' এ কগক্গর শুনিলে ল্গনপ্রাস্ত অশ্রসেক্ত হউন উঠে,_জীবল 
স্পৃতশীঘ হইদা উঠে,-_আসত্র-মৃত্যু ও বুঝি কিছুকালের জয় ফিরিয়া দাড়ায় ! 

জীবনকে যে এক স্তভাবে নিঃশেষ করিরা ফেলিগ্রাডে, তাহার কাণের কাছে, 
হায় শচীশ্রনাগ, তুনি এমন করিপ্! প্রেমাবেগ-কন্পিতকণ্ডে কেন ডাকিলে ? 

তথন কল্যাণী তাহার শীর্ণ দক্ষিণ বাজ দিয়! শচীঙ্ছের ক বেষ্টিত করিল ! 

কিন্ত চোখের কাছে ও কিসের অাধার ঘনীকত হউস্সা আসিতেছে ? 

শরীন্্র ভাঙার নুপ আরও নত করি! আনিল,_কলানীর সন্্ম পাওুর অধরে 
স্বীয় ত্র শুরিতাধর গ্বাপিত করিল। 

কল্যাণী একটু “িহরিয়া উঠিল -_তাচার সর্ব একবার কাপিল ;_ তাহার 
পর বক্ষের স্পন্দনটা। ব্রত হইয়া উঠিয়া হঠাৎ থাদিশ্লা গেল '-_কণ্ঠাপ্ত শিথিল 
বাহু ধীরে ধীরে শয্যার উপর পড়িয়া গেল 

চকিত শচীন্ত্রনাথ মণ তুলিয়া চাতিয়া দেখিল, কল্নীর পাওুর ষ্টপুউ আমারও 
পাুর হইয়াছে ' 

আর, সেই প্রাপ্তপ্রপনচন্বনের গৌরবের মধ্যেই ঝলাশী তাহার মুকুলিত 
বৌবনের সমগ্র সাধ 9 আশ! তাহার প্রি্তমের কাছে নিঃশেষে নিবেদন করিয়া! 
দিয়াছে! 

তাহার নুগ শর তহার্থভার গৌরবে উদ্জল হয উঠিয়াছে। 





উবতীত্রমোহন সেন ওপর & 


আধ্যাবর্ত॥ এন বর্ষ,_৬ষ্ট সংখ্য।। 


অদৃষ্টের উপহাস ৷ 


পেস 


[>] 
দিকে দিকে রটি' গেল রাজ্গার আদেশ, 
“ন্রপতির পুজ আসে দেখিবারে ছেশ 1” 
কর্মচারী দলে দলে, 
বাছপথ দিরা চলে, 
শ্রীহীনে গোপন করে দিক শরীর বেশ । 
পতিত পুজ আসে দেখিবারে দেশ । 


পত্রপুস্পে গ্রহিগণ সাঙ্গাউল দ্বার 
উৎসবের বেশ অঙ্গে উঠে জনতার 
খলি নাউ রাজপথে, 
পাছে কমাত্রের রণে, 
উঠে ধূলি, আশঙ্গায় ঢালে লধার । 
এসেছে দেখিতে দেশ রাজার কুনার ৷ 


জ'নত! উদগ্রীব ভাভি তষিত নঙ্গন । 
আলিডে রথের আগে সেনা অগণন : 
চলে অশ্ব তেছে ভরা, 
অশ্বারোভী বন্দপরা, 
শালিত কুপাণে খোলে ববির কিরণ, 
নস্পনে উদ্ধত দুষ্টি, বলিষ্ঠ গঠন ॥ 


ডলে কর সারি সারি ম্ডর্-গুননে, 
রঞ্জিত বিপুল নেহ বিচিত্র বরলে। 
চলিছে পদতি কত, 
অসি বাজতে অবিরত, 
অসিতে, শৃব্ধলে, ক্ষুরে উঠিছে গগনে 
শব্দ--যেল .বাতাহন্ত সাগর-গর্জনে | 


আমিন, ১০২১ ৪ 


অদৃন্টের উপহাস । 


ওই আলে রাজরথ বিচিত্রসঞন ৷ 
শত কণ্ঠ জয়্নাদে ধ্বনিল গগন % 
গাগরী ভত্বিতে জলে. 
প্বাম্যবালা ঘাটে চলে, 
লরল সুঠাম দেহে লাবণ্য মোছন, 
সঙ্কোচ বিহীন-দৃক্ী-দী প্ত-তু' নয়ন । 
জয়লাদ শুনি' পথে ফিরিল চঞ্চল : 
দেখিল, খিরিয়া রথ চলে সেনাদল, 
রথে সিংছাসনে বসি 
পূর্ণিমার পূরণ-শসী, 
উল্লত ললাট গৌর, কৃঞ্চিত কুন্তল, 
কিরীটে হীরকদীপ্তি_উজ্জ্ল_ তরল । 
চলি' গেল রাজরথ । রাজ।র কুমার 
বারেক ফিরাল মুথ । জনতা আবার 
উচ্চারিল, “ভয় ! ডর 1" 
ধ্বলিল আকাশমর 
বিশাল বিপুল ধ্বনি । গৃহে বে যাহার 
ছনতা মিশাত্রে গেল : শৃক্ গৃহস্থার । 
কিশোরী ফিরিল এক! লইর! গাগরী,_ 
মানিতে তটিনীনীরে শৃঙ্গ কুস্ত ভরি'। 
তখন বকষল-শাপে 
কোকিল কহরি' ডাকে. 
রক্ত রবি চিতা রচে মেঘের উপরি ৷ 
একাকী চলিলা বালা--ভরিতে গাগরী । 


[২] 
বহু দেশ হুমি' ঘুরে রাচ্গার কমার 


চিত্তে জাগে সেই নৃথ প্রাম্যবালিকার ₹ 
সেই যে চলিতে রথে 

পে চকিতে হেরিল পথেন_ 

নয়নে সরল দৃষ্টি বালা স্বকুমার ! 

চিত্তে জাগে সেই মুগ গ্রাম্য বালিকার । 


৪৯৯" 


আধ্যা । 


তা'র সে তরল দুষ্টি-- সৌরভের নত 
হৃদরে জড়াতে রচে । ভাবে অবিরত 
“সে ছাড়া সকল স্মথ 
কেবল সহ তুথ, 
ভডীবন কেবল জ্বালা ৷” ভুলি, ভাবে মহ 
শচ:টতর হয়ে উঠে সেই মুখ তত। 
লে যেন কেবল শান্তি বত কামনার, 
€প্রমের লতিকাবুকে নন্দনমন্দার ৷ 
দূরত্বের কুত্েলী-আাড়ে 
মাধুরী কেবল বাড়ে। 
সে ছাড়া ভীবন, ভাবে, যাতনার ভার । 
চিত্তে ছাগে সেই মুখ গ্রান্যবালিকার । 
দেশ হুমি' রাচ্পুহ ফিরিল নগরে 
সেথা হেরে শত শোভা চিত্রে নাহি ধরে। 
ভাবে, "দি তা'রে পাই 
রাজৈম্বরধয নাহি চাই, 
তুস্থ করি" ঘাই সব অবহেলাভরে, 
স্থথ ত এসেছি ফেলি কোথা সে লগে 2 
সোণার পালক্ছে শুল্রে সাঙ্গার নন্দল । 
আদেশের প্রতীক্ষায় দাস-দাসীগণ 
সদা ব্যগ্র হয়ে রহে, 
কাহারে কিছ না কছে, 
ক্ধদয়ে গোপন রাখে হৃদত্র-বেদন-_ 
গ্রাম্য পণে দুষ্ট সেই সোথার স্বপন | 


ভাবে“যদি পারিতাম তটিনীর কুলে 

রচিতে কুটীরখানি শ্যানতরুমূলে, 
অধর" পরশে তার 
বধুরিত এ সংসার, 

বনফুল তুলি" তা র পর্যতাম চুলে, 

তারে বুকে লগ্নে সব রছিতান তুলে। 


আশ্বিন, ১৩১১ 


অদৃষ্টের উপহাস ৷ 


“পাবাণ প্রাসাদপুর কিলাসের ঘর 
কারাগুচে বন্ধ করি' স্বাপে নিরন্গস ৷ 
তটিলীর 'কলতান, 
বিহগের মধুগান, 
স্সংবৃত কেশবাসে প্রকুতি সন্দর-_ 
স্মপ ত এসেছি ফেলি' তার সহচর € 
এিকন পাপ ব্যবধান নানে। তু'জ্নাস 
প্রকুপ্চির স্থোতোমুপে বাধার বিস্তার ? 
পিপাসিত প্রাণ টানে, 
নানব ফিরায়ে আনে, 
হৃদিমলে রচে শুধু উৎস বেদনার ৷” 
চিত্তে চাগে সেই মূপ গ্রামবালিক্ঞাল ৷ 
[> 
ক্ষল লয়ে শ্রামবালা রা ফিরে চাল, 
নিশান গাগনীজলোনয়নের পার । 
সেই মে চলিতে পাপে - 
দেপেছিল, বলি রথে 
কনককিরীউ শিরে বাঙ্গার কুমার, 
চলেছে সৈনিক শত দিরি' চা্সিধার ॥ 
কিহ্বীটে ভীরকদীপ্তি জুরে কলমল - 
মধ্যাঙ্গ গগনে বেল র্যা সমৃস্চল ৷ 
বাপু পতি যা 
লাজানি ক্রি স্বপ তার, 
চরণে লুটায় তার অবনীনগুল ৷ 
গ্রামাবালা স্বপ্র দেখে প্রাসাদ (কেবল । 
শত শত দাস-নাদী আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় 
ইঙ্গিতে মনের ডাব ভানিবারে চায় 
কেহ বা ব্যদ্জন করে, 
কেহ বা চানর দরে, 
অপাধ্যসাধন হয় সামা ইচ্ছায় - 
কাননার নোক্ষধ]ুস সেই অমন ! 


আর্যাব্ত। এন বধ,- ২৪ প*স)" 


-চারিদিকে দেখে চাতি' উদাস-নব্রলে - 
শত শোভা শৃঙ্গ ছেন লাগে তার" মনে 
“তরুলতা পত্রফুলে 
মানব কেমনে ছলে ? 
যস্তের মাধুরী নাই বিহগ-কুজ্জনে | 
নগরে সকল স্বখ -- স্বথ নাই বনে । 
শঙ্ক ঘরে একা শুয়ে মাধবী নিশার 
্রাম্যবাল! ভাবে, "স্ুধ পল্লীতে কোথায় ? 
প্রাসাদে পাষাণ-বরে 
আধ স্থখে বাস করে, 
যেথায় বিলাসম্রোতঃ উছলিয়া বাক্স, 
সুটীরে খুজিলে সুপ নিলিবে কোণায় ? 
“লভিতাম জন্ম হ% নপতির হারে 
রাজপুত্র লয়ে যেত রাক্তর খ'পনে 
বারিত ধেলাহস ভুলি" 
কেটে যেত কিন গুলি, 
ধরণী দাসীর মত পরত আদরে 
যে সাধ উঠিত যবে রালীর অন্তরে ৷” 
"বর্ণে আলোকলীপ্থি সলাকে উজ্জল ৷” 
গ্রানাবালা ভাবে আর নেত্র আহুস জল । 
গাগরী ভন্রিভে ফলে 
নিত্য সেই পপে চলে, 
আপন অদৃহে রুবি বিকারে কেবল । 
সেই কথা করে সদা হৃদন্গ চঞ্চল 
“কেন পাপ ব্বধ।ল মাঝে দু'জনার, 
প্রকৃতির স্রোতোনুখে বাধার বিস্তার ? 
পিপাপিত প্রাণ পরে 
বারিবিন্দু নাহি ঝরে” 
হৃদত্রে কেবল জালা, যাতনার ভার ৷” * 
আম্যাবালা স্বপ্ন দেখৈ রাজার কুমার । 





আশ্বিন, ১৩২৯। উমেশচন্দ্র দত্ত । 





সুউনেশ5ন্দ্ দত্ত ॥ 


৪৮৪ আৰ্য্যাবর্ত । কম হত ষ্ঠ সংখ্যা । 


আউমেশচজ্দ্র দত্ত। 


er 


দীনবন্ধু মিত্রের ‘স্বরধূনী কাকে? ক্রঞ্চনগরের কণার করি বলিত্নাছেন_ 
"“কুষ্ণচনগরেতে মাছে কালেজ সুন্দর, 
বিচ্যাবিশারদ তার শিক্ষকলিকর, 
এ কালেক্ত একবার উমেশ-প্রডায় 
উঠেছিল সৰ্ব্বোপরি বিদ্যাপরীক্ষায়।” 
এ দেশে ইংবাচী শিক্ষাপ্রবর্থানের প্রারভ্কালে খাহালা প্রহ্বীচ্য জ্ঞানত! গাল 
হইতে রয়রাক্তি সংগ্রহ করিয়! যশস্বী হইরাছিলেন, শ্রীযুক্ত উনেশচন্দ্র দত্ত )ভাঙ্তা- 
দিগের অঙ্গতন । শে দেশে কঙ্পার বিবাহে পরে পিহ। বিন্যাইট প্রার্থনা করন 
যে দেশে নপতির অপেক্ষ!ও বিদ্বান সমাদৃত, সে দেশে যে উনেশচন্দ্রে কণা 
সমাদৃত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । রি 
রুষ্ণনগর ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনকালে শিক্ষাকেন্ডরূপে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ 
করিরাছিল। প্ঞনগরই উনেশচন্দছের পৈত়ক বাদন্তান॥ তথান্গ ১৮১৯ খু্টান্সেল 
১৮ জুল তারিপে বৈদ্যপরিবারে উদমেশচন্দ্রের ডন হয়; ভাতার পিত। ভর্গাপ্রসান 
১9 পরগণায় ভক্ত আদালতে সুন্সী ছিলেন কিস্ব অতিপ্রিক্ত দানশীল হাভেড় অর্প- 
সঞ্চয় করতে পারেন নাই । উদ্দেশচন্জের দুই বহলর বরে ছর্গপ্রনানেল আভা 
হউলে পরিবারে দারিজাছুংণ অঙ্থভত হল | বিবব1 জননীর যে রত অলঙ্কার 
ভিল, লে কয়থানির বিক্রগলন অর্থে কোনরূপে দিনা তিপাত তইতে লাগিল। 
উনেশচন্দকে ছনীদার্রী সেরেস্ডাঙ্স চাকরী করিতে দে ওয়া হইবে বলিয়া রঘুলাথ রা 
সহাশরের গ্রাম্য পাঠশালাত শিক্ষালাভার্থ প্রেরণ কৰা হল । 
পাঠশালায় উমেশচন্দ্রের প্রতিভান্ব গুরুমহাশর এননই প্রীত তইলেন বে, বঙ্গা- 
কালে রাস্তাগ্র জল গাড়াইলে ভিনি স্বরং আপলিগ্র। ভাত্রকে স্মন্গে তুলিশ্ন। লইয়া 
যাইতেন ও ফিল্াইসা দিলা ঘউতেন | 
, প্রথম হইতেই দারিত্র উমেশচকন্দের বিদ্যালাভের পপে বিনম বাধারূপে উপস্থিত 
হয । গ্রাম্য পাঠশালা হইতে তিনি যখন শিব প্রসাদ শ্বলে ভর্ত্তি হয়েন, তপন গৃতে 
শঙ্গাভাব । বিধবা ভগিনীর শেন সঙ্গল অলঙ্কার গুলিও বিক্রয় করিতে হইল 
সব.৪ সংসার চলে না এই ভগিনী চরকায় স্থতা কাটি মাস প্ৰায় ছুই টাকা 
উ পার্্ছন কাঁরতেন। কর মাস চেষ্টা করিস তিনি চারি আনা সঞ্চিত করিলেন। 








শি ১ 
আ'শ্বল, ২৩২১ । উমেশচন্দ্ দভ। 
সেই প্রসার উনেশচন্দর ইংত্রাগ প্রধন শিক্ষা পুস্তক ক্রীত সইল । স্থীত চেষ্টার _ 
অপরের লাঙাফের আপেক্ষা না র:পিয়। উনেশচন্দ এই পুস্তক পাঠ শেন করিলেন 
bs bien ob) কোর পুষ্থক কিনিতে পাত্লিলেন ন|। অনঙ্গোপান্ন হইয়া 
তি ঢ পুত্ৰক নকল করিছ। পাঠ করিতেন । গ্রহে ভৃত্য রাপিবাল সঙ্গতি নাী-- 
স্ব তর(ং বালক উনেশচনদ্দকে দিবাভাগে নানা কার করিতে হইত : কাযেই তাহার 
পক্ষে সাত্রিকালে পাঠ ব্যতীত গত্যস্তর ছিল না: কিন্তু তিলের পয়লা সংগ্রহ হইবে 
কিক্ধূপে ? মগতাা উমেশচন্ছড সতীর্থদিগের গৃহে বাইয়। তাহাদিগের দীপ।লোকে 
পাঠ করিতে প্রশ্থাস পাইতেন । এই সতীর্থদিগের অনেকে আবার তাহার সফলে 
ঈব্যাস্থিত হইয়া তাহাকে অপনান করিয়া তাড়াইয়া দিত ! যাহ! হউক, হারে দ্বারে 
৮ নি পরের ঘরে পরের আলোকে পাঠ করিয়) ভবিনদতে জ্ঞানালোক- 
বিশ্বারের উপায় করিছা লইতেন।  বিছ্যালনে তিনি সর্বাপ্রণন স্থানই অধিকার 
কর্তন খাকিতেন । 
কিন্ত এত কষ্ট সহা করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করাও অভনন্নকালমধে; অসম্ভব হইরা 
উঠিল । গৃহে অন্রের অভাব প্রবল হইল। মাতার 9 ভগিনীর 'অলঙ্ষার বিক্রীত তই- 
হছে --ার কোন সম্থলই নাউ । এই সমর যে ছুপ্দশার আরম্ভ, তাহ চারি পাচ 
বংসরব্যাপী হউগ্ভাছিল। উনেশচন্দ্রকে বিদ্যালয় ত্যাগ করির। চাকন্রার চেষ্টার 
ফিরাতে হইল ৷ তাহার ভগিলী দিনাস্তে একবার আহারের ডঙ্গ প্রতিবেশীর গৃতে 
পাচিকার কার্ধা করিতে লাগিলেন ॥ এফ এক দিন তিনি আপনার আহার্যদ ভ্রাত্ত- 
গণকে ভাগ করিপ্া দিতেন । তখন দিলান্তে একবার আহারও তাহাদের পক্ষে 
বিলাল বলিয়া বিবেচিত হইত ! এক এক দিন কাহারও আহার হইত না । 
এইক্ূপ দুঃখে দিন কাটিতে লাগিল । উমেশচন্দ্র ব্রেতদেষ্টারী আফিসে দলিলাদি 
নকল করিপ্লা সমর সনগ্র ছুই চারি আনা উপাঞ্গন করিতেন, আর তাহার এক জন 
আত্মীয় সময় সমস্ত তাচাদিগকে দুই চারি আনা দিয়! সাহাঘা করিতেন । শেষে 
তাহার আর এক জন শযাহ্ঘীর উমেশচন্দ্রকে মধো মধ্যে নকলের কায জোগাড় 
করিয়া দেওয়ার পরিবারের অএসংস্থানেত্র উপায় হল । 
এউন্রপ অবস্থায় উনেশ5গু যে কোনন্গপে উনতিস।ভ করিতে পারিবেন, তাহা 
কেহ কনা ও করিতে পারেন নাই । কিন্ত দারুণ দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম 
নাহার, অল্লাহার_উপেক্ষা ও অপনান-_-কিছুতেই উমেশচন্দ্রের জ্ঞানাক্ষন স্পৃহা 
নষ্ট করিতে পারিল না। তিনি একদিন সহকারী নাছিষ্রেট মিষ্টার ( পরে সার ) 
চাল'স হবহাউসেরুসহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপনার অবস্থা আঠনাইলেন ও শিক্ষা 
লাভের জগ্থ অর্থসাহাঘ্য প্রার্থনী করিলেন ৷ মিষ্টার হঝহাউস বালকের সরল বাব- 








আৰ্য্যাব্ত্ধ । কম বধ” ভগ সংশ্যা। 


হারে ও জ্ঞালড়ফায় মুগ্ত হইপ্লা ভান বিগ্যালরের বেতন ও প্রন্তকের মুল্য দিতে 
শ্বীক্রত হইলেন । 
এদিকে উন্েশচন্দ্রের ক্যে্টএ কবিরা কবিত। কিছ কিছু অর্ধ উপাস্িল। 
করিতে লাগিলেন ॥ ১৮৪৬ পষ্টাব্দে উমেশচন্ড নবপ্রত্িষ্িত ক্রফষনগর  কলোচছে 
প্রবেশ করিলেন । তিনি এই কলেজের ছুলিরার স্তলারলিপ পরীক্ষাপী ভাতরপিগের 
প্রথম দলভুক্ত । 
মিষ্টার হবছাউসকে অধিক দিন উনেশচঞ্ডের শিক্ষার ব্যগ্রভার বহন করিতে হয় 
নাই । দশ মাল পরেই উনেশচন্দ্র জুনিযার স্গল।রসিপ পরীক্ষা দিলেন ও পরীক্ষায় 
উন্তীণ ছাত্রদিগ্রের মধ্যে সর্ব্যোচ্চ স্থান অধিরুত করালেন । তখন তিনি ভাত্র- 
বৃত্তি ও বিলাবেতনে পাঠের অধিকার লাভ করলেন । 
কলেছে লহীর্থদিগের মধ্যে উতরাজী সাহিতে ঠাহার মত জ্ঞান অঃ লগা ও 
ভিল না। তিনি “সক্কাপীঙ্গরের রচন। এমন ডানে "সাবুত্তি করিতে পারিতেন 
তাহার “মাচেণট অব ভেলিসের' একাংশের "আবুন্তি শুনিয়া কান্টন রিচাডলন 
তাহাকে «* পূর্ণ সংখ্যার মধ্যে ৬* দিপ্লাছিলেন । মগচ তপন উমেশচন্ছ নে 
শ্রেণীতে অধ্যন্গন করেন, সে শ্রেণীর ছাত্রের পক্ষে সেব্মপীররের রচনাপাঠ 
দুঃসাধ্য । তাই অধ্যাপক হ্রিচার্ডসন তাহাকে পূর্ণ সংপ্যান ও অধিক দিয়াছিলেন। 
র্িচার্ডসন স্বরং সেব্সপীররের রচনার এমন স্বন্দর আবৃত্তি করিতেন যে, তাহার 
আবৃত্তি শুনিয়া লর্ড মেকলে একবার বলিরাছিলেন, তিলি ভারতের সব ডুলিত 
পারিবেন, কিন্ত রিচার্ডসনের সেব্রপীয়রের রচনার আবুত্তি ভুলিতে পাত্রিবেন না 
উমেশচন্দ্রের সেন্্পীররে প্রীতি অসাধারণ । 
প্রথমে কৃষ্ণনগর কলেজ স্থানীর বক্কিদিগের তভবীবধানার্দীল ছিল এবং কলেছের 
-পরীক্ষাও কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে নিবন্ধ পাঁকিত । ১৮৩৬৮ খ.ষ্টাব্দে সরকারের 
সেক্রেটারী খিষ্ট(র (পত্রে সার) সিসিল বিডনের চেষ্টাত্র নফংস্বলের সকল কলেই 
কাউন্সিল অব এডুকেশনের তত্বাবধানাধীন চক্র । নিষ্টার বিডন সকল কলেজের 
চাত্রদিগের জন্য একই পরীক্ষার ব্যবস্থা করিতে চাহিলে কাউন্সিলের সদশ্দিখের 
মাধ্যে কেহ কেহ এই বলিয়! আপত্তি করেন ঘে,নফ:স্বলের কোন কলেজের ছাত্র তন্দ 
কলেজের ছাত্রদিগকে প্রতিযোগি-পরীক্ষাত্র পনাস্ করিতে পারিবে না ৷ উঠেশচন্দ্রের 
সাফল্যে তাহাদিগের যুক্তি খণ্ডিত ভব । উনেশচন্দ পরীক্ষায় প্রথম শান অধিক 
করিয়া ব্রচফোর্ড মেডেল লাভ করেন | ইহাতে কাউন্সিলের সভাপতি শিশার 
দবগুন এত প্রীত হইয়াছিলেন যে, তিনি সাফল্যলৌভাগ্যসম্পহ ছাত্রদ্দিগকে স্বয়ং 
পুরক্কার দিবার জন্য আর হট ভন সদস্যকে মিষ্টার বিন ও ডাকার মৌরট) সঙ্গে 


আশ্বিন, ১৩২৩১। উমেশচন্দ্র দত্ত । 


পউয়। কুষণনগরে গমন করেন । উন্েশচহ্র এই পরীক্ষার কেবল এ স্বয়ং সন্মান লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাই নহে : পরন্ধ ঠাহার কলেজকে ও সম্মানিত করিসাছিলেন_ 
বলিয়া শিষ্টার বেপুন ভাহাকে অভিনন্দিত কারেন । কিন্ত তখন ৪ কলিকাতা হইতে 
প্ররন্কার আলিঙ্া পৌছে নাই । তাই কলেছ পরিষদের অঙ্গন সহ্য মতারাক্গা 
শচচ্ছ রায় করদিল পূর্বের স্বীর ব্যবচারাথ করাত বহুমুল্য শাল উনেশ5ঙ্রকে উপ- 
হাল দেন। তৎকালে বিদেশী জাভকশ্চাতরিগণের মত দেশের ধনীরা ও বিচ্গা- 
বিস্থ/রবিনরে কিরূপ উংসাঠা ভিলেন এই হটনাত্র তাজা বুক্কা বায় । মহারাজা 
ইশচন্দ্রেন এই কার্য - “ভারতীর রাজধানী - ক্ষেতির প্রদীপ” নবদ্বীপের মহা" 
কাছের উপযুক্ত কার্ধা হইহ্রাভিল-_ সন্দেত নাই । 

পরবংসর । ১৮5৪ প.ষ্টাব্দ ) উমেশচন্দ্র সিনিঘার ক্কলান্রসিপ পন্রাক্মার স্কেচ 
স্বান অধিকুত করেন। সে বংসরও পর্ক্সবংসরের মত আর ভু ভন লদশাকে 
লে লইয়া কাউন্সিল সব এড়াকেশ্ানের সাভা পতি মিষ্ট্যত্র বেদন ক্ুষ্ধন্গরে 
মাইয়। পুরস্কার বিতরণ কারেন। সেবার তিনি বলেন - "এক বৎস 
পূর্বে আনি এই কলেছে . আসিয়াছিলান। তপন সানি তোনাদিগকে 
বলিষ/ছিলান যে, আমি কলিকাতাত্র কলেচ্ের ছাত্রল্গিকে বলিয়া 
আলিম।ভি-হাছারা আতাল্কীলনবধ্যে নক্ষ:ব্বল কলেজে প্রবল প্রতিযোগী 
দেখিতে পাইবে _কাঘেই বিশেন চেষ্টা ব্যভীত তাহার! আপনাদিগের 
প্রাধাস্ত অক্ষুন রাখিতে পারিবে না। ক্রঞ্চনগর কলেক্ যে এত অল দিনেই আদর 
ভবিষাদ্ধাণী সফল করিয়াছে. ইচার চন্য আঁমি এই কলেচছকে অভিনন্দিত করি- 
ঠতছি। গত বংসর তোমাদের মধ্যে সর্ব্বোতম ছাত্র পঞ্চন স্বান লাভ কর্য়া 
ছিলেন, এবার তোমাদের অগ্রণীই স্ব্বে।চ্চ স্বান লাভ করিয়াছেন । মানি উমেশ- 
চন্দ্র দন্তকে পুনরায় অভিনন্দিত করিতেছি । তিনি স্বয়ং সন্ম্রান লাভ ক্রয় ছেন, 
যে শিক্ষকনিগের শিক্ষা পে তিনি এই উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারিয়ডেেন 
ঠাহা!লগাকে সম্মানিত করিয়াডেন এবং যে কুষ্চনগর কলেজের সকল ছাত্রই আছ 
ভাতার লাফলে। সহাম্থবভ্ৃতি অস্থভব করিতেচে, সেই কালেছকেও সন্মানিত 
করিত্রাছেন ॥" 

এই পরীক্ষায় ইং্রাভা নৌখিক বচন:য় উনেশচন্্র ৭০ শের মধ্যে 5% পাইয়।- 
ভিলেন! পরবৎ্দর তিনি লাইত্রেরী পরীক্ষাঙ্গ পূর্ণসংখ্যা পাইর! স্থুবণমেডেল লাভ 
করেন । তখন বঙ্গদেশের সর্বত্র তাহটর বিস্যাত্র কথা ব্যক্ত হইয়া পড়ে । 

উনেশডন্ডের ছাত্রল্লীবনের একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হশোহর 
'জলার গৌগাছা গ্রামবালী নন্থিকাচরণ «ঘাধ উমেশচন্দ্রের সতীর্থ ও*বক্ষ ছিলেন। 


8৮ আর্যযাবর্ত ৷ হন বস,৬৮ সাংখ্য । 


অন্দিক্যচতণ ও সালোলন প্রতিভার অবীস্থর ভিলেন) ১৮৫০ প্‌ষ্টান্দে অঙ্গিকাচরণ 
পীণ্ডত হইলে উনেশচন্দর ম্ব্লগণের নিষেধ না মালিয়। 
প্রত দিন সঙ্গ এহে আসি্‌তন ও সমস্থ রাত্রি বন্ধুর শব্যাপাগে-থাকিতেন ॥ 
ঠাহার স্বজন$ণ শোনে শনক্পোপায় হইয়া তাহাকে খৃহমধো আবন্ধ করিরা রাখিলে 
উনেশচন্দ্র ঘলের বেছ: টিন! পলাইপ্রা বঙ্ধর নিকট উপস্থিত হক্সেন ॥ এই দারুণ 
ব্যাধিতেই অঙ্গিল/চলাণের ীবনাভ্ত হয় € তাহার অব্যবহিত পরেই উনেশচন্দরের 
প্রবল জর হইলে সললেই আশাঙ্গা করেন, তাহারও বসস্ত উবে নিন্ম তাহা 
হয লাই । উদ্দেশচভ্রের বন্ধবাৎসলোর উল্লেখ করিব! মিষ্টার বেখুন বলিশ্না ছিলেন, 
তাহার আলতঞ্চ। ৪ সঙ্ধুলঃংসলা কোনটির তত তিনি অনিক প্রশংসাত»তি।হা দ্থির 
করা ঢুকল । সনের কিন্ত মনে হর, বিশ্যার গৌরব অপেক্ষা এই বন্ধুবাৎদলোন 
গোৌরবই অধিক ইহ" প্রক্ষুত মশুম্যত্বের নিদর্শন ঘে উদারতা মাম্রবের 
দ্বেভাবব্যশ্রক < পদিক:“ক্ তাহার পত্রিচাত্ক। উমেশচনন্ড্র মত বিষ্যালাভ 
ছল্গভ-কিন্ধ এর”, বঙ্গুবাংসলা আরও ছুজ'ভ । 

পরীক্ষার উদ্দেশচ:হ্রর সাফলে; আকৃষ্ট উউপ্রা কাউন্সিল অব এড়াকেশনের 
সম্পাদক কানণ্টেন তেল তাহাকে শিক্ষাবিভাগে চাকরী দিতে চাছেন ও মাসিক 
এক শত টাক। বেতনে চট্টগ্রাম স্ক পের স্বিতীত্র শিক্ষক নিঘুক্ত করেন। উমেশ- 
চন্দ্রের আর্ণিক অবস্থা তপন ও শোচনীর -- করস বৎসর প্রধানতঃ তাহার ছাঁত্ররন্তি- 
তেই সংসার চলিরাছে, কাছেই তিনি এই চাকরী গ্রহণ করিলেন । 

চট্টগ্রামে শিক্ষকক্ূপে তিনি বিশেধ স্যপাতি লাভ করিঙ্সাছিলেন । কিন্ত তথার 
তাহাকে অধিক দিন পাকতে হয লাই কক্গনাস পরেই তিনি ক্ষঞ্চনগর কলেজের 
ছলে বদলী হইয়া আহইশেন। কুষ্ণনগরে ফিরিবা্ সময় পথে সংঘটিত একটি 
পটন! উদ্দিশতন্দ্রের স্বভাবগ্জ সদগুবের পপ্রিচাস্ুক । তপন এ দেশে রেন্দপথ কেবল 
সংগঠিত হইতেছে চট্টগ্রাম পালকীতে ১৬ দিনের পথ। উমেশচন্দ্র পাস্কীতে 
আসিতেছিলেন , ভা সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল। দ্বাদশ দিবসে ভৃত্য পীড়িত 
ভকলে প্রহু তাহাকে পান্ততে তুলিয়া দিয়) স্বয়ং মবশিক্ট পপ পদপ্রক্তে অতিক্রম 
ক্রত্রেন! এরূপ ব্যবহার সফল দেশেট বিরল। সউনেশচন্দর জীবনে বন্ধ লোককে 
ব্প্রনে সাহা কৰিয়া বিপক্সুক্ত কমিত্রাছেন - অনেককে অনেক প্রকারে সাহা 
করিরাভেন কিন্ত তাহার দানের কথ। কখনও প্রচার করেন নাই । ত্তাই অনেকে ' 
তাহার দালের বিষ হ.বযত নহছেন। 

ক্ফননর কলেে ছাত্রগণ তাহার শিক্ষাদান-প্রণালীতে *আকুই ও উপকৃত" 
ভহতে লাগিল সকলেই তসন এই শিক্ষকের প্রশংদা করিতে লাগিলেন । 







দাকণ বস্তুক: 








রে 
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১৮৬৬ প.ঠাক্দে উমেশ5ন্দ্র হেচনাষ্টার ভইক্সা ঢাকাছ বদলী হইলেন । পরবহ্সর 
তিনি পুনহাগ ফ্চনগর কলেডে আসিলেন । এই কলেভেই তিনি ক্রনে অধ্যক্ষের 
পর্দে উত্তর হউগ্থা শিক্ষাবিভাগের উচ্চ শ্রেণীতে । Iligher Grade Bengal 
Educati .u Service } প্রবেশ করেল ৷ 

১৮১৭ প’্টাব্দ হইতে ১০০১ প.হান্দ পগ,স্ তিনি কৃষ্চনগর কলেজে ইংরাজা ও 
ইতিহাস - ছই বিশ্বের অব্যপনা করিতেন । ছুই বার তাহাকে কলিঙ্চাতা 'প্রেলি- 
ডেন্সা কলেজে ইংস্াডীর অধ্যাপক নিযশ্রোগের প্রস্তাব হর্_-দুই বারই রুষালগর 
কশেছের অধ্যক্ষের আপত্রিতে (সে প্রস্তাব প্রত্যাহৃত হয় । একবাত্র অধাক্ষ সব 
আর একবার অধ্যক্ষ শেপত্রিত তাহার অন্তত্র গমলে আপত্তি করিস্রা বলেন, 
তাহার কাধা ইংলণ্ডের বিশ্ববিষ্ভীললে শিক্ষিত ছুই জন জধ্যাপক ব্যতীত 
চলিলে লা। 

১৮৮১ প.ষ্টাব্দে তাহাকে কটকে রাভেন্সা কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হয় । 
কিন্ত “তিনি দুই বংসরের ছুটী লইন্া ছুটীর শেষে মস্থতানিধস্ধল কর্ম হইতে ছব- 
সর গ্রচণ করেন। 

উনেশচন্দ্র বরাবরই সব্দবিষয়ে নিন্বযাহগ ছিলেন। সস্ভবত: সেই জন্যই 
তিনি আগ স্বস্থ শরীরে স্বাস্্যস্ুথ উপভোগ করিতেছেন। তাহার চিত্তের 
দৃঢ়তা, বিচার-ক্ষমত। 9 কর্্তবানিরদ্ধারণতংপরতা আজও অব্যাহত আছে। 
পইঈন্দশান্্ যে বক্ষ স্মরণশক্রির বলে তিনি একবার বা দুইবার শুনিয়াই দীর্ঘ 
রচন| অনার্রাসে মুখস্থ করিয়া ফেলিতেন, সেই শ্মরণশক্তি বাদ্ধকে; প্ষু্ 
চয় নাই । 

মান পাঠে তাহার পরম আনন্দ । অজঞন্প কাল পূর্বেও তিনি ইংরাজী 
সাচিত্য, টতিচাস ও অস্কশ।স্ব--এই সকল বিষয়ক পু-তকপাঠে ক্যাপৃত থাকি- 
তেল । এখন দৃষ্টিশক্কির ক্ষীণতা প্রযুক্ত তিলি আর স্বং পুস্তকপাঠ করিতে 
পারেন না। এখন তাহার পুত্রগণ তাহাকে পুপ্তক পড়িদ্গা শুনান । 

অধ্যাপকের কাধ্যত্যাগের পর তিনি অবৈতনিক ম্যাজিষ্টরেটের ও 
কুষ্নগর নিউনিসিপ্যালিটীর ভাইস-চেম্থারম্যানেব্র কাধ্য করিয়া লোকের প্রশংসা- 
ভাক্তন হুইন্মাছেন । 

তিনি তাহার পরিজনগণে পরিবেষ্টিত হইরা তাহার রুষ্ণনগরম্থ ভবনেই বাস 
করেন। জ্রানাঞ্জনে ও জ্ঞানবিতরণেই তাহার জীবন অতিবাহিত হুইয়াছে; 
বিদ্যাই তাহাকে সুখ সম্পদ্‌ ও সম্মান দান করিয়াছে । 


আব্যাবর্ত । এন বধ ৬ষ্জ সংখ্যা । 
প্রতিশোৌধ। 


সপ 


(বিশ্থতের আত্মকাহিনী |) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


লক্ষাহীন তরণীয় মত জামি পথে পণে শরির) বেড়াই লাগিলাঘ । -সে দিন. 
টার যেন আর কিছুতেই অবসান হইতে চাতে লাঁ। মচামারীর ভয়ে অধিকাংশ 
ধনবান্‌ বক্তিউ সর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বে দুই এক জন ছিলেন, তাভার। ও 
বড় ঘরের বাহির ছইতেন না । তাই পপে বড কোন পরিচিত্ত লোকের সতিত 
সাক্ষাৎ হইল না) ব্যাধির অত্যাচার সর্বত্র পরিলক্ষিত হইতে লাগিল । শ্মশান- 
বাত্রীদিগের উচ্চ কলরব ও আত্মীয়-স্বচ্গনের আকুল ক্রন্দন আমাকে বড়ই বাণি 
করিতে লাগিল । এক স্থানে একটা ক্ষুত্র শবাধারে কতকগুলি লোক একটা 
স্মদীর্শ মৃতদেহ প্রবিষ্ট করাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছিল ৷ তাহাদের শিশ্ন 
অত্যাচারে আমার হৃদয় কাদির! উঠিল। যতের পদন্ধয্ন সজোরে নন্তকের দিকে 
আকরুষ্ট করায় তাছার দেহের সমস্ত অস্বিগুলি যেন মড় মড় করির! উঠিল ! আমি 
জিজ্ঞাসা কত্রিলান, “এ ব্যক্তি যথাথই মৃত কি না, তাহা কি একবার পরীক্ষা করিয়া 
দেপিত্রাছ ?" তাহার! আমার এই অদ্ভুত প্রশ্থে হাস্য করিনা উঠিল; আমাকে 
বিচ্ছগপ করিতে লাগিল ; অসাড় প্রস্তরথণ্ডের স্কার মৃতের মন্তককে সেই শবাধারের 
পার্শ্বে বারংবার আঘাত করিতে লাগিল। আমি বাখিত অন্তরে সত্বর সে স্থান 
পরিত্যাগ করিলাম । কির়দ্দূর অগ্রসর হইতেই কতকগুলি কৌতুভলী ক্রান্ত লোকের 
সচিত সামার সাক্ষাৎ তইল ॥ তাহারা অশ্রচ্চ স্বরে কি জানি কি আলাপ করিতে- 
জ্কিল। তাহাদের সমবেত দৃষ্টি কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল । জমি সে স্তালে 
উপনীত হইবার অন্পক্ষণ পরেই এক জন বলিয়া উঠিল, “এ ঘে মহান্রাক্জ এ দিকেই 
স্জভাগমন করিতেছেন ।” তখন সকলের নেত্র সেই দিকে পতিত হইল ॥ আমি 
দেখিলাম, স্মগ্র ইটালীর সম্মানের পাতন সম্রাট হাম্বার্ট করেকদ্ন ভদ্রলোক 
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সমভিব্যাছারে দেই পপে পদত্রজে আগমন করিতেছেন । ভাহার উদার হৃদয় 
প্রজার বেদনায় ব্যপিত হইযরাছিল। তিনি ব্যাধিপ্রপীড়িত প্রদেশ সমূহ দ্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। আনি মতকের টুপী উত্তোপিত করিয়া তাহাকে 
সন্মানপ্রদর্শন করিলাম । তিনি সশ্মিত-বদনে জামার দিকে তাকালেন ; সনভিব্যা- 
হার্রী ছনৈক পার্গচরকে বলিলেন, “চিত্রপটে অকস্কিত শুত্রকেশধারী নংস্ক্ীবীর 
স্বাস্থ এই মংস্তচীবীকে কেমন স্বন্দর দেপাইতেছে !' এমন এক দিন ছিল - গল 
প্রতিবৎদর আমি রোনে আগমন করিতাম, যখন প্রাসাদের সকল উৎসবে আমি 
নিমন্বিত হই তাম । সাত আমার সেই চিরভিতৈধী সম্রাট মামাকে চিলিড্ে 
পারিলেন ন! দেপিয়া আমার হৃদয় কেমন চঞ্চল হইল আমার ভচ্ছা হইল, 
তাতার পদপ্রাস্তে পতিত চদা আহ্ম-পরিচয় প্রদান করি; সকল কথা ভীভাত্র 
নিকট ব্যক্ত ক্রি । পৰ্লচুপ্তে নানাবিধ চিন্তা মামার হৃদত্রকে অধিকৃত করিল 

আমি সে কার্ধে বিরত তউলাম । তপাপি কি এক আকলণে আকুই তয়] আনি 
বহু দূর পর্মান্থ সম্রাটের মশ্তগমন করিলাম । দম্রাউ প্রশাস্তহৃদয়ে কত মুনুযুর 
গৃহে, কত মৃতের সঙ্গিধানে উপস্থিত হইলেন, কত শোকাকুল নরনারীকে 
সাস্বনা প্রদান করিলেন ; কত ভীত ও নিরাশ হৃদরে আশার ও উৎসাহের সঞ্চার 
করিলেন কত দীন-পরিদ্রকে অর্থদান করিলেন। তাহার করুণ হৃদয় সকলের 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি মাইঃ করিল। কত ম্মেহমন্ত্রী জনলী আপন শিশু আক্কে লইরা 
জ্ঞান্পবিষ্ট হইক্া কাতরভাবে তাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে লাগিল ॥ কাত 
লোক মাসিঙ্গা তাহার চরণ স্পর্শ করিতে লাগিল। তিনি জালিতেন, মাহবের 
এ সকল বিপদে ভগবান্‌ ব্যতীত আর কেহই উদ্ধার করিতে পারে লা” 
তথাপি তিনি তাহাদের এই উচ্ছ্বাসে বিচলিত হইয়া তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । এক রমণী আলুলারিত কুন্তলে অত- 
কিতভাবে সেই স্থানে আসিল উপস্থিত হইল তাহার চরণপ্রান্তে 
পড়িয়া বারংবার তাহার পদচুম্বন করিতে লাগিল ও পূর্ণ বিশ্বালভরে বলিতে 
লাগিল,_ “নামি মাজ হইতে সম্পূর্ণ নিরাপদ, হইলান । দঞ্জাট যে প্যান 
দিরা গমন করিয়াছেন, ব্যাধি সে স্থানে কিছুতেই আগমন করিতে সমথ হইবে 
না।* সম্রাট তাহার সরল বিশ্বাসে স্তম্ভিত হইলেন : পিতার স্তায স্থি্ধ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইতে লাগিলেল। এইরূপে কিছু দূর অগ্রসর হইলে এক স্থানে 
দেখা গেল, কতক ওলি লোক একত্র হইয়া বড় গোল করিতেছে। ই তিন 
ছ্রন শববাহক পরুষ “বাক্যে কাহাকে বেন তিরক্কার কত্রিতেছে : কতকগুলি 
স্থীলোক আকুল ক্ৰন্দনে চতুদ্দিক্‌ নিনাদিত করিতেছে । তাহাদের মধ্যস্তলে 
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একটা শক্য শবাধারি যেন শবেত্র প্রতীক্ষা করিতেছিল। ব্বাহ্াবর ঢলৈক সহচর 
একটু মগ্রবন্ধী হইয়া তাহার আগমনবান্তী প্রচার কন্রিলে সে কলরব শান্ত হইল, 
রোক্স্যনান রমণীরা রোদন সংবরণ করিল, কলহকারী পুরুষগণ নস্যকের টুপী 
তুলিয়া সসম্রাটকে সশ্মানপ্রদর্শন করিল রাঙ্গা ব্যাপার কি, জালিবার 
জক আগ্রহ প্রকাশ করিলে শববাহকগণ বড়ই লজ্জিত হল । এ দিকে এক স্বন্দরী 
যুবতী ভ্তুনত! ভেদ করিয়া সেই প্রানে আসিয়া উপস্থিত হইল তাহার বদন- 
মণ্ডলে বিষাদের কালিঘা_তাহার নেত্রদ্বয় অতিরিক্র ক্রলনহেত্ ঈষৎ আরক্ত 
বলিক্সা অন্তত হঃতেছিল ৷ রমণী ধীরে অথচ সল্প স্দরে বলিতে লাগিল :- 
“মাতা দেরী ও সর্দারাধ্য দেবতাগণ এই লোকপ্রিয় নপঠতিকে আশীর্্দাদ কুন । 
এই নিল জজ শবনাহকগণের অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার জ্গ আমরা 
"্যানাদের দ্"7'ঙ্গনয় সম্রাটের শরণাপন্র হই্‌তেছি ! ইচারা নিব ন্ধিতাবশতঃ 
একটি স্বন্দরকায় যুবককে হত্যা কশ্রিতে বপিয়াছে যুবক ভ্িগ্রো ভানি তাহার প্রিয়- 
তমা পত্বীর মৃতদেহ বক্ষে ধারণ করিয়া পড়িয়া রহিয়াছে, সে কিছুতেই তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে সম্মত নাতে । বলপ্রয়োগে তাহার অনিষ্ট হইতে পারে, এই 
মাশক্কার আমরা শববাহকদিগকে সামান্য এক ধন্টা কাল অপেক্ষ। করিতে অন্ত- 
রোধ করিতেছি । ইত্যবসরে তাহার পিতা এই স্তানে আসিয়া উপস্যিত হইবেল ; 
তিনি এই যুবককে নিশ্চয়ই সান্বনা প্রদান করিতে পারিবেন ॥ ইহারা এক ঘণ্টা 
কাল অপেক্ষা! করিলে সকল কার্ধ্য স্তচারুরূপে সম্পন্ন হইবে ৷ সম্রাট আমাদের 
মনোবাক্া পূর্ণ কক্ষল ৷" 

রমণীর কাতর প্রার্থনা সম্রাটের হৃনয় আর্ করিল. হিনি জলতার মধ্য দিয়া 
সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন। তাহার সহচরবর্গ ও তাহার অন্ছদরণ করিল। 
আমি কিঞ্চিৎ দূর হইতে সেই দৃশ্য অবলোকন করিতে লাগিলাম ৷ কি হৃদগ্স- 
বিদারক অথচ মহান্‌ দৃশ্য ' সম্রাট স্বয়ং কিন্ুৎকাল সেই স্লানে অবনত-যপ্তকে 
দশাকমাঁন বহিলেন । তাহার বদনে অস্বাভাবিক গান্তীর্খা ফুটিয়া উঠিল। তাহার 
নররনহম্র শ্রুভাবাক্রা্ত ভইল।__এফখালি শন্যার চতুর্দিক আলোকিত 
করিয়া এক অসামান্ত। রূপসী চির-নিদ্রা্গ লিদ্রিতা : মৃত্যুর করাল ছায়া" 
এখনও যেন তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হর নাই। তাহার বক্ষেয়্ উপরে 
তাহার প্রেমাস্পদের স্থির অচঞ্চল মুর্তি : মৃত্যু যেন চিরদিলের মত তাহার 
ভৈতক্ক হরণ করিয়াছে । তাহার বাহহুপ্ত যুবতীর গ্রীবা বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে ; 
তাছার মস্তক বালিকার উত্তত উরসে সংলগ্র। গৃহের অস্পষ্ট আলোকে সেই" 
করুণ দৃক্ষ যেন আরও করুণ বলিয়া প্রতীরমান হইতেছিল। দুইটি [ুণ্তেমমর়' 
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মানবের সন্ধানে নগ্থাত্র চিত্ত উল্নতক।য় ইটালীর অধিপতি অবনুত-মন্তকে ন শ্ডায়' 
মান-_পশ্চাতে মসংখা চিন্তাক্রিই নরনারীর গভীর বদন । সে যে কি নচান্‌ দৃশ্য 
তাহা কি প্রকারে বর্ণনা করিব ? 

সেই ব্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া! আমানের পূর্ব্মপরিচিতা বনী বলিল, “গত রজনী 
হইতে ইহারা এই ভাবে পড়িন্রা মআাছে। যুবকের স্ুদুঢ বাত লোৌহ্‌দন্ডের স্থায় এই 
তাকে বেষ্ট ত করিয়া রতিয়াছে। কে এই সুদুঢ় বন্ধন ছিত্র করিবে ?” 

ন্বপতি লেই হতভাগ্য যুবকের দিকে অগ্রসর হইলেন, তাহার স্বন্ধদোশে চনত" 
পূণ করিলেন । করুণা তাহার হৃদ বিগলিত হইছিল ; সহান্রভূতিতে তাহার 
কঠস্বর বিকশ্পিত হটতেহিল। তিনি অতি কন্টে বলিলেন, “বৎস, আমার প্রস্থ 
বন্ধ !’-লে স্বর সকলের কর্ণে সুব!-বসণ করিল রননীগনেপ্ন শোকবেগ ব্ন্দিত 
করিল - তাহার! নীরবে অস্রবিসর্ন করিতে লাগিলেন পুক্ুষ গণের নশ্বন-পল্লব 
পিক হইল । রাঙা পুনরায় কম্পিত-কঠে বলিলেন, "প্রিয়বন্ধ ! তোমার রাঙ্গা 
তোমার সঞ্মুপে দণ্ডায়নান ; তুমি ক্রি তাহার সংবর্ধনা করিবে লা?” 

যুবক স্মপ্বোপিতের স্তায় চনক উঠিল : স্বীয় পরীর বক্ষ-শ্রল হইতে মন্তক 
উদ্তেলিত কলিয়া শৃষ্ত দষ্টিতে রাজার দিকে চাচিহ্বা রতিল। তাহার বিশুঙ্ধ বদন, 
রুক্ষ কেশ, ভীনণ দুষ্ট তাহার অঙ্গনি ভিত শোকের পরিচয় প্রদান করিতেভিল ॥ 
সে যেন আগ্মহ হট বাভীত এ ভালণ অবস্তা) হইতে পরিত্রাণ পাইবার অন্ত উপায় 
পাইতেছিল না। 

"বৎস, চন্ত প্রসারিত কর, তোমার রাজার করনর্দ্দন কর |” নাজ! বীরে 
অথচ অন্থম্ঞার স্বরে এই কয়টি কথা উচ্চারিত করিলেন। 

যুবক মনিচ্ছ।র সহিত ধীরে অথচ যেন এক অঞ্ঞ৮ত মোহিনী শক্তির প্রভাবে 
মৃতের গ্রীবা হটতে আপনার দক্ষিণ-হত্ত মুক্ত করিয়া! রাজার দিকে প্রসারিত 
করিল । নৃপতি দৃঢ়র্ূপে তাহ! ধারণ করিলেন; তাচা্স মুখের দিকে চাহিয়। গষ্টীর 
অথচ সরল বিশ্বাসের সঠিত বলিলেন, "বৎস, প্রেমের যে বিনাশ নাই, তুমি কি 
তাহা অবগত নত ?" 

যুবক বিশ্রিতনেত্রে তাহার দিকে তাকাইন্বা রহিল । তাহার দৃষ্টির পরুষ ভাব 
ক্রমে বিদূত্রিত হইল ? তাহার নযরনন আর্জর হইল ; লে রাজার হন্ড হইতে নিজ হত 
মুক্ত করিয়া করুণ ভাবে রোদন করিতে লাগিল । রাজা উডন্র হন্তহ্বার! তাতার্ক্ে 
বেষ্টিত করিয়! ধরিলেন : জনৈক্ক পারিবদের সাহায্যে তাহাকে কক্ষান্তরে লইয়া 
গেলেন । সে বালকের স্কায় তাহার মনুসর্রপ করিল । তাহার অশ্রুধারা প্রবল বেগে 
প্রবাহিত হইতে লাগিল ; তাহার জীবনের একটা ভীষণ অবস্থ। এইক্কূপে কাটিয়া 
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গেল । সত্ব নর-লারী সহম্রক্ঠে রাক্তীর জগ্রধবনি করিতে লাগিল। তিনি অবনত 
মস্তকে প্রজার আশীর্ষ্মাদ গ্রহণ করিলেন এবং শববাহকদিগকে স্বর তাচ।দৈর 
হ্ৃদর-বিদারক কর্তব্য সম্পন্ন করিতে ইক্রিত করিলেন । 

এইন্দপে আপনার কর্ত্তব্য সম্পন্র করিসা সহস্র লোকের উল্লাসধ্বলির মধ্যে 
সম্রাট হাস্বার্ট স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন ৷ রূপবিচ্ষ্ী নুপতিগণ শক্র-সৈক্ণ বিধ্বন্ড 
করিরা লুিত দ্রব্যসস্তারসহ স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেও বোধ চয়, এতদধিক 
সম্মানলাডে সনখ হরেন না । আমি একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইন্সা রহিলান 
তিনি দষ্টি-পথের বভিভতি হইপ্সা গেলে আনিও সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম । 
পীডিতাবনদ্থায় লে গৃক্ে মীমি কল্য নীত হইল্লাছিলাম, সেই গ্রহখানি দেখিবার অন্তরা 
মামার বাসনা বলবতী হইল ॥ আমি সত্তর সেই গ্ছের দিকে অগ্রসর "হইলাম । 
সে গৃহের স্বার তখনও উন্মত্ত ছিল। গৃহন্বামী পিটে। সে দিনও তাহার কাচপাত্র- 
"লি পত্রিক্কার করিতেছিল : সে দিনও দেই কাষ্টাসনখালি সেই অবস্থার গৃছের 
পার্শ্বে পড়িয়া ছিল । আমি ইহার উপর শয়ন করিয়া কি দারুণ রোগবস্থণাই লা 
এছ করিয়াছি ! পম্ভবতঃ এই স্থানেত আমার মৃত্যু হটরা থাকিবে। গৃহস্বানী 
আামাকে চিনিতে না পারিলেও অভিবাদন করিল । আমি তাহাকে প্রত্ভিবাদন 
ক্ররিরা একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলান : তাহাকে কফি ও রুটী আনিতে 
বৰলিঙ্গা একথানি সংবাদপত্র-পাঠে মনোনিবেশ করিলাম | সে কফির পাত্র 
পরিষ্কার করিতে করিতে জিন্ঞাসা' করিল, “তুমি সম্ভবতঃ সুদূর সমুদ্রঘাত্রার় পর 
আই প্রানে আগন্ন কারিরাছ । এবার মৎশ্য বেচিয়া কিরূপ লাভ করিলে ?” 

আনি প্রথমে তাহার প্রশ্বের কি উত্তর দিব, বুঝিতে পারিতেচিলাম না” পরে 
চাসিব্রা বলিলান, “লাভ নন্দ হয নাই--তোমার কেমন ব্যবসা চলিতেছে, ভাই ? 
আন্র, মহামারীর অবস্থাই বা কিরূপ ৮ 

সে বিষপ্পভাবে বলিল,_“শে কথার আর উত্থাপন করিও ন। ; পঙ্গপালের ন্ট 
দলে দলে লোক প্রতিদিন স্বৃত্যুমুখে পতিত হুইতেন্ছে। গত কলা বে দারুণ 
দুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, তাহা! আর কি বলিব ?” এই বলিয়া লে দীর্ঘনিষ্থাস 
ভাগ করিল এবং আমাকে এক পেয়ালা কফি দিয়াই বিমর্ধভাবে বলিয়া পড়িল। 
সে যে কোন্‌ দুর্ঘটনার কথার উল্লেখ করিবে. তাহা আমি অচ্গমানে বুঝিতে পারি- 
লেও তাছাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, কল্য এমন কি দুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে 
যে, সে জন্ তুমি এত খ্রিয়মাণ হইতেছ ? আমি নেপল্‌সে নূতন আসিয়াছি; 
কোন সংবাদই অবগত লাছি।” 

পিটো র লর্ধ্বাবরব বর্শ্মে সিক্ত ছিল। সে তাহার সিক্ত অঙ্গলীর সাহায্যে 
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বশর প্রত্তবাক্ষাদিত বলের উপর নানাবিধ ছবি অঙ্কিত করিতে করিতে 
ছিজ্ঞাসা কহিল, তুমি কি স্থবিপ্যাত ধনী কাউণ্ট তোমাণীব্রঃ নান কখনও 
শন নাই 

"মামি মুতু নস্তক-সঞ্চললনে অশ্বাকান কত্রিলা এবং অবনত-বদলে আমার 
কফি-পাত্রের দিকে চাচিয়া ব্রহিলাম । 

লে বলিতে লাগিলপ'ভাহার কথ। জানিশ্রাই বা মার কি হইবে ? সে কাউন্ট 
রোনাণী ত আহ নাই! তাহার সকল লীলান্ব অবসান হইম্াছে। বাজান 
ঙ্গার সর্দালনপ্রির কাউন্ট যে-এত শীপ্র মৃত্যুতে পতিত হইবেন, তাহা কে 
ক্গানিত ? গত কল্য প্রত্যুষে তিনি ব্যাধিগ্র্ত হইয়া ধর্মযাজক ফ্রা সিপ্রিরানো 
কণক এই স্থানে আনীত হলেন । আর পাচ ঘন্টা, অতীত হটতে ন! হইতেই তিনি 
সংসারের মার! পরিত্যাগ করিয়া বিদা গ্রহণ করেন। কৃর্ষ্যাস্ডের পূর্বেই তাহাকে 
কগছে নিছিভ কনা হইস্বাছে। তাহার কথা মনে করিলে সবই হেন ছুঃস্বপ্রের 
সত প্রতীক্মঘাল ভয়।” 

সানি এট সমর তাহার প্রনন্ত কুটী কাটিতেছিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাস) 
করিলান. “ইহা আর বিস্মরের বিষর কি? কাউন্ট ধনী ছিলেন বলিক্লাই কি মৃত্যু 
তাহাকে প্রি্গাগ করিবে ? মৃত্যুর নিকট বিশ্বান্মুর্খের__ধলিদরিজ্রের প্রভেদ 
লাঈ। মুত্যু এক দিন সকলকেই সমভাবে গ্রাস করিবে । ” 

শ্রিটে 1 বলিল, “লে কথা যথার্থ । এই ত সিপ্রিক্নানোর দারিদ্রও তাহাকে 
শ্বতুর কবল হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইল লা ।” 

আমি এ সংবাদে চমকিস্বা উঠিলাঘ ; কিন্ত পরমূতূর্তে আপনাকে সংযত করিনা 
নির্ষিকারভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কাহার কথা বলিতেছ? তিনি কি 
(কোনও মহাপুরুষ ?” 

গ্ৃহন্থামী বলিল, “আমি পরদুঃখকাতর ধর্শ্মবাজকের কথাই বলিতেছি। তাহার 
নাম জগতের মহাপুক্ুবদিগের নামের সহিত একত্র সমিবিষ্ট হইয়াছে কি না, জানি 
না: কিস্থ তিনি ধে প্রকৃত মহাপুরুষ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনিই গত 
কল সুমূদূ" কাউপ্ট রোমানীকে এই স্থানে আনিয়াছিলেন। হায় ! যঙ্গলমন্র পর- 
মেশ্বর তাহাকে এত সত্বর আহ্বান করিলেন!" 

এই নিদারুণ সংবাদে আমার হৃদর ব্যথিত হইল । আমি তারম্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কি ? তিনি কি সত্যই স্ৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন?” 

পিটে, বলিল, “হা, আত্ম-বিদক্ষ্ষনকারী মহাপ্রেমিকের মত সত্যই তিনি 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছেন । কাউন্ট রোমানীর মৃত্যুশব্যায় তিনিই তাহার 
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সেবা করিয়াছিলেন"। তিনিই তাহার মৃত্যুর পর তাচার অলোোষ্টিক্রিত্র। সম্পন্ন 
করিরাছিলেন, তিনিই তাহার স্বতদেতে পবিত্র বারি সেচন করিয়াছিলেন, তিনিই 
তাহার বক্ষোপরি স্বর ক্রেসপালি সযডে রক্ষা করিরাছিলেন, তিনিই ঠাচার পরি- 
ত্যক্ ঘহ্ী, অঙ্কুরী, তাত্রকটাধার প্রভৃতি বতমুল পদার্থগুলি ভাতার মৃত্যুলংবাদ- 
সহ তাহার পন্বীকে প্রদান করিয়াভিলেন এবং তিলি আক তাচারই 
সংস্পর্শে এট দারুণ সংক্রামক রোগে আক্রান্ত তটপ্রা মানবলীলা সংবরল 
করিলেন ।" 
এষ সময় আমার পত্নীর নাম উচ্চারিত হণয্যাত্র "সামার দয় কমল এক 
বেদনার পূর্ণ হস্লাছিল ; আমি আগ্রহের সতিত জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিবি লোমালী 
কি তাচার শ্বামীর মৃতুলংবাদে বড়ই বিচলিত হটউত্রাছিলেন ?” 
গ্রচন্থামী বলিল, "মামি তাহা কি প্রকারে স্বগত হইব ? দশ্মযাজক নহাশস 
ত আনাকে কোন কথাই বলেন নাউ) তবে বিবি রোমাণী যে একবার নর্চিতা 
হর পড়িয়াছিলেন, আনি তাহা সেই নহাস্মার নিকট শুনিসাছিলাম। কিন্থ 
তাহাতে স্ীলোকের অন্থব্ের অবস্থা কিছুই নির্ণর করা যান না । কারণ. স্থীলোক 
ই মৃচ্চাপ্রবল । সামাঙ্গ মুধিক ভউতে ভীনণ শবের সন্প্শন--সবঈ তাহাদের 
সূর্চ্চার কারণ তত্র । মহাক্সা সিপ্রিপ্রানো কাউণ্ট কোমাবীকে সমাধি-গর্ভে 
নিভিত করেন ; এবং তিনি সে স্থান এইতে প্রত্যাবর্তন করিতে না করিতে খী 
পীড়ায় 'আক্রীজ কয়েন | আঙ্গ প্রতৃবে তিনি যৃতামুখে পতিত চষ্টয্রাভেন। ভগ- 
বান তাহার পৃত আম্মার মক্গলবিধান করুন । এমন পবিত্র [লোক-সন্দর্শন আমার 
ভাগ্যে জার কখনও ঘটে নাই ।” 
জামি এই সংবাদে বড়ই বিচলিত হইলাম । আমার নয়নধ্বর এট আহ্মতাগী 
মহাপুক্রবের শোকে অশ্রুভারাক্রান্ত হইল ; আমার ক শুক বোধ তইতে লাগিল । 
আমি জামার আহার্ধা দূরে নিক্ষিপ্ত কর্মিলাম। আমি বুঝিলাম, এই স্বার্থপর 
জগৎ হইতে একটি নিঃস্বার্থ হদয় চিরদিনের জন্য অন্তহিত তইল । আমি নীরবে 
গভীর চিন্তায় নিমঘ্র হইলাম । গৃহশস্বামী বিশ্হিতভাবে আমার দিকে চাহিয়া 
বহিল » আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কফি কি তোমার ভাল লাগিতেছে লা? 
তোমার কি ক্ষুধা নাই ?” 
আমি অতি কষে কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিলাম, -না-_তাকা নহে: তোমাদের 
এ সকল দুঃসংবাদ আমার চিত্তকে বড় বাখিত করিতেছে, আমার শ্ষৎ-পিপাসা 
একেবারে তিরোহিত করিয়াছে। তোমাদের এই সকল হৃদাপ্র-বিদারক সংবাদ 
বাতীত কি আৰ কোনও সংবাদ নাই?" * 


প্রতিশোধ । ৮৯৭ 


পিটে! কিছু অপ্রতিভ হইল। সে বলিল, "“বধাতাত্র রোঁষে নেপ ল্লের এই 
ভীষণ অবস্তা ৷ এ দুর্দিনে আর স্রি সংবাদ থাকিতে পাবে 2 

এই সমসৰ আমান দৃষ্টি গুতের বাচিরে পতিত হওয়ার মামি দেপিলাম, কে 
বেন পাস্থশালার দ্বার অতিক্রম করিয়া ধীরে গমন করিতেছে । তাহাকে চিনিতে 
মানার আর অধিক বিলন্ব হইল না। সে থে কেরারী গিডো-_আমারই পরন 
বদ্ধ : তাহার লিকট উপস্থিত হইবার ভঙ্গ আমার জদস্্ বড় ব্যাকুল হটল । কিছ 
তাহার ভাব দেখি আমি সে ইচ্ছা পর্রি্জাগ করিলাম । সে ধূমপান করিতে 
করিতে অগ্রসর *ইতেছে। তাহার বদনমণ্ডলে ঈষৎ হাশ্য-রেখা ফটিশ্না উঠিসা- 
চিল । তাহার বক:গ্ুলে আমারই উদ্যানজাত গোলাপের স্কা্ত একটি রক্কুবর্ণ 
“গোলাপ শোভা পাইতেছিল । আনি হাতার দিকে একদুষ্টে তাকাইন্সা রভিলাম 
আদরে (কেমন এক বেদনা নম্তভব করিতে লাগিলন | তাহাকে প্রফল বোর 
জগতে লাগিল বোধ হর, তাহাকে আর কপনও আনি এমন প্রফ্চল দেশি নাউ । 
তাহার চিরহিতৈষী বন্ধ আনি সবে নাত্র গত কলা মতুুপে পতিত হইয়াচি, সে 
কি প্রকারে আমাকে এত স্বর বিশ্বত হইল 7 কি প্রকারে বা তে সন্সিত-বাদালে 
রাকবর্ণ গোলাপ বক্ষ-দ্রলে ধরণ করিয়া লোকসমাতে বাহির হইল ? এখলি গে 
শোকের চি নতে, তাহা আমি বেশ বুন্সিতে পারিলাম । তাই হৃদয়ে বড 
লাঘাত ল।গিল। পলনুভপন্ত আনার মনে হঈল, আমার এ সকল ঢিন্তাল ভিতি 
নাও থাকিতে পারে । নাশের বাহিরের অবস্থার দ্বারা তাহার অস্তরের অবস্থা 
ক্টমান করা বার না । সে তয় ত মঙ্টমনস্কভাচব ত্র গোলাপটি চয়ন করিয়া 
খাকিবে হন্ত ত বা মামারই পিতৃঠীনা শিশুকগ্। ষ্টেলোার আব্দ'র রক্ষা করিতে 
উচা বক্ষ:'্বলে ধারণ করিস্তা পাকিবে তাহার বদন হল ত স্খে দুঃখে চিরদিনই 
অবিরত থাকে । হয় ত তাহীর “কামল হৃদর প্রতিনিপ্রত লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া আমার জন্য ক্রন্দন করিতেছে । হয় ত সময়ের স্বল্পতা হেতু শোক- 
পরিচ্ছদ প্রস্বত না হওয়ার সে তাচা পরিধান করিতে পারে নাই | আমার এই 
সকল কল্পনা আমাকে লান্বনা দান করিল! আমি আর তাহার পশ্চান্ধাবন লা 
করিয়া স্বর্য্যান্দ্রে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধা-সমাগমে তাহার সহি 
সাক্ষাৎ কক্রিত্না সকল কথা জ্ঞাপন করাই আমার সক্ষত বোধ হইল । র্‌ 

আমি এই সমত আমার গৃহন্বামীকে মাহার্ধেন্ আন্ত কি মূল্য প্রদান করিতে 
হইবে, জিজ্ঞাস| করিলাম । 

লে বলিল, “তুমি আর কি দিবে ? আনি মৎস্তজীবীদিগের নিকট হইতে বড় 
কিছু লই না। কিন্তু দেশে যেরূপ দুর্দ্দিন উপস্থিত, তাহাতে কাহাকেও"আর বিনা- 


আব্যাবর্ত ॥ গুন বসত ভগ সংখ্যা ) 


নূলো পাচ্ছ প্রদাল করা যার না নতুবা তোমার নিকট হইতে কিছুই লইতান 
না। তোমার শ্বজাতীককিগের সেবাই আমার ধশ্য । তজ্জন্স মহাত্মা সিপ্রিত্বানো 
এক দিন মামাকে বলিঙ্সাছিলেন, স্বর্গরাহ্্ের হার চিরদিন আমার লি 
উন্মুক্ত থাকিবে । মাতা মেরীও এই ল্গাতীম্ম সেবকদিগকে বিশেষ ন্গ্রহ 
করিয়া থাকেন কারণ, ভগবানের €প্রন্থিত হাদশ চন মহাপুক্ুব এই ধীবর- 
বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন আমি আর তাহার বিরাগভাজ্ঞল হইতে চাছি 
মা। কিজ্ঞ- 

আমি হাসিক্সা তাহাকে একটি রোৌপ্যমুদ্রা প্রদান করিলাম । লে সানন্দে 
তাহা গ্রহণ করিল । তাহার চক্ষুদ্বর আনন্দে উদ্জ্বল হইস্বা উঠিল । 

সে বলিল, “তুমি ত ইহার অর্দ্ছেক মূলের খাছ্/ও গ্রশ্ণ কর নাই? ত্রগবান্‌ 
তোমার মঙ্গল করুন ৷” 

মামি বলিলাম, “আমি যপন শ্বেচ্চার তোমাকে উহা! প্রদান করিতেছি, তখন 
তোমার আর উহা গ্রহণ করিবার পক্ষে কোনরূপ বাধা থাকিতে পারে লা। ভগ- 
বান্‌ নিশ্চর তোমার মঙ্গল করিবেন তোমার ব্যবসা দিন দিন নিশ্চই উন্নত্তি 
লাভ করিবে ।” 

সেও আমাকে আমার-__“ভবিধাৎ সমুদ্রঘাত্র! স্তভ হউক" বলির! আশীর্বাদ 
করিল । আমি তাহার নিকট বিদার গ্রহণ করিলাম । সে তাহার কাচপাত্র গুলির 
সশ্মার্চ্ছনে পুনরায় মনোনিবেশ করিল । 

আমি .সহরের লিক্্ল প্রদেশসমূহে হযমণ করিতে লাগিলাম এবং রক্তিম 
সন্ধ্যার প্রতীক্ষার বারংবার সতষ্*নরনে আকাশের দিকে তাকাইতে লাগিলাম ৷ 
কথন, যে সন্ধ্যা সৈনিকের হন্তস্থিত লোছিত পতাকার স্যার স্বীয় অঞ্চলখাকি 
উডাইয়। আমাকে গৃহপ্রবেশের অন্থমতি দিবে, আশি শুধু তাহ্ধারই অপেক্ষ! 


করিতে লাগিলাম । 
ভ্ীঅমলেন্দু, গুপ্ত 1 


আশ্বিন, ১৩২১ ৮ 


এস 


এস । 


০০ 


নীরসে সরস করি’ এস শ্যাম লধর ? 
শ্রাীন রাধার কপ বিনা স্বাণা-মনোহর : 
ফুটে লা কম্তন-কর্সি, 
গুঞরি' না আসে অপ্লি, 
যমুনার জুলবেলী লুটে বেলাবালু'পর. 
বিশ্ষচ-বাণিভ ত্রচ, এস শ্যাম ভলধব ৷ 


তোমা বিনা, অছেম্যর, ব্রপ্ত আছি অন্ধকার 
তোমার বিলাসকুঞ্জে উঠে শুধু হাহাকার 
পূর্লকত বননাঝে 
বাশী তব নাহি বাজে, 
বনপথে নাহি রাে-_ছিত্রক্ত্র দুলহার 
জ্ঞানালে তোমারি তরে গোপিকার অভিসার । 


শোভে পাঁ কু্থম ছার কদস্বের শাখা'পরে ; 
শীকরশীতল বারে ফুলরেণু লাহি ঝরে; 

্রীহীন তমালশাপে 

পাখী আর নাহি ডাকে ; 
ভুলিয়াছে মৃতা শির্ী_কেকারব নাহি করে ;, 
উৰ্দ্ধ মুখে গোঠে গ।ভী মাছে চাহি' তোমাতরে 1 


জ্োযোছনানিশার আর নাহি রাস__রসমনয় ; 
গোপিকা নাহিক গণে ফাঁওন দিবলচন্দ_ 
কবে দোল-মহোৎসবে 
আনন্দে মাতিবে সবে 


* পুলক-চঞ্চল-হিয়া, নাহি লাজ, নাহি ভয়; 


গোপিকা তোমার প্রেমে কত্তিবে আপনা লয়। 


আৰ্য্যাবর্ত । বম বর্ষ,--৩৪ লাখ । 


” ক্ষল ফেলি’ অ্রজবালা জলে আস্র নহি চলে, 
যৌবনযমুনাকূলে তোমারে শোরবে বলে 
বিকচ কনস্কনূলে 
কাল কালিন্দীর কুলে 
দিল যায় _ দিন যাত্ব - উঠে ভলকলকলে _ 
তুমি যে ডেকেছ তা'রে বাশরীব[দলছালে 





তোমার বাশরীন্বর পশিয়াছে কাণে যা'র 

সে কি মানে কোন বাধা--সে কি থাকে গৃহে আর ? 
তুনি যা'র চিদাকাশে 
কে তারে ফিরা'বে বাসে ? 

স্তর উচ্চল যার কোথা তা'র অন্ধকার ? 

তুনি প্রেম--তুমি ভক্তি--তুমি ম্বক্তি গোপিকার । 


এল ফিরি' বৃন্দ।বনে, এস শ্যাম জলধর 
বিপিনে যমুনাকূলে উঠুক বাশরীস্বর । 
বরণ জলদঘটা 
তাহে বিজ্লীর ছটা, 
শিখিপুজ্ছচুড়া শিরে-_ উন্দ্রধন্ত ননোতর 
বাধাহৃদিকুজে আসি" বিতর, তে নটবর ! 


আশ্বিন, ১৩২১। সমালোচনা । 


সমালে।চলা। 
— 


পল্পকথা । 


ভারতে গল্পের বাহুল্য ও ”ভলপ্রচার দেখিয়া সকল দেশের লোকই ভারত- 
বাসীর কল্পনাকৌশলের প্রশংসা করিস্াছেন | এমন বিত্বাউ কাব্য, এমন বিচিত্র 
গল্পকপা ফগতে আর কোন দেশের সাহিত্য সমলকঙ্ক.হ করে নাই । প্রন্ঠাচো 
প্রচলিত আঅলেক গল্পও বে ভারতবর্শ হইতে উত্তুত- তাহাও দেখা শিল্াছে । এই 
দেশের বশ্তবিধ গল্প ্বরোপে সংগৃহীত হইপ্রাছে। লগুনের গ্রেলাম পবেলি 
কোম্পানী ভগতের সকল দেশের সাহিত্য হইতে গল্পীকথা সংগ্রহ করিয়া দে 
হর সশু সচিত্র ও স্থলিপিত পুস্তক প্রকাশিত করিহ্াছেন, তাহার মধ্যে একখণ্ড 
ভারতীয় গলের বছি। ডোনাল্ড হেকেছি এই Iodian Myth and Legend 
পুস্তকের সম্পাদক । এমন ছাপা, “ছবি, বাঙ্গাল! পুস্তকে বড় দেখিতে পাল্লা 
লাম না। 

পুস্তকথানি কেবল গল্পের বহি নহে ॥। ইহাতে ভারতীয় সাছিতয-সন্বস্কে 
নৌলিক গবেষণার-__ভারতীয় ধশ্মমতের আলোচনার পরিচয় পরক্ষুট | প্রস্তাঁ- 
বনাস্ন ভারতীয় ধর্শ্মমত বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । তাহাতে ভারতীয় 
ধর্শ্নতের অভিব্যক্তি ও পরিবর্তনসন্ষক্গে পেবক যে সকল সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিরাছেন, সে সক্ষল সিদ্ধান্ত সর্ববক্তনগ্রাহ্া নাও হইতে পারে, কিন্তু সে সকল মত 
সর্ধতোভাবে আলোচনার উপযুক্ত । 

প্রস্তাবনার পর মূল পুগুকে প্রথনে বৈদিক দেবতাদিগের পরিচয় প্রদত্ত 
হচতল্রাছে। এরূপ সত্রলভাবে বৈদিক দেবতাদিগের্র পরিচর সচরাচর দেখ! যার 
না। তাহার পর বৈদিকযুগের সমা ও ধর্ম্মসন্বন্ধীর ক্রমবিকাশের বিষন্গ বিবৃত 
হইয়াছে । তাহার পর বৈষ্ণব, বৌদ্ধ ও লৈল ধশ্মমতের আলোচনা আছে। 
সর্ব্বশেথে এ দেশের বিরাট কাব্য বঃমারণ ও মহাভারতের বিবিধ গল্প বিবৃত 
ভইকাছে। 

পুস্তকের চিত্রগুলি রমণীয়। আমর! ছুই একখানি চিত্রের প্রতিলিপি পাক, 
দিগকে উপহার দিব ৷ 


আধ্যাব্। ন বঘ,-_৬ষ্ঠ লংপযা। 


সংগ্ৰহ । 
কাশ্মারের শিল । 


কাশ্টার এ দোশে "“তূস্বর্গ” বলিয়। পরিচিত ৷ ক্াশ্মীব্রের প্রাকৃতিক ‘লৌন্দ্য্য 
দে্সিলে মুদ্ধ হইতে হুয়_মনে হয়, মানব দেল পুণ্য প্রভাবে শ্বগেঁর এক আশ পরা 
লে মানিক) প্রকতির এট মনোমদ লীলাভুনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াভে। ক্িস্য 
কাশ্মীরের শিল্র-পণ্য ও প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে সুপরিচিত । কয় বলল পুত 
আহুতে।ষ মিত্র মহাশয় কাশ্মীর-দরবারের পক্ষ হইতে কাশ্মীরের শিল্পঙ্াতসম্থন্ধে 
একপানি পুস্তিকা প্রচ।রিত করিকাছিলেন। ‘ক্গানাল অব দি রয়াল £সাসাউটা 
অব জাটস' পত্রে কাশ্মীরীদিগর শিল্পনহ্ছক্দে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে 

শ্রীনগরই শীলবয়ল, ভরীর কায ধাতুদ্রব্য রচন! প্রভৃতি শিল্পের কেন্দ্র বলা 
যাইতে পারে। বন্তমালে কাশ্মীরে উৎপন্ন রেশলের বপ্পানীই বিশেষ লাভচ্গলক 
ব্যবসা । ছুঃপের বিষর” গতপুরব জুলাই মানে (১৯১৩ খুঃ ) সরকারী রেশানের 
কারখানা ভন্্ীভৃত হইয়া গিয়াছে ॥ এই কারখালাটিতে ১৮ লক্ষ ৭৫ হাচার টাকা 
বায় তইয়াছিল এবং ৪ হাঙ্গার লোক পাটিত। স্বুরোপ হইতে বীক আনায়) 
লোককে দেওয়া হইত ; সরকার নিদ্দিষ্ট মূল্যে শুটী কিনিয়া লইতেন । 

কাশ্মীরের শাল বহুকাল হইতে প্রসিন্ধি লাত করিয়াছে। মহাভারতে নেশা 
যায়, জ্রীক্ক্চ পাণ্ডবদিগের দূতন্রপে কৌরব-সভাত্র উপনীত হইলে ধ্রতরাষ্ট 
তাতাকে ঘে সব উপহার দিয়াছিলেন, সে সকলের মধ্যে দশ সহ কাশ্মীরী শাল 
চল । বাইবেলে কাশ্মীরী শালের উল্লেখ আছে । তাহার পর যোগল সম্জাটগল 
সঘক্রে এই ব্যবসায়ের উন্নতি করিতেন । আইন-উ-মআক্বরীতে দেপ। যায়, আক- 
বর এট শাল ভালবাসিতেন । বার্ণিরার ইহার উল্লেখ করিযাছেন। ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নাদের শাহ তুরস্কের সুলতানকে কাশ্মীরী শাল উপহার পাঠাইয়াছিলেন। ১৮০২ 
গ্রষ্টাব্দের ও ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ছুর্ভিক্ষে অনেক কাশ্মীরী শালবরনকারী লাহোরে ৪ 
অগ্রতসরে যায় । তাহাদের বংশধরগণ অন্াপি পৈতৃক ব্যবসাক্রে লিপ্ত আছে! নছা - 
পা! রণবীর সিংহের সময়েও ৩৮ হাজার লোক শাল বুনিত ও শাল বিক্রম কিতা 
তাঁহারা বৎসরে গড়ে ২৮ লক্ষ টাকা পাইত । ৪* বৎসর পূর্ব্বে ও প্রায় ১" ভাজার 
লোক শাল বুনিয়া অন্রসংস্থান করিত ৫ বৎসরে প্রায় ৩* লক্ষ টাকা পাই'ত। 
১৮৯৭০ খ্রীষ্টাব্দে ফরালী-প্রুসীয় যুদ্ধ হইতেই এই ব্যবসার সর্বনাশ সুচিত হয়। 
€শেবে ১৮৭৮ ্রীষ্টান্দের ভুতিক্ষে ব্যবসা বিনষ্ট হয়। খন নহাতাভ] রণবীত্র লিহ 


আশ্বিন, ১৩২১ ৷ সংগ্রহ । ৫০৩ 


শালবন্রনকানী দগকে ১০ লক্ষ টাকা দাদন নিশ্বাছিলেন । তোহাতেৎ ব্যবসা 
রক্ষিত হয় নাউ । সান ক্ষ বাওউড বলেন, ক্ষরালী নন্মার শাল প্রন্তত করিয়। 
শাল ওপাঁলারা বাবসার বিশেষ অনিষ্ট কসিশ্রাছে। লার জঙ্গ ভারতীস্স শিলের পরম 
ল্ডন্ত। তিনি শিল্রের পৌন্দর্ধহানিল কথাই বলিক্গাছেন। এখন অনেক কাশ্ীরী 
শাল ওয়ালা কাশ্মীর ত্যাগ করিপ্রা অস্ত্র গিয়াছে ও গালিচা বুনিয়! বা জরীর কাম 
করিয়া জীবিকা নির্বাভ করিতেছে । এখন কাশ্ছারে আর সেকালের নত শাল 
প্রস্থত হয় লা। (সেক্কপ চিনিন কিনিবার লোক নাই । এখন সন্তার আংদল। 
কাশ্মীরে ও তিসবাতে একজাতীঙ্গ চাগ মাছে : সেই ছাগলের লোত শাল প্রস্থত 
ভয় | পশন পরিক্ষার করিগ্া তাহাতে না দেওয়া তদ্র ও পরে চরকান্র স্থত! শ্রস্থত 
করা হুয়। স্থত! প্রথমে রং করিয়া লওয়া হর । বন বাবসা ভাল চলিত, তপন 
১৪ প্রকার বর্ণের কপ ও শুনা গিক্সাছে। স্থতা কাঠীতে ছড়াইরা সাক্গাইক্সা লই 
বয়ন আরস্ট,করিতে তম্ম | বগ্রনকারী কি বুনিতেছে, তাচ! নিজে বুঝিতে পারে লা 
“সে নস্া অচুসারে স্থতা সাল্লাইগা লয়, সেও যেন একটা কল । ‘ডার্ণালে'র প্রবঙ্গ- 
লেখক বলিয়াছে, এপন কাশ্মীরে য্যাজেণ্টা রং অ্পাত রালায়ণিক প্রক্রিয়া অক্তুসাবে 
প্ৰস্থত রংও ব্যবহৃত হস্ন । আমরা কিন্ত জ/লিতাদ, পাছে বর্ণের স্থায়িত্ব না 
থাকিলে কাশ্মারী ক্রিমিষের আদর কমিয়া বার, এই ভয়ে কাশ্মীর-দরবার কাশ্ট্রীর 
সীমাস্তে এই সব বর্ণের উপর শতকরা ৪€ টাকা শুদ্ধ আদায় করেন ও সীমাজ্ 
অতিক্রান্ত হইবার কিছু দূরে উচা বাচ্সেয়াপ্ত করিয়া নষ্ট করিয়া দেন। কাবুলের 
আমীর এইক্ধপ বর্ণে রঞ্জিত গালিচা রাজ্যনধ্যে আনিতে দেন না। চজ্ঞার্পালোর 
প্রবন্ধলেখকের কথা সত্য হইলে কাশ্মীরের এই মুযূ্যশিল্লে লবদীবন সঞ্চারের আশা 
একান্তই স্থদ্রপরাহত মনে করিতে হইবে । কারণ, খাহারা মূল্যবান্‌ শাল ক্রয় 
করেন,তাভারা তাহাতে বর্ণের স্থায়িত্ব থাকিবে - এ আশ! অবশ্যই করিয়া থাকেন। 
কাশ্মীরে ক্তরীর-কাষও হয় ৷ বর্তমানে প্রায় ৩০ হাচ্গার লোক এট কায করিকসা 
থাকে । স্থতী, পশমী ও রেশমী কাপড়ে জরীর কায করা হর । সে সব ক।ঘকর। 
কাপড়ের মূলা ও তত অধিক নচে। বৎসর বৎসর আনেক টাকার ছরীর কাম- 
করা কাপড বিদেশে রপ্তানী হয় - খাতারা বিদেশ হইতে ভারতল্রমণে আইসেন, 
তাহারা ৪ এই সব কাপড় কিনিয়া লইস্থা বায়েন । 
পেপিয়ারমাসী শিল্প কাশ্মীরের নিল্রন্বথ বলিলেও অকতুক্তিহর না। কাগজী 
নরম করিয়। পরতে পরতে ছ'চে সাচ্চাইক্সা দেওয়া তগ্প_ ধীরে ধীরে কাগক্ত শুক-- 
ইস্সা আর এক শুর কাগজ দেওয়া হর । জ্িনিযের আারুতি ঠিক হইলে কাগজ ডলি 
কাপড়ে আবৃত করিরা তাহাতে আট! দেওা হয়। তাহার পর ছিলিবটি =স্৭ 


1e8 আৰ্য্যাবর্ত্ত । এম বশ, শগ্স সংখা 


কারি জমান রং প্রযুক্ত চয় ॥ সবটা শুক হলে জলের বর্ণে নক্সা অ1কিমা বাণিশ 
করা তলে এলি প্রস্থত হইল 1 মাজীত মোগল পারঙ্ত হতে শিল্পী আনিয়া 
কাশ্রীরে এই শিল্প প্রবর্তিত করেন । ইহাতে কাশ্মীরী শিল্পীরা সাধারণ দক্ষতা 
লাভ করিপ্রাভে । প্ৃর্সে কবলে বংসকে প্রান ১০ হাক্গার টাকার 9 ফ্রান্স 
প্রভণ্ত হুরোপীগ দেশে ৭ ভাঙ্গার টাকার পেপিগারমালীর দব্য বিক্রীত ভীত । 
এখন 9. বসলে * ভাঙ্গার টাকার কিনিম বিক্রী ত তয় কাবুলে কলমদ্দান ও 
চামচ অধিক চালান হইত । কলদদানণ্ডলি দেপিতে জত হন্দর । পর্বে 
প্রচত্াক পাগুত একটি করিস্া ক্লমলান সাঙ্গে লতেন । ‘কচু দিন ফ্রান্সে যে সন 
শাল রপ্মানী হইত, সে সব পেপিয়ারমাদী লাত্রে পাঠান ভন তথ্য বান 
হত বিক্রীত হইত; মহারাজা রপবীর সিংহ এট শিল্পের প্রঙ্গপোদক ভিলেন । 
কাশ্টার-দরবার দিল্লী প্রদশ নত যে টেবল পাঠাইরাছিলেন, তাহা ১৮৭৭ প.টাব্দে 
প্রস্থত। তাহ! এক্ষণে লাতোর পূরাবস্তশালায় রক্ষিত ভইস্তাছে | তাৎদা প্রভৃতি 
“তেও এইক্সপ কাম কর। হইত 1 পুন্ছকেও পেপিয়ারনাসী শিল্পকার্শ্য বাবহ্ৃত 
হত | মিত্ৰ মচাশত্ৰ কোন পুতেৰ নিকট এটরূপ শিল্পকাধ্যথচিত একখানি 
পীত৷ দেপিয়াছিলেন তিনি তাহার জন্য > ভাঙ্গার টাক দিতে চাতিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত পুথি দেন নাঃ । বন্তনে পেপিরারমাসীর ছবির ফ্রেম. পর্দা, টেবল 
টে, ফলদাল, রুমাল বা দন্ভানর বাক্স, বাতিদান প্রভৃতিট অধিক প্রস্থত তয়। 
আভকাল অনেক স্থলে ফ]গজের পরিবর্ত্ডে কাষ্ঠ বাবহ্ৃত তত্র _দনীন ভাল করা 
সত না - নব্্রাও তেমন ভাল তত্ব না। এখন কেবল স ্তাগ্র জিনিষ বিক্রয়ের 
চেষ্টা লক্ষিত তয় - শিল্পের দিকে কে [চাহে না। কানেই এই অত্যন্ত শিল্পের 
“বশেষ অবনতি পরিলক্ষিত হইতেছে 1 

কাশ্মীরের কাচের ক্ষোদাই কাব, পিতল তাজ ও রৌপ্যের উপর মিলা কাষ এ 
সব এখন শিল্পন্িপাবে অবনতির পথারূঢ় হটয্াছে । শিল্পীরা ভেল চালাইতেছে । 

কাশ্মীরে বহুবিধ শিল্প ও ব্যবসা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । পশমী কাপড়ের 
এ চামড়া পরিক্ষার করিবার কারখানা! সংস্থাপিত হইলে লাভ হইবার সম্ভাবনা । 
উই্লো গাছে পেলার ব্যাট ও;কুড়ী হইতে পারে। এ দেশের পশন রঞ্জিত 
করবার জনা রপ্তানী ন! করিগ্রা কাশ্মীরের উদ্থিঅত বর্ণে রঞ্জিত করিলে তয়) 
আবার এ দেশে সাবানের উপকরণ মিলে, *,ক্ষদ্রবোর উপযোগী ফলের অভাব 
নাই, পাইন হটতে টার্পিন নিক্ষাবিত ও দেশলাইরের কাটী প্রন্থত হইতে পারে। 
ফর দেশের মধুর সৌরত তাহার বিশেষ । কাশ্মীরে চীনামাজীরও- অভাব নাই । 


আশ্বিন, ১০২৯ । স্্রীর প্রকৃত পত্র | 


স্ীর প্রক্কুত পত্র । 





৬ পুরীধান 
হরিনাথাশ্বম 
১৩২১, ১৯ই আশ্বিন 


ঈ্টচরণকমলেষু 


পত্র লিখিতে ৰসিয়া তোমাকে “দীবিতেশ্বর” বলিয়া কি “আর্ধযপুজ্ বলিয়া 
সঙ্দোধন করিব, ঠিক করিতে পারিলাম না । সীতা, শকুম্তলা, বাসবদন্তা ত এই 
ইটি শন্দেরই বাবহার করিতেন ; ইহার কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ, জানি না। 
সঙ্গোধন না করিরাই পত্র লিশিতে আর করিলাম । পর্ব পূর্ব পত্রে এ ফ্যাসাদে 
পড়ি নাউ, তখন সংস্কৃত নাটকে চক্ষঃসংযোগ হর নাই । 

তোমার পত্র পাইলাম সেই সঙ্গে 'সবুক্ পত্র' নামে একপানি মাসিক পত্র 
পাইলাম । “সবুজ পত্রের কভার ভিন্র সব পাতা ওলিই ত সাদা । তবে ইহার নাম 
"সবুজ পত্র’ হইল কেন, বুঝিলাম লা। বাঙ্গালীর “অন্দরটা পশমের কাদের উণ্টো 
পিঠ, সেই দিকে কোন লঙ্জ। নেই, রী নেই, সঙ্্দা নেই । সেই দিকে আলো! মিট 
মিট ক'রে জলে - হাওয়া চোরের মত প্রবেশ করেউঠোনের আবক্না নড়তে চার 
না; দেয়ালের এবং মেজের সমস্ত কলম্ক অক্ষয় হ'য়ে বিরাজ করে ।” স্সতরাং এই 
ক্ূপ অন্দরের নামে, এই অন্দরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নামে বাড়ীর নামকরণ হইতে 
পারে না; তাই বাঙ্গালীদিগের কর্তীর নামেই বাড়ীর পরিচর ; কারণ,সদরে কর্তার 
“বৈঠকখান! ঘরে সাল্জসঙ্জ। আসবাবের অভাব নেই।” “সদরে একটুখানি বাগানও 
আছে।” কিন্তু 'সবুক্ত পত্রের অন্দরমহল ও একটুখানি নয়, প্রকাণ্ড, “হাওয়া 
চোরের মত প্রবেশ করে” না, সর্বত্র অবাধ-গতিতে খেলিঘা বেড়ায়, সেখানে 
“আলো! মিট মিট ক'রে জ্বলে না,” উদ্ছল আলোকে সাদা পাতাওলি চক্ষর উপরে 
ধপ ধপ করি সুটিয়া উঠে; তবে সে নামে পরিচিত ন! হইয়া ল্যাপ! শো 
কালো কভারের নামে কৈন তাহার পরিচ্র হইল. বুঝিলাম না। কভারও ত 


হকি আশর্বাবণ্ড । এম বিশশ জজ সংখা!। 


কালো! সবুজ কৈ ? নিবে কভাত্রে যে একটি গাছের পাতা আছে এ 
“সবুজ পত্র এই কয়েকটি অক্ষর আছে, তাহা কভারের রং অপেক্ষা একটু গড 
কালো রঙ্গে লিখিত, তাছার দ্বারাই বোধ হয় প্রমাণ করা হুইয়াছে--কভারের রং 
সবুক্ । সাদা কালোতে মিশিলে সবূর্জ তত্ব কি না, বলিতে পারি ন! : কারণ. আনি 
বর্ণুবিজ্ঞান জ্গানি লা । যাহা হউক, আর 'সবুভ পত্র এই কথাটুনুর আলোচনা 
করিয়া সমর কাটাইতে চাই লা, *সবৃজ্ত পত্রে "শ্্ীত্র পত্র" নামে একখানি, পত্র 
বাহিন্র হইয়াছে, সেই সম্বন্ধে তই একটি কথ" বলিতে চাই । ন! বলিলোও চলিত । 
কিন্ত দেখিলাহ, পত্রধানিতে আমার নাম স্বাক্ষর রহিয়াছে ও আমার জীবনের 
কয়েকটি ঘটনার সহিত পত্রোল্লিখিত ঘটনার মিল আছে । 

দেশ্িলাম,_“বাস্তব লেখক” এট পাত্রের প্রচারক । বাস্তব লেখকের প্রশত্ত হন্ত 
হইতে ছুই চারটি বাস্তব ঘটনার সহিত ন্ববাস্তবে পরিপূর্ণ এইরুপ পত্র বাছির 
হইয়াছে দেখির! বিস্মিত ভইলাম । সাঁচা মানবের নামে এইর্প জাল পত্র বাছির 
করাতে দু:খিত হই নাই, কেবল হালি পাউতেছে এক গাল হাসিয়াও তপ্ি পাই 
নাই, আপনার মনে আপনি ব্গন তখন হাসিতেছি : দেপাইবার লোক নাই, তুমি 
হবে! 
এত কাল জন্মভূমি পূর্ক্মবঙ্গ ছাড়িয়া কলিকাঁতায় বাস করিয়াও কখনও 
“খ্েলুম, গেলুষ” বলি না ; তোমর! জান, পৃর্ধববঙ্গের নরনারী দক্ষিণ-বঙ্গের আঙ্গ- 
করণে কথা বদ্লান্র না,_বিশেষত: তাহারা! কথ্য ভাষা ও লেখ্য ভাষাকে এক 
করিতে একেবারে নারাজ 1 কলিকাঁতার কথ্য ভাবার ঝুড়ি ঝুড়ি পুস্তক লিখাতে 
আসামের মত একটা প্রকাণ্ড দেশ একেবারে হাতছাড়া হইয়া গিকাছে ॥ পূর্বব- 
বঙ্গও হাছা়া হইক্াছিল ॥। তখন এই পত্রের লেখক প্রভৃতি বঙ্গের ভিতৈষিগণই 
নাকের দলে চোখের জলে অকুলসাগপ্রে ভাসিক্বাছিলেন । এই দুই দিনের কথা 
তুলিয়া গিয়া আবার কথা ভাবায় পত্র লিপা ও পুস্তক লিখা | ভাল ভাবার এরূপ 
লোককে কি বলে,জানি না :আমর! মেরেলি ভাবায় “বেহারা” বলি) “খেলুম গেলুম 
আছে বলিয়াট ত এই পত্রথানি জাল, সকলেই বুন্দিবেন, আবার আমার নাম 
স্পালিনী, স্বামি নামস্বাক্ষরে সপালিনীই লিপি, পাল লিপি না, তা তুলি জান । 
যদিও জাল পত্রে আছে,-_-আর কখনও জামি তোমাকে পত্র লিখি লাই, সেটি 
প্লে একেবারে মিথা, তার সাক্ষী তুনিই বর্ধনাল | ভুমি আমার হাতের লিখা ঝুড়ি 
নুড়ি পত্রের একখানিও নষ্ট কর নাই, বাঁকে বন্দী কর্িত্না রাপিয়! দিয়াছ। 
ভগবান, আনাকে মেশে মাম্যয করিরা স্পস্ট করিস্নাডেন, আছ সণালিনা কাটিহ্া 
ব্বপাল কঙ্গুলেই কি প্রকুদ নাহুন হুইব? না লামের পত্রে মুখোপাধ্যাহ্, বন্দো! 


আশ্বিন, ১৩৯১ । স্ত্রীর প্রকৃত পত্র ৷ ৫০৭ 


পাধ্যান্ন, ঘোব. বন্দু লিখিলে বা পুরুধের মত বুট জুতা পক্রিছ্গা ঘোড়া-গাঁড়ী হাকা- 
ইলেই পুরুষ মাসুম হুইব ? 

পরের স্বাক্ষরে আহে -'তোন/নের চরণতলাশ্রদচ্ছিন্র মুবাল | ল্রীরবীন্স- 
নাথ ঠাকুর ৷” প্রথমে ভাবিকাছিলাম, মণালের পরে যে দাটী আছে, ওটি দাড়ী 
নয়, ছাপার চাপে ডল চিহ্নটি উলটু শাইশ্সা গাভীর সত হইক্সাছে । তাহ) হইলে 
অর্থও হত, যে রবীন্দ্রনাথ পপ্সটি আনাদিগের গৃচ-সরোবরে কুটিঘ্াছিল, তাছার 
স্বপালটি ছিন্ন হইন্সাছে, অর্থাৎ আমাক্ধিগের সহিত তাহার সঙ্গন্ধ আছে, এ কথা 
তিনি অত্যন্ত লজ্জিত, তাই তিনি এই সঙ্গক্ষটুকু ছিত্র করিতে বান্ত। প্রলাপ 
*অচলাক্তন" প্রমাণ লিংহ-দর্শনে সাধকের মূর্চ্ছ। লইয়া! বক্তুতার ব্যঙ্গ, প্রমাণ 
‘ইতিহাসের ধার", প্রমাণ নোবেল প্রাইজ পাউরা প্রতণাগত রবীন্দ্রনাথের 
অভার্থনার চন্ত বোলনুর শাহ্ি-নিকে তনে সমাগত সহিতিকদিগের সহিত তাচার 
ব্যবহার, প্রমাণ আমার নানে প্রচারিত এই জাল পত্রথালি । 

তিনি একটি কলমের 'মাচোড়েই, একটি অতি কচি আবু একটি যুবতী, সন্যঃ 
সত্য: দুইটি স্্রীততা করিল্বা বসিলেন । “ইংরেছ ডাক্তার” নাকি “আশাতুড় ঘর দেপে 
বিরক্ত ত'রে বকাবকি করেছিল ।” জিজ্ঞাল। করি.সতরে বা মফ:স্বলে এরূপ 'অ'াতুড় 
ঘর কোথায় আচে. যাচা দেখিরা ইংরেক্ত ডাক্তার বকাবকি করিতে পারেন। 
ইংরেদ বিশেষণ কেন? বাঙ্গালী ডাক্তারদিগের বাড়ীতেও অশাতুড়-খরের সেই 
ক্মপ ব্যবস্থা ; তাহারা মার বকাবকি করিবেন কেন? এ কপার ত এট অর্থ? 
সম্পন্ন ব্যক্তিরা ত যে ঘরে বেশ ছ।ওয়। খেলে, এইরূপ দেখিয়া দোতলার একটি 
পৃথক্‌ ঘর আতুড়র জন্স পাকা বন্দোবস্ত করির! রাপিয়া দেন,আর যাহারা সেরূপ 
সম্পত্র নর, তাহারা নিত্য-ব্যবহার্ধা ঘরের মধ্যে একটি ঘর সময়ে অ'তুড়ের অঙ্ট 
ছাড়িয়া দেয়, আবার চণশৌচড়া দিয়া তাহাতে একরাত্রি পক্ষ বাধিয়া ও 
নারারণের পুক্তা দিয়া বাবহার করে । এই ত সহরের 9 পশ্চিম-বঙ্গের 
পাড়াপীরেন্ রীতি ॥ পূর্ব্-বঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গেষ পাড়াশীয্ে সকলের পাকাবাড়ী 
নাই তাহারা মধয-উঠানে উ চু ভিট। করিশ্বা খড়ের ঘর তুলে ও কাদাগো বরে 
সমন্ত বেড়া লেপিকা দের । এইরূপ আতুড় ঘর দেখিয়া কোন ডাক্তারেরই ত 
বিরক্ত হইবার কারণ নাইট | তবে আর বকাবকি কেন? কলম ধরাই বা কেন? 
এইরূপ আতুড ঘরে ক্তন্মিলেই যদি ছেলে মারা যায়, প্রল্থতি মারা বাক্স, তবে» 
হআন্দিকার লেক মহাশয়রা' কলম ধবিতে সানর্থা পাইলেন কি করিয়ী 2 তাহাদের 
পর্ববপুরুষরা ত হিন্দুর এইক্দপ আশাতুড় ঘরে জন্মিয়া সেই আগতুড় ঘরেই যাহা 
এায়াছেন। তবে তাহার এই ধারাটা চলতেছে কি করিয: ৮ এই আতুড় -ঘরের 


আব্যাবর্ত | এম বব-জষ্ট সংখ্যা । 


দোবে "আমার নেকঙ্গেটি ত সঙ্কদানতারার মত ক্ষণকালের ক্তন্তে উদয় হয়েই মারা” 
গিশ্রাচছে । যখন এই নশ্মে'র পত্রের অংশটুকু প্ডিলান তপন ধপধপ করিশ্রা হৃদরটা 
কাপিয়৷ উঠিল, স্বাস বন্ধ হইয়া গেল, আনি তপন আর আনি লাই | পালে পোকা 
খেলিতেছিল, “বাঠ যাঠ মষ্ঠীর বাছা” বিত্রা ভাহাকে একটি চুমো খাইলাম । 
খোকা আমার মুখের দিকে খাণিকক্ষল দদাল ফ্যাল করিক্সা চাতিযা হাসিয়। 
ফেলিল মামি সেই হাসি দেখিয়া ও সেঃ হাসির সঙ্গে উপরমাভীর দুইটি ক্ষৃদ 
দাত দেপিয়া সব ভুলিগ্তা গেলাম, আবার চুমো পাইলাম "বত বলে মু মনু তত 
পায় দেবীর বর” এই ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিলাম ৷ 
জামার ত মেয়ে হর নাই একটি খোকা তইস্নাছে সেটিত স্মামার সঙ্গেই 
_মীছে ৷ এই যে তোমাকে আমি পত্র লিপিতে বসিয়াছি শোকা। আনার কাছে 
বসিরাই কুটি কুটি করিস্না কাগক্ত ছিড়িতেছে, আর ০সইগুলি ঘরময় করিতেছে, 
এক একবার দোয়াতে জ্াস্কল ঢ,কাইন্না বিছানায় ছাপ নারতেছে। ক্যা 
খোকাকে দেখিতে তোনার ইচ্ছা হর না? এ সময়ে পোকা কে লেপিলে একেবারে 
সুদ্ধ হইত। যাইবে । তুমি পত্রে লিখিয়াড,__ তুমি ২৷৪ দিনের ভিতরে ৬ক্ষগন্রাণ 
দর্শনে আসিবে । তা শীপ্ত আইস | আনরা এক সঙ্গে প্রন্র মুখপন্য দেপিরা 
ক্লতার্থ হব । 
দেপিবে, সন্মুখে অকূল অতল রজত-ধবল জ্লধি পর্বতের নত তরঙ্গ তুলিয়া 
তীরকূনিকে গ্রাস করিবার ভক্ত বার বার ছুটিতেছে, বার বার দেবাদিদোবের 
অমোঘ শাসনে বাধা পাইশ্রা মাথা মাছড়াইরা সরিকা যাটতেছে.জ্বাখার ছুটিতোছে। 
তোমরা জতরীর দোকানে মীলের আলমারাস্র আবন্ধ চুপি পার! হীরার দিকে হা 
করিয়া তাকাইপ্রা পাক. আকাশে বানধন্থ উঠিলে হা করিয়। দেখ, অন্ন পর্য্যন্ত 
ডাকিয়া নেখাও ; কিন্তু সমুদ্র নেখিলে আর সে সব সাধ থাকিবে না। সমুদ্রের 
বুকে সদ্দা-সর্বদা কেবল চুশি+ পান্রা+ হীরা, মুক্তা উ্থলিতেছে । রানধন্গর ভ সীমা- 
সংখ্যা নাই । সমুদ্র যেমন স্ুদৃপ্ত তেমনই ভীষণ । উহার ঘল-ঘোর গর্্জানে কাণে 
তালা লাগি যায় 1! ঝড় উঠিব্সে ত কথাই নাই ৷ কাহার সাধ্য লেই ভীষণ ভৈত্ৰব 
মূর্তির তাণ্ডব তাকাইত্রা দেখে ? মুুর্তের মধ্যে শত- _নন্ম চাহাক্ত চুরমার হইয়া 
যায । সমূডে তাঙ্গর-কত্তীরের সন্ত নাই, কিন্তু জগতস্বানী ভক্তদিগের জন্য তীরের 
বদিকে সমুদ্রে সাতটি তরঙ্গ আভেগ্য ছুর্গপ্রীচীর করিয়৷ রাশিয়াছেল | হাক্ষর 
কুমীরের সাধ্য কি এ দিকে এগ্গোক ) সমুদ্রের উচ্চ তীরে জগন্নাথ দেবের উচ্চ 
প্রাসাচ ; সেই মন্দিরে মণি-বেছিকার উপরে বিশ্বমূর্তি জগন্নাথ ভক্তকে যেন 
বআলিক্ষন করবার শুক বাহন বাডাইকা রহিরাছেন। জগরাপের কপালে ধক ধক 


আশ্বিন, ১৩২১। স্ত্রীর প্রকৃত পঞ্র । 
< + - 

করিয়া প্রকাণ্ড বলি আঅলিতেছে : বোধ চক্র বেন এটি দেবাদিদেব মহাদেবের অগ্নি 
বশী চক্ষু: । ভক্ত কৃতাঙ্লিপুটে সন্মূপে দাড়াইয়। দেবাদিদেবের নুপ্রচন্্রকে দেখি- 
লেই রলুতাথ হইয়া যাস্ন, আর তাহার কোন বিষয়ে অভিলান পাকে লা । ললাটস্থ 
সেই চক্ষু: যেন জঘ্রিবপণ করিয়া ভক্তের কামকে পুডাইয়। একেবারে ছারখার 
করিনা দেয়। শক্করের সন্মপে ত এই ভাবে প্রতিক্ষণ মদন-ভন্মই হইতেছে । 
হিন্দুধশ্মে হিন্দুশান্্ে সঙ্গতালের সহিত ঈশ্বরের বিবাদ-বিসংবাদ, যুক্ধ-বিগ্রত 
নাই । যুজ্ঞ-বিগ্রত হইবে কি? ঈশ্বরের সন্মুপে সয়তান কাম টিক্তেই পারে না। 
কপাটি ননে রাখিয়াছি । তুমিই এক দিন বলিয়াছিলে, কানের জ্ঞার্র একটি নান 
হচ্ছয় ( হৃতৎ-শয় )। বলিতে পারি লী) এই শন্দটি অতিন্দ দেশে মাইয়া সে সম্ভ।নটি 
প্রসব করিয়াছে, তাহার নান শশ্নতান কি না। আ(র9 একটি মচ্গার কা শুনিলে 
আশ্চর্গ ডাবিবে। যাহারা সনুদ্রের বঙ্গ দেপিবার ভক্ত তীরে মা'সয়। দাড়ায়, 
তাহার! সমুদ্রের গভীর গক্ষুনে ভল্প পাইয়া আর সনুদ্রে নানিতে বা সমুদ্রের দিকে 
এগোতে সাহস করে লা। অল্প দূরেই জগল্সাপ দেবের বন্দির 1 সেই পুরীর 
প্রাচীরের ভিতরে প্রবেশ করিলেই শত কামানের মত সেই শব্দের এক বিন্দু 
কাণে শাসে না । সেপালে কোন ভগ্ন নাই, কোন ভাবনা লাই লন্দমদেল 
মানন্দধা তারের প্রসাদ লইয়া থও, মাথাস্ব হাত পোছ, ৰিশ্বমূৰ্তি ভগবানের 
প্রসন্রপন্ধীর মণ্ডি দেখিয়া ানন্দে মাতোয়ারা হও, আ স্মহারা হও । 

সংদার-সমুদ্রেরও লবনাদ্থুনশে হাঙ্গর-সুস্তীরের অস্ত নাই; তরঙ্গ-আবর্ত্ধের ও 
অস্ত নাই । এক একবার ভিতর হইতে জন্মিয়। বা বাতির হইতে আসিয়। ঝড় 
তুফান মে সমুদ্রকে অতিষ্ঠ ফরিশ্া তুলে, তাহারও অস্ত্র নাই । ইভারও তরঙ্গের 
উপরে মায়ামপ্র ীরা, চুলি, পাহ, বুক্তা । নর-নারীর নন প্রাণ মুদ্ধ তষ্টয়। যার । 
কিন্ত ইছার ও তীরে দাড়াইলে ইহ।র গভীর গর্চনে ভীত হউক) নানব আর ইচার 
দিকে এগোতে সাহস করে ন! । এহঁটিহ বৈরাগ্যের ধাপ । এই ধাপে উঠিয়াই 
যাহারা আর উপরে উঠিতে চেষ্টা করে না, তাহাদিগের জন্মেও ভয় যায় লা। 
বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ এই পর্য্যন্ত উঠিশ্নাছেন। উহার উপরেই বিজ্-মন্দির : সেখানে 
সংসার-সমুদ্রের শত বজ্ত্রলাদের এক বিন্দুও পহুদ্ছিতে পারে ন! । এই শিক্ষা 
দিবার ভন্তই বুঝি দেবাধিদেব বিশ্বনাপ জগন্গাথ অসীন সমুদ্রের বেলাতূনি__পুরী- 
ধামে এই ভাবে নিত্য বিরাজ্র করিতেছেন । 

বদিও আমার মুগ্রে এইরূপ কথা শুনিলে, লেখক হয় ত আমাকে 'মত্যন্ত 
কুসংস্কাব্রসম্পল্ল নলে করিয়া আমার প্রতি বিজাতীয় স্বপা পোষণ *কর্রিবেন 
তথাপি সত্যের খাতিরে আমি বলিতে বাধ্য, আমাদিগের মত খাহাদের ছাদন 





৫১ আব্যাব্ত ॥ কম বধ,-_৬ড লংখ্যা। 


নী লাই, যেসকল নহীক্লী মহিলা একমাত্র সমুদ্র-সমীরণ-সেবার উদ্দেশ্যে 
সাগরসৈকতসৌধে ৰাস করিতে আগসিরাছেন. তাহাঙ্গিগের মধোও অনেককে 
গরদের শাটী পল্গিধান করির! নশ্রপদে পুরীপ্রবেশ করিতে দেখিয়াছি ও ভক্তিভরে 
ভগবান্কে প্রণাম করিতে দেপিয়াছি। বিলাতপ্রত্যাগত তাহাদিগের স্বানীরা 
ছপ্পবেশে সেই সঙ্গে ছিলেন ‘ক না. নিশ্চর করিরা বলিতে পারি না । বাস্তব-লেখ- 
কের অনেক গানে, অনেক ক্ৰিতাত্ন অনেকবার ভগবানের তশ্রপনমুপের কথা 
শুনিঙ্নাছি। ভাতার মৃপে বন্থনাকৃলে কিশোর স্যানমের মধুর বংশীধ্বনিও শ্ুনিয়াচ্ছি। 
তাহার প্রদর্শিত কৈলাসনাথ 9 শঙ্গাধরের তাশুবকাশ্ডও দেখিস্নাছি। কিন্ত 
সেগুলি লাকি শ্বপ্রবৎ অবাস্থব. আর বাস্তব হইতেছে “অচলারতন” প্রভৃতি এবং 
জ্মামার নামের সেই জাল পত্রপানি । তবে আর কি বলিব ৮ 

পত্রে আছে, "সমস্ত আকাশকে কাদিরে দিয়ে বীশী বাক্তে লাগল. 
তোমাদের বাড়ীতে এসে উঠলুন 1” নাশীর সুরে আকাশ কাদে কেন? এর 
রোমান্টিক ব্যাপ্যাটা বক্সিলাম না) সাশীর বাক্ষানটাউ বা কি. আকাশের 
কাদাটাই বা কি আর 9 আছে, “মামার কূপের দরকার কি ছিল 
তাই ভাবি, রূপ চিনলিলটাকে ছি কোন সেকেলে পণ্ডিত গঞ্গাম্মত্তিকা দিয়ে 
শক তেল, তা ভালে এল আদর খাকভ-কিস্ ওটা যে কেবল বিধাতা নিজের 
সানন্দে গড়েছেন, তাই তোমাদের ধর্শ্মের সংসারে এর দাস নেট "আনার পৃক্ষনীয়। 
্বক্রঠাকুপ্লাসী কি তোমাদের সাবের কেহ নহেন 2 কারণ, এ পত্রেই মে আছে,-_ 
তোনানের বড় বিউপ্বের পের অভাব নেদ বউকে দিয়ে পূর্ণ কর্বাত্র ক্ন্তে “তোমার 
বানরের একাম্ত জিদ ছুল।" আরজে নেগ্সের স্মপের উপর ভরস1৮ তবে আর 
হিন্দুর “বশর সংসারে" পের “দাম নন” কেবন ৮. একটুখানি পাত্রে এইক্জপ 
সাগাগোড়। নিল নাই দেখিয়া ভতভঙ্গ হঈলান। "তোমার মানের একান্ত জিদ ছিল” 
কি অবিনয় ! তোনরা এই ভাবে নেয়েদিগকে শিক্ষা দিবে? স্বামীর আত্ঙ্গেবীর 
সহিত বুঝি স্বীর কোন সম্পর্ক নাই '৷' “সেকেলে পণ্ডিতের” উপরে লেখকের যে 
কারপেই রাগ পাকুক না কেন, ভাঙার পৃর্দাবন্তা, ব্রাহ্কসনাভের প্রতিচ্ছাতা না ভই- 
লেও দ্ষিভীর পিতা কিচ্ ত্রাহ্দসমাচজের বেদীর উপরে “সেকেলে পণ্ডিত”ঞ্েই বসাই: 
গ্লাছিলেন | কেশবচন্দ্র ক্রোধে. ক্ষোভে, বাতির হঈতে চাভিলে ও বাহির হইলেও, 
সে স্িকে আক্ষেপ না করিগ্রাহ তিনি উপবীতশন্নয ব্রাঙ্মণকে বা ব্রান্মপেতর বর্ণে 
আাচাবোর্ আসলে বসাইচে সম্মত হন নাই ও “সেকেলে পণ্ডিতের" সেকেলে ঢংএর 
দীর্ঘ জীর্ণ তালপত্রে লিখিত পুস্তকের ব্যবস্থা দেপিরা, অসবর্ণ-বিবাছে, সগোত্র- 
সপিশু-বিবাহে কখনও প্রশ্রশ্ন দেন নাই-এবং বিবাহ হইতে পাণিগ্রহণ সপ্তপদী- 





জ্াাশ্বিন, ১৩২১। স্ত্রীর প্রকৃত পত্র। ৫৯৯ 





গমন উঠাউপ্া। রেভেষ্টারী প্রপার প্রবন্তন করেন নাই । অবনত এক্ষণে “তেলাশ্ি 
তাতাধিক:”-দিগের ব্যবস্থ। আঅক্করূপ ভইন্তাছে 1 

বিধাতা” বুঝি "নিজের আনন্দে" স্ুরূপের শঠ করেন, আর “দুঃপে কুৎ্লিতের 
কৃষ্টি করেন ? এ নূতন পিন্ধান্তটি বোধ করি নূতন দর্শন, নূতন বিজ্ঞানের উদ্চাবনে 
নূতন বাহিল হইন্রাছে ; কারণ, এত দিন এ তত্ব কাহারও মুখে শুনি লাই । “নতুন” 
ন। বলিঙ্গ। নৃতন বলতে হয় ত তিনি রাগ করিবেন । তত ব্যবহাত্র থাকুক বালা 
পাক, “নতনং কষ্ট চালাইতে হবে নূতন নে সংস্কৃত শন্দ। নূতন চালাইলে 
বাঙ্গল। ভাস।ল নান থাকে কি করিস্তা 2 ওপ্রিজিক্কালিটী থাকে ন।। স্তরাং খুড়াকে 
পাড়, সড়কে নাড়ু" তুলাকে ভান্ুত উলাকে আলু, স্ুধাকে সাধু, বুধকে বধূ 
ল্চিকে লিচু কলিতে হইবে । পনভুনপ কথার কিস্ক নৃতন অর্থ আছে। নতু উন, 
নতৃল । কাহারও অপেক্ষার ছেট নয অর্থাৎ “নতুলগুলো। কেচই কাক! নর» সবাই 
ঠা ॥ কিন্য এ ব্যাপ্যাশ হস্ত ত আপত্তি হইবে । ইহা সংস্কত- বাঙ্গালা লহে। 
স্মাবার্র 'বীরবল” নলিবেন এ নে "পড়ম পট পটান্সনান” | অন্তন্ধপ ব্যাধ্যা 9 আছে । 
মানার পিতার বাড়ীর কাছে একটি কনের টোল আছে। "মামি ছোটবেলা 
সেপানে কখন কপন যাউভাম । ক্গাঙ্গালঙ্কার নহাশস্পকে পড়াইতে শুনিক্াছিন_ 
দুইবার “না” বলিলে “হা” হয়, দুবার “ন' বলিলে যাহা নয় বলিতেছি, তাহাই হয়; 
“নতুনের আগে একটি ন ও পিছনে একটি ন স্ততরাং তু নক্গ এটি নগ্গ অর্থাৎ ভু। 
ত এর কিছ্য ও একটি অর্থ আছে ॥ “কা? এ তু দীর্ঘ হইয়াছে । উচ্চকণ্ডে 
বিলে ত দীর্ঘ তয়। কাধে কামেট “নতুন”গুলা একেবারেই কিন্ত। এর 
ভিতারে মার একট্ুক মজা হইন্্রা গেল। এতক্ষণ যে নতুনের দীর্ঘ তু লিখিয়। এত 
পাখা করিলাম, পত্রথানি দেশিয়! সে সন্ত মাটী উস্সা গেল । পত্রে নেখিলাম, 
“নতুনে” দীর্ঘ উকান নাই--ত্ন্স উকার । তা যদি হৃন্যকে দীর্ঘ করা যায় ত দীর্ঘকে 
হ্বন্দ করিতে কতক্ষণ ' ব্যাখ্দীস দাগ করা "গেল, কাযে ভ্রন্ব থাকুক না কেন, 
দোস কি? 

বীরবলের কথাটা যখন উঠিল. তপন বীরবল কে, প্রসঙ্গত: তাহারও ব্যাখ্যা 
করা উচিত । দিল্লীশ্বর আকৃবরও নাই, তাহার সভাসদ বীরবলও এখন নাই । এ 
বীরবল কোন ত্রাচার সভাসদ্‌ কি না. চালি লা । তোমরাই ত বল- _চত্দ্র নিঙ্জর 
কিরণ নাই, স্থর্য্যের কিরণই চন্দ্রের কিরন; স্র্ষেব্র মসহ্ কিরণ চন্দ্রে আসিয়া 
শীতল ₹ইরাডে । এও তাই ; রবির বলই ‘সবূজপত্রের’ সম্পাদকে আসিয়াছে, তাই 
ভিনি বীরবল হইক্সাছেন ! “নতুনে” কেবল স্বরবর্ণের বিপর্য্যর 9 দীর্ঘে হস্বের 
বাষস্থা ৷ 











গ্রহ আর্য্যাবর্ত । এম বধ,-__-৬ুষ্ঠ সংখ্য! ! 


এখানে বীরবলের বীরে রবির স্বর ব্যঙ্জনবর্ণের বিপধ্যর । বলিতে পার. বীর- 
বল দীর্ঘ হঈল কি করির! ? একদম প্রথম উত্তরে বলিতে পারি. “কী’'বহ। দেখত 
অধিকাংশ লোক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর না বলিয়া রবি ঠাকুর বলিরা থাকে । শক্ত নাপ 
অক্কের পিছন ছান্ডে নাই ; রবির পিছনে লাগিয়াও টিকিতে পারে নাত এখন 
ইন্নাথ হে লুপ্ত । নদ-নদী সমুদ্রে জল ঢালিয়| শুষ্ক হইলেও সমুদ্রের শ্লীতি মায় 
না, সৃতরাং রবী দীর্ঘ । রবির তেজ: অসহ৷ “খেলুন, গেলুন, নতুন, কী” থাকিলেও 
একটু একটু “পট পটারমান খড়নে”র শব্দ আছে । বীরবলে তাহা নাই । বীারবল 
বে কুট ছাড়িয়া! খড়ম লা ধরিরা নপ্পদে সরস্বতীর মন্দিরে প্রবেশ কর্িকাছেল। 
ভক্রিমান্‌ টেন ! তাহার পোলা বহুপদেই প্রতিপন্ন তয় যে তিনি । কালিদাস 5 
“চন্দ্রপাদৈ:” বহুবচন ব্যবহার কহ্রিয়াছেন ॥ তবে তাহার শ্রতিবেশীরা ও যে নিল 
নশ্রপদ তলে ভাতার পদাক্ষের অনুসরণ করিতে পারিবে না_ভাভা লিশ্চর। 

ভিন্দুর “ধর্শ্মের সংসারে” রূপের “দান” না পারলে বিবাতের আগে মেরে পদ্ধন্দ 
করিবার জন্য বরপক্ষীরের! নদ-নদী পার হশ্রা পপক্রেশ হুগির! কক্কার বাড়ী লা 
কেন ? কক্তাদেখার পদ্ধতিটা যদি হিন্দুসনাজে৷ নাই, তবে সেই ক্গাল পত্রে 
কক্সা দেপা লনা এত তীব্র ব্যঙ্গ কেন ? ত্রাগিলে মানব ঠিক পাকিতে পারে না, 
আগাগোড়া ঠিক শ্লাশিতে 9 পাত্রে না । রাগের কারপ-_ছিন্দু-সমাজে কেল কোট- 
সিলের ব্যবস্থা হয় লা? কোট্টসিপেন ব্যবস্থা করিলে খে সঙ্গে সঙ্গে ডাটভোসে'র 
ব্যবস্থা করিতে তইবে, সেটুকু মনে আছে ত? ক্ূপঙ্ত মোহের প্রলোভনে পাচযা 
যুবক-যুবকীস্লা আর গুণের পরীক্ষার শতীক্ষা করে না । তিন্দু যাহাদের নোহ 
হইতে পালে, তাহাদেত্র ভাতে বর্র-কঞ্ট!-“নিববাচনের ভাল দেয় না । আরও দাদ, 
্মপ অপেক্ষা শুপের আদর অধিক করে | শুধু বরকল্সাকে দেখিরাই নিশ্চিন্ত চপ লা, 
তাহাদের সাত পুরুষের পর্যন্ত গুণের পরীক্ষা করে» কোঞ্জী পর্য্যন্ত মিলায় । উছাতে 
চা 
ত রাগ চটবারই কথা । ক্বপ অপেক্ষা গুণের আদর কি কেবল এই দেশে? সেত 
সর্বত্র । হিন্দু-সনাজে গুপধুক্ত জলের ন্যস্ত আদর, শুধু কূপের আদর লাই 
শিষুল-দুদলের ও মাকাল-ফলের একেবারে সাদর নাই। তবে যদি ওুনধে 
লাগে, সে স্বতত্ কথা । প্রমাণ কুক্ধপা জন্পস্তী দেবী । তাহার কুক্ষপ অনেক- 
দিন” অশ্িদেব জীর্ণ করিরাছেল ; কিস্ম ওপ জীর্ণ করিতে পারেন নাই । 
আজও লেকের রুখে তাহার সংস্কৃত কবিতা শুনিতে পাওয়া যাত্র। 
তিনি ভাহাত্র কুরূপে বিক্ধূপ স্বাবীকে সংস্কৃত কবিতাত পত্র লিখিয়াছিলেন । 
ভাজার নশ্দার্থ এট বে__“শুর্খ ভ্রমর ! তুনি বে রূপের বাহারে ও বংৎকিঞ্চিৎ 
এসীরভে ফুলের দিকে আরুই হইতেছ, এ র্লপটুকু. বে ক্ষণস্থারী, বাসি হইলে 


আশ্বিন, ১৩ ১ মীর প্রক্কত পত্র ॥ ৩১৩, 


জলের সঙ্গে সঙ্গে ফুলের তলৌস্বভটুক্থও বে উবিক্গা যান । স্বগমদে রূপ নাই সতা 
কিন্ত তাহার লৌরভ ক্ষপন্্াহ্ নতে,মাবার সে সৌরভ দেব-দুল”ভ ৷” এক বিটি ত 
অনেকের মূপে পে আছে। পত্রে আছে “মানি লু(কহ্রে কবিতা লিপ তুন ॥ 
-_সেপানে তোমাদের অন্দহ-নভালের শাচিল ওঠেনি ।” তবে জ্রল্পস্থীর কবিতা শালে! 
কেন তোমরা নৃপস্ত করিত! ব্রাপিরাছ £ পনাত্র ব5নগুলিই বা কেন সুখে নুপে 
শুলিতে পাই? ফরিদপুর ক্লাব অন্তর্গত ননীক্ষীরগ্রানবাসী ৬ বার 
বিষ্যালদ্কার্রের নবতিবসবনক্কা মাতা আজও কলাপ ব্যাকরপ ধ্যপনা। করিস 
পাকেন। তবে এ সকল স্থানেই বা কেন তোমাদের অন্দরের পাচিল ওঠেলি 7" 
জানিপ্ন। শুনিয়/9 ত “পাচিল ওঠাওনি।” কেবল আমার ভাগ্যে এই “পাচিল 
ওঠাইবার” কণ! ছিল ' প্রাচীন কালেও স্বী শিক্ষা ছিল । এখন ত পল্লী গ্রামে পর্যয স্থ 
ঘরে ঘরে স্বীশিক্ষা মাছে ৷ কেবল মধ্যে দিন কতক ছিল না। ছিল না বলিঙ্ন। 
কেহই শিক্ষিত! ছিলেন নাত এ কথা ঠিক নতে। লব্যে-লমছ্ছে9 জ্রবনস্তার নত চহ 
চারি ফন নঠিল। অত্যন্ত বিদুধা ছিলেন। 

গোপুকষক হিন্দুর বাড়াতে গেদেবতার থত্র দেখিয়া, গোবৎসের কষ্ট দেশি! 
কষ্ট হঈবারই কণা । তবে কণা কি, আমাদের ত খাটিক্সাই খাইতে হর, দশ 
জন চাকর রাপিব কি করিরা ? স্থতরাং গোসেবার জন্য নিন্ধিষ চাকর রাখা অস- 
আব। কাযে কাছেই নাড়টা ভাতট। পুঙ্গান্র ক্ষুল-বেলপাতাগুলি দিয়। 
€গ।লেবা করিতে হর ॥ শুধু জার নাড়ে ক্ষেলিলে হইবে কেন ? দিদিও যে ফাক 
তালে এ কাধে যোগ দিল । যোগ লা দিবারও ত উপার্ নাই । মা'র চক্ষ 
ঠাকুর দেবতার কানের মত সধ্দ। বর দিকে থাকে । কলিকাতাক্স বাড়ার উন 
ছেটসাট, এ কৰা অতি সত্য । যারগ। না পাইলে কি করা বায় 2 বাতিরে ছাড়িয়া 
দিবার কি সশ্ত।বনা আছে ? প্রতিবেন। কূপ! করিলেও পুলিশে যে রূপ! করে না 
খোয়াড়ে দে । মাবার নিভৃতে পাইলে কলাই যে কি করিবে, তাহাই বাকি 
করিয়া বলি % পর্বের কেবল ইংরেজ নুসলনানেরই এই দিকে লোভ ছিল। এখন 
যে কসংস্কার্রে চক্ধরিত সমাজের তরবন্তা দেখিয়া অশ্রক্লিন্র-মুথে অনেক ঘরের 
শত্ৰু বিভীরণ মহাস্মাকেঃ হিন্দ্রানীর স্মদূঢ় প্রাচীরে সবলে শাবলের আঘাত 
করিতে দেখি । তাহাকে মঅনেকট। ভাঙ্িশ্রাও শিষ্বাছে। সেই ভশ্রপথে বাহির 
হইয়া অনেক ঘরের ছেলেও যে কস।ইকে রুপা করেন। 

দশ-শালা বন্দোবন্ডের লমন্রে জমীদারগণ তাহাদিগের পূর্ব্বদত্ত দেবত্র ব্রক্ষত্র 
কুমির স্গাহ গোচর-ডাঁমিরও খনার মাপ্‌ লইয়াছিলেন। ভ্রম তাহারা সে ওলি 
শ্রজাপত্তন করিয়া আন্সাৎ করিয়াছেন! প্র 


৫৯৪ আ্য্যাবর্ত । এম বধ, ক্ষ সংখ্যা 


গরুর উপর রুপ! করিতে করিতে ডেড়ার উপরে লেপকের রুপা উখলাইর। 
উঠিল ! ভাকুরিত্রীবী তোমার সে আবার জ্মীদারি আছে, আগে তা চ্গানিতাম 
না । তোমার সেই জমীদারের প্রচ! তোমার আহারের কল্প তোমাকে নাকি 
একটি ভেড়া নক্ষর দিয়াছিল। আমার একান্ত প্রার্থনাত্র তাহার সন্ধিত নাকি 
তোমার উদরের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হয নাই । আচ্ছা, ডিজ্ঞালা করি, হিন্দু-সমাক্তে কি 
মেবমাংস আহারের সেক্কপ প্রচলন আছে ? দুর্গা-পূদ্দাশ্র কাভার9 কাহারও 
বাড়ীতে মেম-বলি হইয়া থাকে | বলি ছইপেই ভাহা হাডীতে লইন্ন। যার, ইতাই 
ত চ্গানি। “সে কেলে পণ্ডিতের” উপদেশে পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ কেন, গাছের 
পশ্যন্ত আত্মা আছে, হিন্দুর বিশ্বাস । ঈশ্বর মাশুযের আহারের চন্য জালে আবদ্ধ 
করিত পশু-পক্ষী-বীট-পতঙ্গ মাস্সবের সম্মুখে কেলাইপ্রা দিক্সাছেন, এ বিশ্বাস হিন্দুর 
লাই । মন্তব ভিন্ন অন্ত কোন ও প্রাণীরই আম্ঘা নাই, এ বিশ্বাসেও হিন্দু প্রবেশ 
করে লা। খাহাদিগের বিশ্বাস সেটরূপ শাস্থ চইতে গীত, তাহাদিগের চিিহলা 
মউনচপের জন্য লোলুপ হইতে পারে ৷ দাএয়ানত্রী নঙ্তাম্মার বাগানের সারি 
দেওয়ান্জী মহাস্মার উদরে আতিপা গ্রহণ করিস্রা থে. এই কণা! শুনা পর্য্যন্ত বেদাস্ত- 
বাদীশ সে আর তাহার বাগান মাড়ান লাই, এ কথাও সুবিদিত । 

“বিধবা মার মৃত্যুর পরে আমার বড় জ্ঞায়ের বোন বিন্দু ভার খুডভত ভাইদের 
অত্যাচারে মামাদের বাড়ীতে তার দিদির কাছে এসে যে দিন আশ্রশ্ন নিলে. 
“তামরা সে দিন ভাবলে, এ আবার কোণাকার লাপদ।” প্রকাণ্ড তিন্দু-সমাজ্ের 
“ভিতরে কোন স্তানেই নে শডতত ভাইদের অত্যচে/র ” লাই ৪ বিপশ্র আলিয়া 
গলগ্রহ হইলে কেহই নে “আপদ” মলে করে না, এ কপ। বলিতে পারি না । এত 
বহ্ত, ঠা. এত লিপালিপির চে।উ সত্ত্বেও হিন্দু এখন 9 বিপন্রকে একণুষ্ট অন্ন দের, 
এপন 9 হিন্দুর সংসারে দুই একটি বিপন্র বিধবার দ্যান বজায় আছে । এখনও হিন্দু 
সুষ্টিভিক্ষা বন্ধ করে নাই । এখনও কাশী প্রভৃতি ঠীর্থহহানে হিন্দুর অন্রপত্র চলি- 
“তে ৷ সংস্কারকগণ এরূপ স্থলে কি করেন 7 কেবল শ্বাবলক্বন-শিক্ষার উপদেশেই 
দি কর্তব পর্যবসিত হয় ? 

“এটা বেশ বোঝা গেল,পৃথিবার বধ সব চেয়ে মকিঞিতক্র মাহৃদকে আশ্রয় 
দেওয়াই সব চেশ্তে কিল ! "আশ্রয়ের দরকার ভার বত বেনী, আশ্রয়ের বাধা ও 
তার তেমনি বিষম 1” এত “কঠিন” কেন ? “বাধাই” বা এত বিনম কেন ? এ যে 
ভগবানের সঙ্গে মুদ্ধ ; আমর! ছিন্দু মেরেরা ও হিন্দু পুরুষরা কষ্ট পালে বা! 
কষ্ট দেখিলে যাহা বলির! শাস্তি পাই, পত্রে সেই কথাটুকু উদ্ধত করিয়া আবার 
ঝাল ঝাড়া হইয়াছে ! কথাটুকু এই,“ওর পোড়া কপাল,তা ছাখ ক'রে কি কর্ব ?” 


আশ্বিন, ১৩২১ । স্ত্রীর প্রকৃত পত্র । ৫৯৫ 





আরও আছে “কপালে যদি ভুঃস পাকে ত কেউ খপ্ডাতে পাঁরে না।” আচ্ছা, 

জিজ্ঞাসা করি, কেত খণ্ডাইতে পারে কি ? ছাল পাত্রে আচে.জ্গানিরা শুনির! বিন্দুকে 
পাগল বর্রের সঙ্গে বিবাহ দেএগ্র' চপয়াছে । বিবাহের পূর্ব্বে সে পাগল ছিল না) 

এল, এ. পরীক্ষান্ত সে নধ্যণক্রপ প’শ করিয়াছে । গণিয়া বলিতে পারি, বিবাহের 

ঠিক আট মাস পরে সে পাগল হইছে বিন্দুর স্বামী ভিত অস্ক কেহ কি বিবাহের 

পরে পাগল জনন নাই বা তত পারে লা ? উত্তর কি? এত দেপিয়! শুনিস্না বিবাচছ 
দেনযবাতে স্বানী পাগল চটল ' “কপাল”ভিগ্র উত্তর আছে কি ? “অদু”' ভিন্ন উত্তর 

স্াছে কি? সমগ্র পূর্ণ হলে কি কাহাকেও রাখা যায় ? অদৃষ্ট ভিন্র উত্তর নাই । 

ঈশ্বরের ইচ্ছামাত্র বলিলে ভাহাকে পানবেশ্সালি সাক্গান হর । তাহা হইলে তাহাকে 

স্মার স্লাপ্পপর ও বলা যা্গ না. দয়াবান ও বলা যার না । আবার কেহ আজন্ম অন্ধ, 
স্মাক্ন্ম পক্ষ, আজন্ম বিকলাঙ্গ । বলাতে পার, এগুলি তত্র কেন? এজশ্মেত সে 
কোনক্ধপ অনির্রম করে নাই ' বশিবে, পিতা-মাতার দোষে তইকাছে ৷ উল্তরে 
বলিব, ‘সেক্ূপ পিতার ''ইরসে 'সেইক্কপ মাতার গর্তে সেরপ ছেলে হয় কেন? 
‘পতা-নাতার স্মাশ্যা মার ভেলের আ্াস্মা ত এক নকে। একের পাপে 'ছক্কে 
ভোগে কেন ? এ কেমন লিডার? শাশ্ব না চ্গানিযাৎ শান্বের উপর 
টিটকারি বচ অসহ্য ৷ শাশ্যে কি পাগলের বিবাহ দিতে বলিগ্নাছে? না 

বারণ ককি্বাছে । উয়াদ,দন্ম্মা.প্রনেহ প্রভৃতি রোগ ভঈলে একেবারে তাহার বিবাহ 
শাশ্বনিবিদ্ধ । কোন “সেকেলে পরা উঠার অন্তমোদল করিবেন না । শান্মে যপন 
এ বিবাহ নিষিক, খন এ বিবাতে সংস্কাবরকের আনন্দ প্রকাশ করাই ত কত্তব্য 

পাতার উল্টা দিকে পাওলার মত শান্বের উল্ট। বলাই ত কাক্তিত্বের প্রকাশ 'ও 
ন্যক্রগত শ্ব(তক্ারক্ষা | উন্মাদ নামুন লে, উন্মাদ রোগ পত্রে মাছে -“সে এক 
এক দিন এমন উয়াদ তয়ে ওকে ৮ সন্ধ্যা তারার মত উদর তলেই অন্ত গেল” 
ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক আছে । আমি ত সেই গুলি দেখিয়া লজ্জঞ।য় 9 ভদয়ে জড়লড় 
লাম ৷ *ব্যাকরণ-বিভালিকা'র ভভীঙ্গ সংস্করণ তলে ললিত বাবু কি আমাকে 
রেয়াত করিবেন ৮ তপন মামান্রনশা কি হইবে ? এই যে “পোনেরো বছর” কবিতা 
লিখিঙ্গা 'পোনেরো হাড়ী শুভ বশত অক্ত্রন করিয়াছি. একবিন্দু গোসুত্রে যে সবগুলি 
দৈ হইবা যাইৰে : যিনি শ্বেতত্বীপ-ক্ষীবসমূদ্ মন্থন করিশ্ব। পুরস্ধার-কৌস্ব মণি 
পাইয়াছেন, তিনি পর্ধ্যস্ত আমাকে কবি বলিশ্রা স্বীকার ক্রিয়াচেন। এগুলিকে 
ব্দার্ম বলিয়। মানিয়চ লঈতে পারি ; কিন্ধ তাহা নহে। তিনি যেমন লমাজটাকে 
ভাতা চুরিয়া বখেচ্ছাচারিতান্স একটা নৃতন সমাত্র করিতে চাহেন, ভাবাটাকেও 
সেইরূপ ভাঙ্গিয়া চুরির! নিরমেক দড়ী চিড়িরা নৃতন করিরা গড়িতে চাহেন ! ইচ্ছার 





৫৮৬ আৰ্য্যাবর্ত । কন বব লাখ ॥ 


দোষগুপণ বুঝাইয়। তাঁহাকে সংপথে আলা আমার মত স্থীলোকের কণ্ম নহে ॥ সেই 
পাত্রে যে আছে. “আমি যেটাকে ভালো ব'লে বুঝি, আর-কাযরো পাতিরে নন্দ 
বালে মেলে নে ওক আমার কশ্ম নর-__তুমি9 তার অনেক প্রনাল পেকেছ ।” এক 
মাত্র তুমি কেন ? কগবহুন্ধ এর ভুরি ভুরি প্রমাণ পাইয়াছে। "চানিস্‌ ত, বিন্দী, 
পাতিই হচ্ছে ্রীলোকের গতিমুক্তি সব ।”“পাগল তোক ছাগল হোক বাসী ত বটে” 
আনাদিগের নিত্যব্যবহৃত এই ছুঈটি কণা লইয়া লেখক রাগেয়ই আগুন। তিনি 
মাগুন হুউন, আমাদের কি? আমরা ছল আছি. জলই থাকিব | যা বলিয় পা 
ভাবির! শান্তি পাই, স্বপ পাই, আনন্দ পাই, তোনার কথায় তা চাড়িব কেল ? 
হষ্দাতলবালী বিলাসী তোমার কপাম্স অরণা-বাসী ঝ্রবির কপ) ছ।ড়ব ? অহস্কারে 
আান্যবিনাশ তয়, অঙ্গে ঈশ্বরের ক্ষরণ অন্ভব করিলে, অস্রে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান 
নে কৰিলে আত্মার উপলকি হয় । বেদাস্তবাগীশ নচাশয় যপন তোনাকে এই 
সকল তথ বুকঝাইতেন, আমি আড়ালে পাকিপ্ন। তাহার সমন্ত কী মনোযোগের 
সঙ্চিত শুনিতাম ও সেই রূপ করিবার ভন অভ্যাস ঝকরতান । উহ্তারই নাম কি 
প্রতীকোপাসনা ? 

করোগীকে কোলে ক'রে তার স্ত্রী বেশ্যার বাড়ীতে নিছে পৌছে দিক্সেছে | 
সতী-সাধ্বীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগছিল ; জগতের নধ্যে অধশতন 
কাপুকুযভার এই গল্পটা প্রচার ক'রে আল্তে তোনাদের পুরুসের মনে যাগ 
পর্যাস্ত একটু ও সক্ষোচ হয় নি।” এই ত পত্রের বোল ! চারি ভাগে বেনের বিভাগ 
করিয়া, বেদাক্মদশল লিখিয়া, আঠারথানি পুরাণ আর “গা নাঃ ভারতে তা নাই 
ভারতে" আঠার পনের এবন একপানি প্রকাণ্ড পুণি রচিয়া অবশেসে এক জন 
কেচ্ছা-লেপকের হাতে কাপুরুষ সাব্যস্ত হইলেন? দুঃখ করিবার যে শাস্সগা 
নাই: দিবসকে বুঝাইবার জন্য রাত্রির স্ুষ্টি. পূর্ণিনাকে বুঝাটবার ভক্ষ অমাবস্যার 
স্বষ্টি, রামসী তাকে বৃঝাইবার জন্ত রাবণের চরিত্র-অঞ্চন । 

পুরুষ হইয়াও যিনি একটি নারীকে নরামহিযান্দিত করিবার কল স্বজ্তাঠীয় 
একটি পুরুষকে এই ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, গিনি মুক্তকণ্ডে “স্থির: সমস্ত: 
সকল! অগতস্্” লর্ববসমক্ষে গাতিয়াছেন ; তিনি কি সাধ্বী স্বীর নিকট হইত 
বেঞ্ধাপ্ৃহগমনের সাহায্য লইবার জু অভিলাষী ? দুর্বব,ত্র পুত, দুশ্চরিত্রা পরী ও 
কঙ্তাকে সৎপথে আনশ্বনের দঙ্গ এক ব্রাহ্মণ অনেক খরচপত্র কররির! তীছাদিগকে 
মহাভারত শুনা ন্লাছ্িলেন ; সে গল্পটি সকলেই ভানে, তুমিও, ক্গান, প্রচারক ও 
জানেন । মহাভারত শুনিরা তাহারা কি বুঝিরাছিল তাহা আর লিপিবার 
প্রন্নোছন লাউ | আমরা মুসলমানের মস্লিদ দেখিলে ও সেলাম কলি, বুদ্ধদেবকে ও 






আশ্বিন, ১৩২১৯ স্রীর প্রকৃত পত্র । ৫১৭ 


ঈশ্মবপ্নের অবতার বলির! পুচ্গা করি। তবে “কছিলে স্ুলিতে হল্ন, দেপাউলে 
দেখিতে হস" । “সেট তোমাদের গৃহদেবতার কিছুতেই “সইবে লা।” পত্রে 
এই ভাবে চিন্দুর গ্রচদেবতার উপরে তীত্র ব্যঙ্গ আছে । বড় অসহা, বড় অসহ্য 
আমলা মেয়েম।স্তদ ঠাকুরালেবত! লইন্াাই থাকি কোনক্রনেই সহিতে পাল্সি না । 

"আানাত্র ঘরকক্লাত্র মস্যে ক আঅনাদৃত নেরেটার চিত্ত যে দিন আগাগোড়া 
এমন রঠীন হয়ে উঠল, সে দিন আমি বৃঝল্রম, হৃদয়ের ঢগতেও একটা বসন্তের 
তাণয়। আছে সে কোন দ্র্শ থেকে মাসে, গলির মোড় থেকে আসে লা।” 
বুঝিলাম, আনাকে ভালব!সিতে বাসিতে বিন্দুর “চিন্ত মাগাগোড়া ব্রতীন হত্তে * 
উঠিত্রাচে ; কিন্ত যাহার সহিত তুলন৷ কর! হইয়াছে, সেই “গাবের গাছের নতুন 
পাতাগুলি র। 1 টকটকে হয়ে” উঠিয়াছে, কাহাকে ভালবালিস্সা ? কবি কালিদাস 
ত বসজের হাওয়া বহইয়। হুমর-তরনরী, ভরিপ-ছরিণী সকলকে পাগল করিয়া 
তুশিয়াছিলেন। মুনিদের চিত্তব্বব্তি কলগুঘিত হইয়াছিল । পত্রলেখক মহাশয় ও 
মদন-ভশ্মের পূর্বে মদনে “আঙ্গ” ধরাইয়। "বাঘের সনে বাখিনীকে” রাখিয়া 
দিয়াছিলেন। তবে বিন্দুর যে আমাকে ভালবাসা, সে ভালবাসা কি? আমাকে 
স্থালধাসা উপলক্ষ্যনাত্র, সে বাছিনী একটি বাঘের শস্বেষণ করিতেছে, ইহাই কি 
ইন্সিত ? এই বসন্ত নাকি স্বর্গ হইতে আসে, গলি হইতে আসে লা। আমরা 
বলি, বিপরীত । হার ‘নিবৃব্বিপষ্টী' হিন্দুগৃতে জন্টিযা কি এমন করিয়া প্রবৃত্তির 
লেলিহান আ শুনের শিপা দা হালিয়া দিতে আছে; নির্ববাণান্সুখ আ গুনকে 
ম্পাগাইক়! তুলিতে আছে % হ্রামরা মেব্সেমান্ষ এইরূপ অঙ্গীল কুভাব-আগান 
পত্র” কাব্য, উপক্গাস, আমাদের কাছে ম্বণ্য। ভিতরে অঙ্গীল ভাবকে পোষণ 
করিস বাহিরে অঙ্গীলতার প্রতি স্বপা প্রকাশ বড়ই নিন্দার । 

ছিন্দু শিবপুজ। 9 কারে, কামাধ্যা-দশনে 9 যায় । তাহাতে হিন্দুর মনে কোন 
কৃডাব আইসে না। 

আমাকে মারিবার চু? লেখক “বালিকার ( বিন্দুর ) ভাঙ্গ! -হ্ৃদয়ের ভিতর 
দিলে আমার ভীবলের যমন! পারে". "মৃত্যুর বাশী” বাল্াইয়াছেন। আআ: পোড়া 
কপাল! আমি কোন্‌ তুঃগে মরিব ? বিন্দুও ত মরে নাই, সে যদি পাগল 
দ্বামীর লেবা করিরা সুখ পার. তবে আমি জন্মসন্মান্তরের তপশ্চাত “রূপে 
কান্তিকের, গুণে গণপতি" তোমার মত এমন স্বামী পাইকা কেন মন্বিব ? 
আমি যে সে মেয়েমালুয কি না যে একখানা পত্র পড়িয়া, কর্তাদের রচা 
ক্লপকথ! পড়িয়!, আর ছুভগা হ্বেহলতার জন্প কর্তারা মেযোনিয়াঁলের বন্দোবস্ত 
করিতেছেন জানিষ্জা- ভগবান যাহা নি্রহস্তে প্রস্বত করিয়াছেন, অনারাসে সেই 


বআর্যযাবর্ত। এম বসত-৬ষ্ঠ সংখা! 


খরখানা ভাঙ্গিদ্রা ফেলিব ' আমি যদি মন্দ্রর দিয়! কু ড়ে-খর এস্বত করির! লই, 
আর তাহা যদি আঁগুন লাগাইরা কেহ পোড়ায়. জনে তাহার উপরে আমার রাগ 
পড়ে না: ইহাতে ভগবানের রাগ হইবে না ? সীত মরেন নাই,দনয়ন্ডা মরেন ন।ই. 
আমি মরিব কেন ? কেবল “সেকেলে পণ্ডিত” নহে, তোনানের হালের গুরুদের 
দেশের বুড়ো পণ্ডিতরাও বে "আদাহত্যায় মহাপাপ” বলিতেছেন । খাহারা ভূতের 
বাজোন খবর দেন, তাহারা বলেন, প্যারা আহা করে, তারা প্রতিক্ষপে আস্থা- 
হত্যার কষ্ট পায়।” সুতরাং এটি “রাজমিস্ট্রীর গড়! নেয়াল নহে.” ঘরো আইন 
দিনে গড়! কাটার বেড়া ও" নহে. এটি বিশ্বনিয়ন্তার গডা কঠিন আইন । "মরত্যুর 
বাশী” “যমুনাপারে”ই বাদক, আর আকাশেই বাচ্ছক, আমি কিস্ক মরিতেছি না। 
লেখক শ্যাম ছাঙিয়াছেন. শস্যামের “যমুনা” ছাছিতে পারেন নাই, শ্যামের বাসী 
ছাড়িতে পারেন নাই । যেখানে সেখানে তাহাব “নাল” বাজিয়! উঠে : মাকাশে 
বাজে, মৃত্যুর হাতে বাজে আবার তিনি নিজে শাশী; হইয়া ভগবানের হাতে 5 
উঠেন। ফল “বাশী”র উপরে তাহার বড টান ৷ সাহার “বাস্)”র স্থরে আমি কিনব 
তুলিবও লা,মরিব ওনা । আমি মরিয়া কি তোমায় মারব ? ইন্দুমতী মরিলে কালি- 
দাস অদ্র রাজাকে ব কষ্টে বাচাইক়াছিলেন, তেমার বাচাইবে কে? তোমার 
কালিদাস যে তোমায় বাচাইতে নারাজ ; মারিতেই ব্যস্ত ' “কেবল মেরের শাড়ীর 
উপর দিয়েই হয় কেন, আর তোমাদের “কৌোচার উপর দিয়ে, হয় না কেন" 
বলিয়া যে তিনি বত দুঃখ করিয়াছেন। প্রবাদ আছে, ক্িঙ্গে পাখী নাকি 
প্রার্থনা করে__“ঘর্‌ পুডে বাক্‌, খোকা খাই ৷” ই'তারা ও হইয়াছেন ফিঙ্গা পাখী ৷ 
সব মারা যাউক, আর উছারাই দুনিয়ায় থাকিয়া দু‘নয়ার ন্ট) লুঠন । 

ইন্দুমতী অজের গৃহিণী, মন্ত্রী, সখী ও প্রিয় শিম্যা ছিলেন । অজ তাই 
বলিয়া কাদিয়াছিলেন। আমিও তোমার পুভিণী বটি. সঞ্বী বটি, মন্ত্রীও বঢ়ি"। 
আমার মন্ত্রণা না লইলে কোন কাযে তোমার মন সরে ন!। তোমার শিব্য৷ 
আমি কখনই নই, বরং গুরু বটি । তুমি বামুনের রাপ্রা খাইতে নারাজ এ জন 
আমায় রাধিতে হয়, অশক্ হইলে অগ্র্যাগারে বাইক্ন। গাহ পত্য বহির হোতৃকাধ্য 
তুমি নিজেই সমাধা কর । এই বিদ্যার হাতেখড়ী আমিই তোমাকে দিয্বাছি। 
আমারই কপার তুনি আদ ষ্ট.ডেন্টশীপ পরীক্ষাত্ন উত্তীর্ণ । সুতরাং আমি নর্রিলে 
তুন্চি শে অজবিলাপের “প্রিয্ন শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ” কাটিয়া “রসবত্যাং 
গুরুরপালি প্রিস্নে”" বলিয়া চীৎকার করিয়া সাঁদিবে, আসি তাহা সঙ্গ করিতে 
পারিব না. মরিবও না, “মীরা 9” হইব না | স্দামী ঢাড়িয়। হিন্দু-রনণীর কাছে 
জগৎদ্বামী কিছুই নহেন হিন্দুরনণীর বিশ্বার- স্বানীচতই জগৎস্বামীর প্রকাশ । 








আশ্বিন, ১৩২১ ২ তুলনা ॥ ৫১৯ 


আমর। চিরদিন ঘরের ছেলের উন্নতির কামনা করি, ক্রটি ক্ষমা করি। কিন 
ধশ্রের উপরে--সমাদের উপরে জাভারা যদি পড়্যাহন্ত হইযাই ধাকেন__আনাদের 
বর ভাস্বাইতে চেষ্টা করেন, তবে আর ক্ষমা করিভে পারি না! এই জন্তই অস্ততঃ 
তোমাকে এই পত্রপানি লিপিলান 

পুজনীয়। শ্বশ্ষডাকূরানীকে ও দিদি 3াকরাণীকে আনার প্রণাম জ্ঞানাইবে। 
সকলের স্বাস্থা-সংবাদ চাছি। উমান পোকা ভাল আছে । ইতি 


সেবিকা 
জস্বপালিলী দেবী 


তুলনা [| 
nO 


শুধায় যদি আমার কেহ, 


গোলাপ নেলে কোথার গেলে? 
বলব আমি হাস্ত-মুথে, 


তোমার গালে গোলাপ মেলে ( 


ধায় যদি আমাদ্র কেহ, 


ক্লষকলি কোথায় ফোটে ? 
বলব আমি, ওই ত ফুটে 
তোমার ছুটি পাতলা ঠোটে, 


শুধার যদি আনাম কেহ, 


মুক্তা কোথা লুকিয়ে থাকে ? 
বলব আমি, এ দেখা যার 


তোমার দু’টি ঠোঁটের ফাকে । 


/বিশ্বপতি চৌধুরী । 


আর্ব্যাবন্ত | 


লেকালের শিক্ষা । 


৭ পিসী 7 


ইংরাক্জীশিক্ষণ যে ভারতে যুগান্তর প্রবর্তিত করিক্াছে_ভারতবালীর আভিজ- 
তার পরিসর বর্গিভ ও জ্ঞানভা শুর সম্বন্ধ করিপ্লাে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ 
পাক্ষিতে পারে না। তপন শিক্ষগীরা যেনন নুতন জ্ঞলভাত্ডারের দ্বার মুক্ত পাইয়া 
সাগ্রতে সঞ্চিত রত্রাদি-সংগ্রতে উৎসাহিত হইকাভিলেন _শিক্ষকগণ ৭ তেমনই 
একটি জাতিকে নুতন শিক্ষা শিক্ষিত করিবার উৎসাহে অহ্প্রাণিত জয়া 
ন্ছিেলেন। শিক্ষকশিক্ষার্থার মধ্যে তখন সে মধুর সঙ্গদ্ধ ছিল, এপন “হাহা সচরাচর 
দৃ্গ তর না। 
তখন আমাদের দেশে উংত্রাক্তী শিক্ষার প্রথম যুগ। দেই শ্বর্ণযূগে ক্ষিলার 
ক্ষ আযা্তিট্টেউ প্রভাতি উচ্চপদস্থ উংরাক্ত রাজ্রকশ্মচার্িগণ পদন্ত দেশবাসিগণকে 
নবজ্ঞ! না করিয়া আপনারা ক্রষ্ণাঙ্গ বালকগসকে পুশ্রাধিক বত্রে প্রতীচাসাছিত- 
বিক্ধানাদিবিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতেন। তখন শিক্ষ/সচিব শৈলশৃঙ্গে বসিয়া 
বিগ্বিপ্যালয়ের উত্রতিকলে নিত্য নূতন সূতন প্রণালীর উন্ভাবন করিস্বা মন্তিক্ষের 
উর্ধারতার পরিচস্ব প্রদান করিতেন লা পরস্ধ প্রত্যেক *বিদ্যালবের শ্রেষ্ঠ 
ছাত্রগণের মানসিক উন্নতির প্রতি ব্ষেহপূর্ণ দৃষ্টি রাখি ঠন-_তাভাদিগকে ভাবলে 
প্রতিষ্টালাভে সহায়তা করিতেন ।__তপন ভারতবর্ণের গবর্ণর চ্েনারলগণ দেশ- 
বালীর শিক্ষার উন্নতি দেখিরা শঙ্কায় বিচলিত হতেন না, লর্ড কনের স্যার 
প্রকাশ্য সভাত তাহাদিগকে গালি দির! বিকৃত মন্তিফের পরিচর প্রদান করিতেন লা; 
পরস্ক আপনারা বিস্যালরপরিদ্শন করিয়া, লাট-প্রাসাদে ছাত্রগণের পরীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া এবং পুরকার-বিতরণ করিয়া! ছাত্রগণাকে উৎসাহ দিতেন। তখন এতদ্দেশীয় 
ই'রাজগণ ভারতবালীর নানা প্রকার অক্ষমতা প্রদর্শিত করিতে ব্যস্ত না হুইয়া 
ভারতবর্ষে প্রতীচ্য বিস্যাবিস্তারের স্থদ্ষল সর্ব্বনা সগৌরবে স্বদেশবাশীকে দেখাইতে 
সমূতস্থক ছিলেন । তাহারা ভার তীর ছাত্রের ইংরাজী গত্য ও পদ্য ব্রচনা ইংলণ্ডে 
প্রেরণ করিয়া, পাশ্চাতা-শিক্ষা-বিস্তারে উৎসাহ প্রদান করিতেন । তখন ইংবাক্ত 
অব্যাপকগল প্রচত্যক ছাত্রকে ঠি নিতেন, প্রতোকের জ্ঞানোর্তির প্রতি পরপর দৃষ্টি 
রাখিতেন এবং ভারতীর ছাত্রগণকে ভিরোছি ওর লহিত সমস্বরে বলিতে 


পারিতেশ-_ 
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এই হ্গসিগের শিক্ষা প্রসালীর কণা শ্রিক্ষা-পনিষদের সেই মা গ্রহ্পূর্ণ চেষ্টার 
কা ছাব্রশেক মানাসক উহ্তির ইতিহাস-_ সেই সমক্রের শিক্ষাবিষন্রক বিবরণ- 
সমূতে গেমস বিশলভাবে লিপিবন্ধ ঠঈরাছে, তাহা আক্তিকালিকাত্র লালফিতা নাছ? 
কাগজের নব্যে বা অত্স্ত ‘লেঞ্চাফাদোর ন" সন্্কারী বিবরণে ছুল্লভি। এউ সমর 
লিবলণ গুলি তাতেই এই প্রবন্ধটি সন্কলিত ভইক্কাছে । 

তগন এ দেশে শিক্ষাবিল্তারের ভার একটি শিক্ষাপরিবদের উপর নান্্ ছিল। 
এই পরিবদের নির্দেশাহ্থসারে প্রত্যেক কলেজ এক একটি পরিচালক-সমিতির 
তন্বাবধানে পরিচালিত হইত । এই কলেচ্চকনিটী প্রায় স্থানীয় জক্র, ম্যাজিষ্রেটউ 
প্রভৃতি সগ্তাস্ত এবং উচ্চপঙ্গন্ত ব্যক্তিদিগকে লইক্সা গঠিত হইত! ১৮৪৬ আ্ষ্টাব্দে 
ক্ু্চনগল কলেজ স্থাপিত হয় ॥। ১৮৪৭-৮ খ্রীষ্টান্দের রিপোটে দেখিতে পাওয়া বায 
(বে, বাংসরিক পরীক্ষার ফল অনুসারে ক্ুহ্ধলগর কলেজের পরিচালকসমিতি চাক্সি 
ফন ভাত্রকে সিনিয়র ছাত্রবৃত্তি প্রদানের জন্তু গবণুমেণ্টকে অস্থর্োধ করেন ॥ 
ইহানিগের নাম যথাক্রমে, অস্থিকচিরণ খোশ, রাস্বিহারী বস্ম, ছুর্গাচরণ হালদার 
এবং উনেশচচহ্ছ দত্ত । 

কুষ্ণনগরের কলেক্টাব্র মিঃ ডি, জে, মলি এই বৎসর গলিতে সর্ববাতেক্ষা 
পারদশী ছাত্রকে একটি রৌপাপদক প্রনান করিতে প্রতিশ্রুত হইক্সাছিলেন | হিন্দু 
কেকের মিষ্টার রী পরীক্ষা করিয়া অস্বিকাচরপকে পদকলাডের উপযুক্ত প্লান 
বলি নিৰ্দ্দেশ করিলে তিনি উহা প্রা্ত হবেন ॥ 

অস্থিকাচরণ ঘশোতিরের অন্তর্গত চৌগ]ছার প্রসিদ্ধ ঘোববংশে জন্মগ্রহণ করেন ॥ 
ইনি উমেশচশ্ডের অভিত্রহৃদয় বন্ধু ছিলেন এবং তাহারই স্কার অসাধারণ প্রতিভার 


ঙ 


৫২২ আঁ্য্যাবত । 
আধিকারী ছিলেন ॥ কৈশোর অতিক্রর কলিতে ন; করিতে, ভাবের আশা 
অসম্পূর্ণ বাপি! তিনি ইহলোক হইতে অপ ত হায়েল। উৰেশ; নদের বাল্যল্গাবন 
অম্বিকাচব্রণের জীবনের সতিত* আক্ছেঙ্চভালে লিজনডিত | আনালের গল 
পবহ্ধে তাহাদের বন্ধ-প্প্রোমের সম্পূর্ন পণরি5য় প্রদান অলম্ডল তকে এই শ্রাবাক্গেল 
অনেক লেই ও ।হ।দিগের লঃল একসঙ্গে নত হইলে 








রাসবিহারী বস্ত্র 


রাসবিহারী বঙ্গ পরে ডেপুটী নাক্িস্ট্রেট তইঙ্গাছিলেন | উলি প্রত্ততন্ডে পাণ্ডি- 
তেরে ভঙ্গ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াচিলেন এবং স্বর্গীস্র শড্ুচন্দ্র মুখোপাধার-সম্পাদিত 
-নুখান্জাস ম্যাগেক্গিনো প্রকাশিত বশোতরের প্রত্নতত্ব-সৎ্ন্ধীত্র প্রহস্ধাবলী ই্ঠরঈ 
স্রচনা। উক্ত পত্রে ভুবনেশ্বরী' নামে তাহার একখানি ইংরাজী উপননস ও 
প্রকাশিত হইয়া . 


আশ্বিন, ১০২১ । সেকালের শিক্ষা! 1 ৬২৬ 


দুগীচরণ বন্দু ঘশেহরের েসহাচী নিবাসী ছিলেন । “হলি পরে পুলিস- 
ইন্সপেক্টর হবেন । শি 

হে ফমিটীর বিবে5লার কহ।রা চাত্রবত্তির উপনুক্ত বলের নির্ধারিত হউন" 
ছিলেন, তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি ছিলেন, তাহ! লিঙ্গে উল্লেখ করিততিছি_ 


মিঃ চে, সি. ব্রাউন - “সবিল এণ্ড সেলনল জঙজ্জ। = 
মিঃ ডি, জ্ঞে, ঘলি _ কলেক্টর ৷ 
মিং জি. পি. লিষ্ট _ ম্যাক্তিই্রেউ । 


মিঃ লি, আটার এমডি নিবিল এসিস্টান্ট সাৰ্গ্দন । 
মতারাতা শ্রশডন্দ বাপ্র বাহাতির _ননদাঙগার রাজা । 
বাবু রামলেচন ঘোষ-__ প্রধান সর আমীন । 1 
ক্ষককলমর কলেজের তনানীস্থন শিককননের নাযোশ্ে নও বোধ হন এপ পলে 
অপ্রাসঙ্গিক চইবে না 
সিঃ এষ্‌, রচফোট-_প্রিন্সিপ্যাল এবং পর্রিচালক-সনি‘তর সম্পাদক । 
এস্‌, ঢব্নিউ, ত্রাড্‌বেরী প্রন শিক, পিনিরাস টিপাটানেন্ট | 
জি, বিটুসন-__্থিতীম্স ul 
জে, জি, বিন্ল্যাগু তভীগগ 
বাবুবানতগ্ লাচিড়ী-- পশ্রিতীয় শিক্ষক, দ্বনিরর ডিপাষ্ট মেণ্ট 
৮ » 


দস্বালচাদ রায়—_ * ভীম 
গুরুচরপ চট্টোপাধ্যায় চতুখ 
বেনীমাধব বন্দ পঞ্চম 


* মিষ্টার ব্রাউন মতযস্ত ভো ছনবিলাসী ছিলেল । তিনি কাটাল পাইতে ভাল 
বালিতেন । স্টাটাল ফলিলেই তাহার লোক যাই'র্না জিলার ভাল ভাল কাটাল 
-গাছগুলির ফল গণিরা গাছ জমীদারের ভিন্না করিয়া দির! আসিত , কাটাল ভাঙার 
জন্তু পাঠাইতে হইত । রাত্রিতে পূর্ণ আচারের পর তিনি আবার সকলের পল্িতক্ষ 
পাছ) ও এক বোতল ছিল নদ্য লইয়া টেবলে বলিতেন ।--সম্পাদক 

+ ইনি স্ুপ্রপিদ্ধ বারিষ্টার মনমোহন ও লালমাহানের পিতা | বিক্রমপুর 
ইহার ছন্মস্থান ও ক্ুঞ্ণনগর কশ্মন্তান ।--সম্পাদক 

* ইনি প্রসন্গকুবার ঠাকুরের ভাগিনের ও পরে বন্পোচর জিলাস্কুলের শিক্ষক । 
তৎকালে তাহার মত সেঞ্পীররভ ক্র বড় নেখা নাইত না। সম্পাদক 


৫43 আধ্যাবপ্ত । পম বধ- যদ সংখ্যা 





গঙ্গাচরণ স্রকার_ 1 ষ্্চ 

গোক্চ্দচক্ত কমার_ সপ্ন 
গদাধব্র চক্রবত্তী -- অষ্টম 
হললাথ সিত্র_ নবম 
আনন্দচন্দ্ৰ শিরোছলি প্রদান পণ্ডিত 





নবগোপা৷ল!তকালঙ্গাল- হ্বিতীয় পণ্ডিত 
বাবু ক্রগচ্চন্দ্র লাঙ ড় *উাল এবং লইত্রেরিল্লান । 

১৮৪৭ জ্বষ্টান্দের শব নার মহাস্ক। ডিঙ্গ ওয়াটার €েপুন মাননীয় সি. 

এইচ, ক্যানেরণেক { সভাপতির ভার এহণ করেন। 
১৮৭১ খ্রাঞ্টান্দের ধন ভাঙা পশ্যন্ত মহা ্বা বেধখন এতনচ্দেশে 
শিক্ষাবিল্তারের ক্্প (সে কাৰ্য্য করিয়া গিযাঙেন, তাহা এতদ্দেশে উতরাজী 
শিক্ষণবিস্রারেপ্র ইতিহাসে স্বর্ণ অক্ষরে লিপিত থাকিবে! এই প্রবন্ধে উদ্ধত 
ৰক্ত, তাদি হইতে তাহার জদয়েত্র উচ্চতা, ভাত্রতবাসীর প্রতি সহাচ্রভূতিত্র গভীরতা, 
প্রভাতি বিবিধ “৭ পরিদুট হইবে | এ স্থলে তাহার চ্রিত্রবর্ণনের কিছুমাত্র প্রস্নোক্জন 
নাই কিন্ত তাহার পরালোকগননে শিক্ষাপরিমদ যে শোকস্বচক মন্সব লিপিবদ্ধ 
করিরান্ধিলেন. তাহা এ প্রানে উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলান না-- 


“That the Council desire to record their deep tense of the lose their own 
body and the caune of Education in India have sustained by the death of 
their tate President, the Hon'ble -Jobn Elliot Drinkwater Bothune. 

“A cull ed mind ; « cathol lo for and appreciation of gevoral 
literature, combined with more than ordinary proticieney iD the exact scion- 
lofty viewn of the duty of Education, and en ardent desire for the 
n of itn bonetitn, rendered bim pec ft to direct tho course 


















৩ frequenl!y accompanied by acts of personal munificence, an Lo orn for 
Mr. Bethune & high place amopgat thare who have laboured for the im- 
provement and development of the Native mind, and 8৩ antide him to the 
admiration of his owo countrymen, rud the affectionate gratitude of the 
inhabitants of this coudtry.” 














1 ইনি ১৮৪৮ খ্ৰাষ্টান্দের ১৭ই নবেদ্বর তারিখে পদতাগ করিরা স্থালীর জভের 
অফিসে প্রবি তয্েন । ক 


পেন্ট লার এক! ॥ 
শিক্ষাপরিদনেত্র অঙ্গান্ সনগ্গ€ অতি এউপদুক্ত বাক্ষি ভিলেন) তাচাদিগের 
শান 9 এ লে সসম্মকিন উল্লেখযোগ্য : = 
সাস্ু জে, ভত্রিউ, কল্ভিন ( নাইট.) পিউনি জজ 
ফ্রেডরিক, জে, হালিতে-- লি, এস.-_ সেক্রেটারী, গবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া. 


হোন ডিপাটমেণ্ট 

সাপ এইচ» এম. এলিনুট, কে, সি, বি, -সেক্রেটানী, গবর্ণানেণ্ট অব, ইণ্ডিস্না, 
করেন ডিপার্টমেন্ট 

লিঃ সি, বিন, ০সক্রেউারী, বোর্ড "সব কাষ্টনস্, সল্ট এন্ড 
পিক 


নিং ছে, গ্রাণ্ট--সিনিয়র সাক্ছ'ন 

লিঃ জে, ফরনাইস “লিনিয়র সাজ্জ'ন সেক্রেটারী, নেভিকাল বোর্ড 

বাবু শ্রসময় দত্ত --কনিশনার, শ্থল কল কোট । 

বাধু, প্রনপ্রকনার ঠাকুর -সরকারী উক্াাল, সদর নে ওলী 

বাব ব্রাদগোপাল ঘোষ সওদাগর 

ফ্রড, চে মৌন্ুউ এম, ডি, -এদিষ্টান্ট সাজ্জন, সেক্রেটারী । 
১৮৪৮ আীষ্টাস্দে শিক্ষপর্রিষদ প্রীাক্ষাত্র এক ন তন ব্যবস্থা করিলেন । প্রতিদ্ধন্বিতার 
চাত্রগণের উচ্চশিক্ষালাচত উৎসাহ মার€ বর্দ্ধিত হইবে মনে কর্ন এই বৎসর 
ঢাকা এবং ক্রম্চনগর কলেজের ছাত্রগণকে হিন্দু কলেভের ছাত্রগণের সহিত 
একত্র পরীক্ষা করা হইল । তন এই সঙ*্ল বিষন ছাত্রবুক্তি পরীক্ষার জন্য নির্দ্দিঈ 
ছিল :_- 


সাহিত্য 
Prore.— Bacon's [জাজ 


Addison's Exsayn frou tho Spectator. 
Shakespearo’e Tempeet and Mid-Summer Night's Dream 
Poetry—Ae mach of Dryden ax iu cootained in 
Slental & Moral Pbilosophy—hReid’e Enquiry, M 


ইতিহ/স 2! 
England—Maokintosl’s Hiutory vf England, froin the commencement to 
the aecessjon of James 1. 
Grence—Froin the close of the Peloponezian War to the death of Philip 
of Macedon. bs 
Jndia—Stawart's History of Bengal" Calcutta Edition ). 





ichardson's Belectiona. 
1's Logic. First Volome 





আধ্যাবর্ত । জট সংখা । 


অন্কশাত্ 


ometry of two 157১5051005, 
earinnn, ae applied to strai 








be studied without tho aid 


ue. 





© of Differential and Integrsl Calc: 
এতদ্্যঠাত ই'রার্জা ও আত ভাষায্র প্রবন্ধ রচনার ক্ষমতাও পরীক্ষা করা 
হইত। পরবতী বংসরদ্ধয়ে পাঠাপুন্রকের তালিকা ক্িঞ্চিং পরিবর্তিত 
হইযাছিল ১৮৪৮ শ্রীষ্ান্সের এই পরীক্ষায় হিন্দু কল্লেচ হইতে প্রসন্র- 
কনার সর্ব্বাধিকারী সর্বপ্রথন স্থান 'অধিসক্তত করেন উনমেশচন্্র রুদ্গলগর 
কলেক্ষ হইতে পঞ্চদ: স্সান অধিকার করেন বটে, কিন্থ প্রসঙ্গকনার ঠাকর অপেক্ষা! 
১৯ নম্বর নাত কন পাইরাছিলেন এব উরি প্রবস্থ-রচনায় প্রথম হইপ্রাছিলেন । 
তিনি বরাবরই প্রবন্ধ-রচনায় শ্রেঃন্থাল পাইতেন? প্রবন্ধের বিষয় ছিল 
“On Lhe 1005681৮০ Climateon National Characier িন্দ কলেজের 
অপ্রপিন্দ অধ্যক্ক কাপেল ডি. এল, রচার্ডলন পরীক্ষক নিযুক্ত তইরা- 
ছিলেন । ডউনেশচনন্দের আঅভিন্রহৃদত স্বঙ্গদ অশ্বিকাচরণ অস্তন্থতা বশত: এই 
পরীক্ষার উপস্থিত হইতে প’রেন নাই । উনেশচঙ্ছ হ্বিতীয়কার চাত্রবন্তি পাইলেন ! 


বেখুন, বিডন এবং ডাক্তার শৌয়ট ক্ুষ্চনগরে প্ুরঙ্গার “বিহরণ করিতে আসিলেন । 
I? উদ্দশচন্দের প্রশংলা করিনা মঙ্গিকাচরণের কথা 





বেল মলহালন তাহ বন্দ 
বলিতে বিশ্যত হইলেন 

“ln the ৮০৪৩) lint of the sclhiolarahips hull in all the Colleges of Ben- 
thin year for tho firet til at the end of our 


of Umesh Chunder Dutt stands Gfth io order 

i 22 of tho bighest 
I have 
who 








Kul. which wo havo printo 
Report. ] find that the ™ 
«nd that the number of marks gained by 
number of marhs guined by tl tirat scholar of the Rimiu College. 
been informed too, since 1 entered tlhe Hall, that another yous man, 
ed to absent himself from mination by illness, would, in 
lity, have distipguished himself in an equal degree. © ৪ ৯ 
ividual honour he- 
le has reflocted on 









as ০৮ 
all proba 
এ congratulate Umesh Chunuder Patt. not only on thei 
bas achieved for himself. but atao তা the hovone whic 


hin College." 


এই পুরস্কারঘি তরপকালে উনেশচন্দ্র কলেজের অধ্যক্ষ বচফোট কর্তৃক প্রদত্ত 
একটি সুন্দর রৌপ্যপদক প্রাপ হয়েন। ৪ 














েকাচ্ছেক্স শিশ্ষ। । 





“২৭ 


আবর্যহাবর্ত। মারিস ইত 


এই বংসর নাননীঘ্ বেধুন নহোদয় ছাত্রগণকে বাঙ্গাল! ভাষার চচ্চা করিবার 
নিমিত্ত যে সারগর্ভ সছুপদেশ প্রদান করেন তাহা প্রত্যেক বাঙ্গালী ছাত্রের সর্বদা 
স্মরণ রাখ! কর্তব্য । শিক্ষিত হিন্দু ছাত্রগণ ভবিষ্যতে বিদ্যার বিমা জোযোতি:তে 
দেশের অজ্ঞান-তিমির বিনষ্ট কৰি জ্ঞানের প্রথর কিরণক্তালে দেশকে উদ্ভাসিত 
করিয়া! কিন্ূপে সমগ্র জাতিকে উন্নত করিতে পারিবেন, তাহার এক উদ্ফ্ল চিত্র 
অঙ্কিত করিয়া তিনি বলেন : 


“But it in impossibla that vou should do thie effectually, unl.ae vou 
modulonaly combine the cultivation of your nativo langaago with tho tly 
of the Earopean scienco and literature for which you have acquire a trate 
in this College. Tt ia impoaaiblo that the English Ilanguago can ev 
to the mi os of inhabitants of Beogal ; bat,if you do yo 
tho English language will becomo to Bengal what long ago Gresk nud T.1 
were to England ; aod the ideas which you gain througb 
10, by your help, gradually be diffused by a vornacoloer literature tir 
th. 8859৪ of your couutrymouv. The language of Bongalia now an rode 
and uncultivated as that af England was five huudred voarn azo. Jtis vour 
tasio and your learning by which it 1৭ tobe cu ated and aanrn 
is the language whic 1 havo constantly hold to those voung men in 
Calcutia, who have brought for my" opinion, with intolligible priste. thair 
Engliah compreitions in proso and verso. I have told them, while avwnard- 
ing tle praise that I have thought due ta mauy of those prodnetinns, that, 
if they would follow my advico, they would not ৪০৩৮ for distinction 1) 
such channels : but. if their tiateuta and disporsition led them to antharnl 
thoy would attain & moro Instin:z reputation. sither by original con poni- 
80178 in their own laoguago, or by traoufoning into it the masterpieces of 
English literature. « There in great glory in store for those who will he 
tho firat 67 achieve succes in this path. Perhapr, 5900 among those whont 
1 am now addresslog, may be coucealel those whom a 186০৮ age ৮1090) re- 
cog0ias as the earliost poets, historians and pbilosophors of Bongal."' 


১৮৪৯ প্প্ীষ্টান্দে পুনরায় সিনিয়র স্বলার্শিপ পরীক্ষণ গৃহীত হইল । এবার 
সমগ্র বক্গদেশের ছাত্রগণকে প্রতিযোগিতার অতিক্রন করিয়া উনেশচন্দ্র খন 
স্থান লাভ করিলেন । বন্ধু 'মন্বিকাচরণ চক্ষরোগে আক্রান্ত হইয়া ছয় নাল কালোন্ে 
পাঠ কর্রিতে পারেন নাই,তথাপি তিনি পঞ্চম স্থান অধিকৃত করিলেন এবং দর্শন ও 
নীতিবিক্ঞানে কেবল যে সর্বপ্রথম হইলেন এমন নহে,_-পঞ্চাশের নধ্যে পঞ্চাশ 

* শ্রীযুক্ত যেগেন্রনাথ বন্দু বিরচিত নাইকেল মধুন্ছদন দত্তের জীবনচরিতে 
উদ্ধত মহাত্মা বেখুনের ‘I॥৩ ০৯৮০৩ L*dরু”র সয়ীলোচলা সংবলিত পত্রখালি 
জ্রষ্টব্য ৷ রি 
































আস্বিন, ১৩২১ । সেকালের শিক্ষা । 


নগ্গর প্রাপ্ত হইলেন । গণিত এবং বিজ্ঞানেও তিনি কেবল উঠেশচহ্কে নতে_ 


সল্ুলগরের ছাত্রগণকে নহে পরস্থ ঢাকা এবং হুগলী কলেজের ভাত্গণ কে এ 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত করিয়াছিলেন। মাননীযশ্ন বেপুন পুরস্ব।ারবিতিরণসভাহ 
তাহাকে অপর প্রতিভা এবং প্রশংসনীয় চত্রিত্রের জন্গ একটি “বিশেষ নৌপবপনক 





ছুই ক্রনের সহিত ক্ুফ্ণনগর কলেজে পুরস্কার বিত্রণোপলক্ষে গন করিস 
বক্ত,ত৷ প্রদান কবিক্গাছিলেন তাহা হইতে আমরা টিদংশ নিচে উদ্ধত করি- 
তেছি ৷ উচা হইতে হিন্দু ছাত্রগণের প্রতি বেথুনের যে সভান্ভূতি, নত এব" 
প্রীতির পরিচয় আন্ত হওয়া যায়, তাহ) 48৪০11১10০৬ রক্ষার জন্ম উৎ্কন্ঠিত আছি 


কালিকার বিত্যালম্বপরিদর্শকগণের নধ্যে প্রা্গই দষ্টিগোচর হয় লা) 


“A year has elapsed since 1 last visited tis College. 1 told yuu 
that I had just come from waroing the atulevts of thc Motropoltuu 
Collese, that thoy must expect avon to tind formidable rivals im the Mofus- 
sil 70০৮0086597 aud inust exert Inemselven ₹০ the utinost, if they wished 5০ 
keep their old pre-eminence. 1congratulute tbis 91৩8৬ of Kriabouzghur un its 
having no speedily veiifiod my prediction. Lust year the foremort man asinonys 
you occupied tho lifth place ৪০ the comparative list which we Daw publint 
anoually ০৫ all the distioguished students in lower 84৮৪০): und hin vane 
৪৮০ «x the unly represcntutive of Krisbnsghar aruiong tlio firet tweuly im 
the ‘Thin yoar you huve three ainong tho first twenty: tine stvonl 
of lem, who waa provented by illness from competition lant 3 
occupies tlhe vame rolative place which your leader then lid. 
aud your leader is now at the head uf allour colleges. 1 once mora 
congrutulate 07528) Chunder Dutt upon the honour that he buw guined 
for himself, whut he hus gained for the aby ৮০৩৭  ulle 
1nition re hin Doen traiued tw cocupy his proud positi that he hun 
rellectad ou the Collegeto which he belong; mod which, | trunt, 
one e0d of it to 50১০ other, empathize with i iD his vucceas. 

১] have alrendy noticod, with deserved com 
of Oinesh  Clunder Dut 
ntudent, or io my abl 
in terme of w approbation, the name of Ambica Charan 0০৮০5 who 
৮৪৪০৩ second only to himint 0০1 and Hfth on 600৩8504141 list. 1 
romembe-r that he was prevented by illncss from contendi: 
vear’s ora-nination; at which lime it was the opinion of the authorities 
‘ot tha College, ‘hat he would perhapes havo carried off ile 
palm of wuperiority from Omeash Chunder Duit; or ut all events. that 
al Miglit have proved a mesmuriog Saat botwoeru them. His tilurte 
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আব্যাবত্ত +ম বধতহ্ত সংব্।। ৷ 






. 
oar have fully justilied the good opinion they 585০০ ent 
it is well-known to all connocted with tho Collegn that ho hues 
disabled tor more than half the ঈমান ৮ waaknosn of hie eyes, 
effectually proseouting bis 50531০4- Nevertheless, he occupies a very bigh 
und distinguished placo, not oaly in this College, but iu the 2৩০৩৫) clas 

ion. I romember,n remarkable instance, which occurred almost in my 
own time at Cambridge of succes aitained under similar dimdvantages. A 
young mau of the name of Law, whom I have already mentioned toc 
¥ou as the first man of hig year, vot belonging, I am sorry to say, te my 
own Colleges but Lo that of wy frieud voar mo, was rly disabled, by 
an alfeotion of his sight from eystomatic reading, for 4 considerable time 
Examioation. The story went nt Cambridgo, that he 
they read to 
Deceuaary 






















previoua to bis fi 
nwed his triumph tv the uffectionate energy of lL 
him ihe subjects of Examination, they examiood for bim the 
০০০৮৪ of reference, and had the proud satisfaction of enabling him 0০" 
attaia his pre-ommineut station, by 27৩ assistancu they sn 
rendered him. To rolura to Ambica Charan Ghose 1  tiud. 
that io mental and moral philosophy lie hanatiaiued the highest 
posible number of mark: in maiheimatica aud natural philosophy, 
he has beaton not oaly Omevli Chunder Dutt but every atudoot of this 
and of the Hooghly aud Dacca Colleges. Itis chiefly in tho Bongali 
8০৭ Eng ৯৯০ that be bas fallon .bobind ; aod, in comparison 
of all the subjects of Examination the difference lctween him and the first 
man is Dot very considerable. In the 26০০1) disadvantages with which 
he hins bad to contend, his in highly creditable to him. It in ny intention 
a Charao Ghows mn apecial prize of a silver modal 
superiority in inathomatics,. 
to mark my senso of te 
self, and nf the excellent 





















im numinally for bi 
lity I am induced to 
bas aciuitted 


which I 
but which il 
general manner in which I 
character which be beara in the estiination of lis teachers. 
এই বৎসর উমেশচন্্র ইংরাজী ব্রচনায় প্রথম স্থান অধিকার করিস্নাছিলেন। 
রচনার বিষয় চিল, “0n the advantages of virlue over vice. as exemplified in 
tho histories vf remarkable characters, uuring the reig= of the Stuart 


বৎসর হগলী কলেজের প্রধান শিক্ষক জে,গ্রেভ স্‌ পরীক্ষক নিযুক্ত হইস্রছিলেন । 
* এই বৎসর ক্বষ্ণনগর কলেঙ্ত আর একটি কারণে গৌরবান্বিত ভইম্াছিল। 
বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করিবার নিমিত্ত বেপুন মহোদয়, পূর্ব্ববৎসর ছাব্রগলকে 
'ষে উপদেশ প্রদান করিস্নারিলেন, রুষ্ণচনগর কলেজের ছাত্রগণ তাহা বিশ্বত হন্গেন 
লাই । করুষ্ণনগর কলেজ হইতে এই বৎসরে নীলকমল ভাছুড়ী = ৩ এবং উমেশচন্দ্ দন্ত 


* সুখেতিহাস ইহারই বুনা--সুস্পাদক 


























সেকালের শিক্ষা । ৫৮৯ 


বাক্মাল রচনার বপাক্রনে প্রথল ও ছ্িহীয় প্যান অধিক্কত করেন অন্তস্থতা 
বশত প্রথমা ছাত্র ক্গা্ত বসলে পরীক্ষাপ্রদ্ান করিতে না পারাল্র স্ক্ষতকার্ধ্য 


হইলে? সজদর বেগুন পুরস্কার তরণসভার মুক্তক:টে তাহার প্রশংলা। কারন 5 
“Agother honour hasbeen gaived this year. for tbo K agbur 
College. by ৩9015010010 Bhadvorr, & junior scholar from the ‘lessore 
Schools who haa gained lerbert Bladdcck"s Gold Medal for the est 
i Ensay wriiten in all the Colleges uodor out superiotendonce. 
a very reomarakble circum~-ance that this prize should have 0৩০ 
gained hy so ঠা nd highly creditable to him. 1 owe 
that, before I came felt much 751৯০8545৩7 aa dissativ- 
faction that so important a prise ss 0005 should havo beon gainel 015 5 
rtudent, who appeared on the t.bular statement of his perftormancon to 
have failed in every other suhjoct. It is due to ২২৩৩1০০৪821 Bhaeury that this 
ixapprenensmon shoull be publicly erpliainod, as it ought to havo be 
the Report. I have been told e I came to Krishnaghur that he 
suffored from illness at the time of the ৩৯৬২০৪০৩০০১ and was not able to 
bho prenesnt, exuept on tho 0১৮ days. Tlis masters assure me of their 
cuaviction that he would havo acquitted himvelf creditably in other 
Jocts alan, if ho ০০০10) have beeu proseut. 
I own I was very glad to learn thie.becauro il ainong our Jisunguivhed 
h sholare that [ ate most an\ious to tind erritere of puro and elegant 
Bengali; so that we may havo ছ chance of educatiog sone. who will give 
a slimulous to the general intelloctual improvement of your cuuntrymon, 
by clothing in a vernaculur drew, and in ও popular form, the lessons of 
wisdom and philosophy which they have learned fro a foreign litorature. 
As 1 told you, last year, great hononr is ia ৬৫০1৩ for those who will he the 
first to distivguisl themsclves in this carocr 5 bere is 8 solid and lasting হত 
putation to be gaived by those wlio will exert themselves successfully to 
cronto tho tnodern Bengali Literalure. aud secore 6০ themselves the gly of 
being at the head of ite classical authors ; tobe still looked hack upon 
with reverence snd reepect, when others. to whom they will have 15006 
ho way, shall bave carried your language to lho highest pitch of refinc- 
mont of which it is capable." 


নরনদশী বেপুনের ভবিষাদ্বাণী সফল হইয়াছে। ইংরাঙ্গা শিক্ষিত বাঙ্গালী 
শেখকগণ বঙ্গসাহিতোর ইতিহাসে নূতন যুগের অবতারণা করিয়াছিল । 
বিদ্যাসাগর অক্ষত্রকুমার. টেকচাদ, বন্ধিচন্দর. হেমচন্দ্র, মধুস্থদন প্রভৃতির চেষ্টায় 
অতি অন্প- স্মতরর নধ্যেই বঙ্গসাভিত্য অসামাস্ত উন্নত্তি লাভ করিত্ানে ৷ 



























































ক্রমশ: 


আৰ্য,াধ্্ত্ব 


ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধ। 


হাম ও বসন্ত । 


সম্ভবতঃ তান-বসস্তও বীজ।ণুঘটিত পীড়া । তবে ইহাদের বীজ এত 
স্থস্মান্নস্থস্ম যে, অণুবীক্ষণের সাহায্যেও আমরা তাহাদিগকে দেখিতে পাই না। 
বোড়শ খৃষ্টাব্দে হাম সর্বব প্রথমে লোহিত-পাপরের উপকণ্ঠে আশ্র-প্রকাশ করে! 
শীত ও বসন্ত কাল হালের প্রকট সময । শিশ্ুদিগের মধ্যেই এই রোগের প্রাত ডাব 
অধিক তবে কোন কোন সমস্থ প্রাপ্তবয়স্কদিগেরও এই পীড়া হভতে দেখা বাসস ॥ 
বালিকা অপেক্ষা বালকরাই ইহান্বারা অধিক সত্বর আক্রান্ত হয়। হাতের বীক্ত 
দেহপ্রবিষ্ট হইবার পর সচরাচর দশ হইতে ত্রয়োদশ দিবসের মধ্যেই রোগ 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । কিন্ত স্যার টনাস্‌ ওয়াটসন্‌ বলেন, চতুর্দশ দিবসেও 
অনেকের রোগ প্রকাশ পাইতে দেখা গিয়াছে । সক্চি, কাশি, জরভাব, নাসিকা ও 
চক্ষ হইতে জলম্বাব প্রভৃতি এই রোগের প্রাথমিক লক্ষণ । পরে হঠাৎ 
এক দিন শত্রীরের তাপ অতান্ত বৃদ্ধি পার । সচরাচর জন-প্রকাশের পর দ্বিতীয়, 
ভতৃতীর অথবা চতুর্থ দিলে “ইন্বাপশন্- বাহির হয়। এই “ইন্াপ-শন্” প্রথমে 
মুখমণ্ডলে বাহিত হইয়! ক্রমে সৰ্ব্বাঙ্গে প্রকাশ পাইতে থাকে । স্থজাত হানেত 
আকার দেখিতে লালবর্ণ, ক্ষড ক্ষুদ্র সরিষার সলায় । শ্বারই সাত হইতে দশ 
দিবসের মধ্যে উহার! অদৃশ্য হইরা বার । হামের দ্বার। সাধারণ স্বাস্থ অত্যন্ত 
ক্ষন হয ।.উদরানঘ এই রোগের সহচর । কাহার 9 কাহার € এই উপদ্রবটি দীণকাল 
স্থায়ী হইয়া পড়ে । অতান্ত জ্বর, বিবমিঘা, কাশি, শ্বাসকষ্ট ও ন্ট ভূলাক্ষণ- 
সংযূক্ত এক প্রক্কাত্ৰ হাম আছে [কানের তাহাকে alignao macsles বলেন । 
ইহারা দেখিতে কুষ্ণবর্ণ। এই দুষ্ট হাম অল্প অল্প এবং অনিয়মিত ভাবে প্রকাশ 
পায় ও অদৃশ্য হয়। উহা প্রথমে হামরূপে প্রকাশ পাইরা! পরে বিষম আকার 
ধারণ'করে। কোন কোন সমর হইহাদ্বারা অনেক লোকের জীবন নষ্ট হয় । 

পল্লীগ্রাম অপেক্ষা জনগহন সহরে হাম রোগে মৃত্যুর সংখ্যা অধিক । হাম 
ভালরূপ বাহির না হইলে তাহাকে চলিত কথায় “হাম লাটু খাওয়া” বলে। 
হাম এইন্প -“লাট্‌ খ্াযৰলে” বিশেষ "আশঙ্কার কারণ হয় ৷ ছুষ্ট হাম 
({ malignant 25555155 ) অধিকাংশ স্থলেই সীংখাতিক হুইয়! দাড়ায় । 


আাশিন, ১৩:১। ব্যাধি ও তাহার প্রতিবেধ ॥ 


এই রোগ স্পর্শীক্রামক এক সমন্রে বহু লোকের ইহা হইতে দেখা যার। 
বাড়াতে কাহার? হান হইলে রোগকে তৎক্ষণাৎ এক পুরন ঘরে রাখিবে। 
সংস্পর্শে ও বস্থাদি-সংবে।গে এই ব্যাধি-বীজ এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে নীত হুর 
স্বহ্রাং বাড়ীর শ্রন্থ বালক-বাপিকাগণকে রোগীর সংস্পর্শে আসিতে দেওলা 
কদাচ উচিত নহে । নত দিন ত্রোগীর কাশি ও গায়ের ভাল উঠা আরোগা লা 
হচ, তত দিল তাহাকে পৃথক বাল কর্ানই স্তবাবন্থা। আন ও শরীরে তৈল- 


মন্দন দ্বারা এই রোগের স্পশাক্রবকতা অনেকটা বিনষ্ট হশ্র । এই জন্তু আমাদের 
দেশে রোগান্সে "আ'বক্োগ স্পালেই” ব্যবগ্গা আছে । 


বসন্ত অত্যন্ত সংক্রামন, ও স্পশ(ক্রামক । 


৩৩১ 


এই ব্যাধি ভারতে চিত্র-পারিচিত ) 
এতন্দেশে একটি কি'বদশুা আছে দে. এই রোগ প্রথমে উঠ হইতে মালব-দেহে 
পরিচালিত হয়। নোট কথা, এই রোগের জ্ন্সভূনি কোথায় এবং কিরূপেই 
বা ইহা নহুয্য-সমাজে প্র প্রবিষ্ট হইল, তাহা নিশ্চত্বক্বপে কেহই বলিতে পারেন 
না। তবে অনেকে বলেন, ইহা ভারতে জন্মগ্রহণ ক্রিয়া তথা হইতে দেশান্তরে 
সম্প্রসারিত হইপ্রাছে। বসচুম্তর শঅপ্রিষ্ঠাত্রী দেবী “শীতলা” স্মরপাতীত কাল 
হইতে ভারতবাসার পৃঞ্জহ হইয। আছেন। বৃুষ্ট অন্যাইবার প্রায় ছুই হাজার 
বংলর পূর্বেও বসন্ত এ দেশবাদীর উপর আধিপত্য করিয়াছে । এই পাড়ায় 
চন্মে নস্দর সদৃশ “ইরাপশন্‌” বাহির হুওয়ার সংগ্ৃত ভাষার ইহাকে মহ্থরিক। 
বলে। এই ব্যাধি ঝসম্তকালেই অধিক প্রাছছত হয় বোধ হর, এই ভক 
লোকে-ইহাকে বসন নামে অডিছিত করিয়াছে । সিংহলে ইহার লাম নহাব্যাধি । 
ভারতের বিভিন্ন স্যানে ইহ! বিভিশ্র নামে অভিহিত | যথ!--"পীড়ঙ্গ,” “ঠাকুরাণী”, 
“দেবী”, “শীতলা.” “ইচ্ডাবসস্ত", "মাত।". “ভবানী”, "বাবা", “শীতলাশুটি”, “বড় 
পীড়া”, “আগদস্বা” ইতা দি । তিন সহশ্র বৎসর পূর্ব্ষে চীনবাসীত্রা এই ব্যাধির 
সহিত পরিচিত ছিল । অতি প্রাচীন কাল হইতে রব দেশেও ইহা আধিপত্য 
করিতেছে! কাফ্রিগণ ইহা স্বারা অতি সহজেই আক্রান্ত হয় : এই কারণে কেহ 
কেহ অনুমান করেল, আফ্রিক। দেশই ইহার আদি স্থান । আবার কেহ কেহ 
বলেন, পূর্ক্মকালে যখন বাণিঙ্যন্ছত্রে ভারতের সহিত আফ্রিকার ঘনিষ্ঠতা ছিল, 
তখন এই রোগ ভারত হইতে তথায় নীত হশ্র। 
মাত্র । 

এই রোগের গপ্তাবন্থা দ্বাদশ দ্বিবস। রো!গ-প্রকাশের পূর্বে গাত্র-বেদনা 
হইয়া প্রবল জর হর । জ্ঞর হইবার তৃতীন্ন অথবা চতুর্থ দিবসে বসন্তের ওটিক1 
বাহির হর! এই শুটিক! হামের স্কায় মুখমণ্ডলে প্রথম বহির্গত হুহয়া. ক্রমে. 





ফল কথা, এ সকল অহ্মান 


আধ্যাবক্ত ৷ খন 


শটিকার চতৃ:পাডশ লি 





হই তিন দিঝসমধেঃই সর্ধধাঙ্গে পরিব্যাপ্র তই! পাড়ে 
পর্ণ হইয়া উঠে । প্রাহই অক্টাহের মধ্যে ওটিকা গুলি পরিপক্ক হয় এবং অ 
নিপত হইস্ব! দুই সপ্বাত্েরে মধোই ক্ষত শুল্ক হইয়া যায়। সচরাচর স্ব জাত বসন 
উদ্গত হইলেই ক্র অন্তহিত হ্য়; কোন কোন জাতীগ্র বসস্থ বাছির হইলেও 
জরত্যাগ হয় না; 'অধিকস্থ শিরঃপীড়া, অস্থিরতা, তন্দ্ ও বিকারের লক্ষণ সকল 
প্রকাশ পার । ইহ।কে হট বসন্ত” বলে ॥ ইহার ভাবিফল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মন্দ। ফুস্ধালের প্রদাহ, পত্রিপাক-বিকার, চক্রতে শত, কর্ণ হইতে পুত লিঃদ্রণ, 
বক্তন্বাব প্রভৃতি বসম্ত-শ্বোগের বিবিধ উপসগ আছে। অনেক স্থলে চক্ষুত মেন 
কলমত হইহ। চক্ষু নই তর । ন্মভাবিক্ ওটক1 নিগঁত হইলে মন্তক, সুখ্যন গুল ৫ 
চক্ষন্ব য় শটিত তইকা পড়ে ॥ এই রোগে স্তর হার শতকরা ৩৭৪ রোগা 
ব্যস ও উপসর্গের উপর শুষ্াঙুভ ফল নিভক করে। অভিশিশ্ু ও অতিনুন্ধের 
বসন্ত-রোগ বিশেহ ভঙ্গীবহ ৷ খভিনীর এই রোগ হঈলে গত স্রাব ও মৃত হও 
স্মসন্মব লহে। 

তান বাবন:শত বার দেহ-প্রবিংঃ না হইলে কপনই এই সকল রোগ জে 
লা। নে সমগ্রে রোগির গাত্রের ডাল উঠতে আর্ত ভর, তবন এ ছালের নধ্যে 
রোগ-বী অবন্টিতি করে । ইহারা বাদু ও শন্যাবসনানি দ্বার! স্থানান্তরে নীত 
€ বিস্তারিত হয় কোন কোন বিজ্ঞ চিকিৎসক বলেন, বসম্ত-রোগের বাজ তই 
শত বৎসরকাল ও সঙ্গীব থাকিতে পানে । হাম বা বসন্ত কাহার একবার হইলে 
ওঁ বাক্তি আর এ রোগে দ্বিতীয়বার আক্রান্ত হয় না। তবে চিং কাহাত 
কাহার দ্বিতীর আক্রমণের কথা শুনা যায় ১২৭৪ ৭ষ্টান্দে ফরাসী দেশের 
সরপতি পঞ্চদশ লুই ৬৪ বংলর বন্গুসে বসন্ড-রোগে পঞ্চজ প্রাণ্ত তয়েন । 5 তৃন্দশ 
বৎসর বস্ু:ক্রেরকালে রাজ।র একবার বসন্ত (রাগ হইস্রাছিল : স্থতরা এই স্ছিতীদ 
জ্াকরমণের কার", অনগ্রসক্ষানের জন তৎকাচলে রাদ্্যনবো এক বিলষ লাহন্দালন 
উপক্কিত হন্ন। অবশেবে ভিনকৃশ্রেষ্ঠ গেগরি বুঝিতে পারিলেন থে, বালাক্ালে 
পঞ্চদশ লুই মহোদরের প্রক্গত বসন্ত হুর নাই উহ! পানিবসন্ত মাত্র । 

বলন্যধীঙজ দেতপ্রবিষ্ঠট হইলে চর্শ্মমধ্যে প্রথমে প্রদাহ উপস্থিত তর ৷ পরে 
এ প্রদ্দাতঘুক্ত স্তানে ওটিকোদগম হইল থাকে ! বসস্তনবেয রল সঞ্চিত হইবা যে 
“শলিম্প’’ ( 1.7Pb ) উতপর তর. উচাই এহ রোগের বীদ্র। এ বীজ অপর 
কোন বাক্তির রক্তের নচিত মিশ্রিত হইলে তাহারও বসন্ত হইয়া থাকে । 
মহলের স্যার অক্লান্ত জীবের ও বসন্ত হল্স  শোক্ষাশ্র নলে' ইহার প্রাদুর্তাব বেষ্ট । 
ধুন! গে!-বসস্তের বীজ লইয্া এই রোগের পতিসেদক টিকা পেয় তইতেছে। 

শি 





আন্মিল ১১:১, ব্যাধি ও তাহাব শ্রাতিশের ॥ 


বসন্ত-ব্রোগীকে ক্ষনকাল ও বিলঙ্ছ না করিয়া এক প্রথন্থ ঘরে রাখা উচিত । 
এ সঙ্গে সঙ্গে সম্ভব হইলে বাড়ীর সাক্কু লোক্কেও স্রালাম্মস্ে পাঠাল হ্ৃব্যবস্তা। 
ব্োগীর গৃহ প্রশন্ত ও বাদুপুর্ণ হওরা চাহি । হবার অনাবশ্যক দ্রব্যাদি রাপা 
কখন উচিত নহে। কম্সেকথানি বন্প জা্ধলিক লোষপে নিমক্ষিত করিহ্বা ন 
কক্ষের আানালা ও দরক্ঞান্্ কুল।ইত্রা রাপিবে এক বের মেকেটি মধ্যে মধে পি 
শোধক জলে পৌত করিয়া ছেলিবে । রোশীকে সর্ব্মদ! মপারির মধ্যে রাপিবে 
কারণ, বসন্তের ক্ষতে মক্ষিকাদি বসিয়া রোগ-বিস্তার করিতে পারে ॥ রোগীকে 
শত্র তত্র কফ-কাশাদি ফেলিতে €দওঘ| লিকি একটি পাত্রে পরিশোধক ঢল 
রাখিরা উহ্াতেই কক্ষ, কাশ নিক্ষিপ্ত করিতে উপদেশ দিবে । রোগী নলিরামত্র 
হইবো 9 তাহাকে কিছু দিন পৃথক বাস করাবে । স্বস্থসঙ্গে আলিবান পূর্বে 
অন্ততঃ তুই তিন বার কোন প্ররিতশোধক করলে তাহাকে স্বান করাই! লইবে * 
তাচার ব্যবহৃত শব্যা.বস্প, রুমাল, ভোক্তনপাত্র প্রভৃতি দণ্ধ করিয়া ফেলাই ক্র্ভব্য 
কদভাবে পরিশোধক কুলে নিমাস্দত 5 ফুটন্ত কলে সিন্ধ করিয়া ব্যবছালর করিবে 
ধন্য নেব পুত কর্স্সলিক্ক লোবন বা তহং কোন জলে উত্তমক্রূপে ধৌত করিয়া 
চণকাম কয়া লইবে । 
যাচারা অল্প দিন হইল টিকা গ্রহণ কররাছে, শ্রপবা ধাহাদেক্স একবার বস 
রোগ ছইয়াছে, এমত লোকই বসন র্রোগার্র পরিচর্যা করিবার উপযুক্ত পাত্র। 
সংক্রামক রোগীর পরিচর্য্যা করিতে হইলে যেসকল নিয়ম অবশ্য প্রতিপালন 
করিতে হয়, এ সকল পর্িচর্যাকানী “গুলি নাক করিতে কদাচ ডলি- 
বেন লা। 
টিকা গ্রহণই বসন্তের শ্রেষ্ঠ প্রতিষেধক । বাভীেত বা গ্রামে বসন্ত দেখা দিলে 
কালবিলাম্ব না করিশ্না সকলেই টিকা! গ্রহণ করিবে । বালাকালে একবার টিক 
চইইরাছে বলিয়া কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবে না । পৃ্দকালে এ দেশে বসন্ত রোগা- 
ক্রান্ত মানবের বীক্ষ পইরা টিকা দিবার পক্ষত “ছল | উচ্াকে “ইন অকুলেশান্প 
বলা হইত । ১৭৯ এরষ্টান্দে কনষ্টাণ্টিনোপল নানক নে এই “ইন অস্কলেশ 
প্রথা সর্বপ্রথম প্রচলিত তয়। কিন্ত এই টিকা অনেক সময় মারাস্মক 
হইয়া উাঠিত। এ জন্য ১৮৭৩ শাষ্টান্দ তইতে আমাদের লদাশয় গভর্ণদেন্ট 
উচ্ার পরিবর্ধে "ত্যাকসিনেশন” অর্থাৎ গোবসচস্থর বীজে টিক! দিবার নক 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন । ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ই-ল্ডে, ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দ ানেত্রিকার এল" 
= আমাদের দেশে “আরোগ্য-স্থানের ” সমগ্র বিশ্বপত্র সহ হরিত্রা। বাটিশ্রা গার 
লেপন করা হন । উহার দ্বারা রোগ-বীচ্চ ৰিলষ্ট হইতে পারে ॥ 











কন. 


আর্ষ)াবণ্ত। কম বল, "চক সংখ্যা ৷ 


১৮*এত্্রান্দে ফরাসী দেশে প্রথম “ভ্যাকিলেশন ৩ ( Vaccination ) আরম্ভ 
হয় । ইংলন্ডের ঈবিপ্যাত =! ক্রার নার নহোদন ইহার প্রবর্তক । আজ লেই 
চির ্বরণীত্র ক্রেনারের ক্পান্ন ডুরিকার অগ্রভাগে এক বিন্দু গো-বীত লইর। 
আনরা ভীষণ নানব-শফ্রু বসন (রোগের আক্রমণ হইতে আশ্মরক্ষা করিতে 
সমৰ্থ হইয়াডি  বপম্পবীক্ত বেহনব্যে প্রবিঃ করাটা এই দুষ্ট ব্যাধির তত্র 
হইতে অব্যাহতি পইরা চে। প্রাচীন নিলর, চীন, ভাতার প্রভৃতি নেশবাসীরাও 
করিত। তবে ‘ভএ তিএ দেশে ডিএ ভিত্র পন্থা অবলগ্দিত হইত। চীল দেশে 
পের পত্রিবন্তে ওডিক্ান কন্ড, নানার প্রবিই করান হইত ৷ স্কট লক সত 
নশশুকে বসন্ত লোখাল সতিত এক শদ্যাস্স রক্ষা করা হইত । কোন কোন দ্বানে 
বসন্ত রোগের প্সসস*যূক্ত বর শশুস হন্ডে বাবিষ্বা দেওয়া হইত । আবার কোপায় 
বাবসন্সেত্র শুক কন্চ “শশুল্প কোমল হন্ডে অথবা পদতলে ঘর্শল করিবার 
রীতি ডিল 

শরীর সুস্থ পাকলে প্রতেক তিন নান বন্ধ শিশুকে টিকা ৫বওস্া উচিত । 
পঞ্চন বৎসর বসে 9 দ্বদশব২সর বস্ন:সে আবার টিকা গহণ করা আবশ্যক । এতদ- 
ভিন্ন বসম্ছের "এপিডেমিক" সময়ে কালাকাল বিচার না করিপ্রা সকলের পক্ষে 
নতন টিকা গ্রহণ করা সনীচীন। পলীগ্রামে প্রথমতঃ গো-বীচ্ে একটি শিশুকে 
টিকা দেওসা হয় । পরে এ শিশুর বসন্ত হলে তাহার হন্ত হুইতে বীজ লইয়। 
আবার অক্ক শিশুকে প্রত হয; এই প্রথা সম্পূর্ণ নির্দোষ নতে। যে শিশুর 
বীছ্ গ্রহণ করা হয়, তাহার শরীরে উপদংশাদি রোগ পাকিলে এ রোগবিষ সঙ্গে 
সঙ্গে স্মস্গ দেতে সংক্র্গত হইতে পানে । এই দোস নিবারণের জস্য আগ কাল 
প্রত্যেক ভান গভপনেন্ট কর্তক পথেই পরিমাণে গো-বীঙ্গ প্রেরিত হইতেছে । 

কোন কোন বল্ল চিকিৎসক বলেন, গপ্দভছুষ্ক এই- রোগের প্রতিষেধক । 
রোগের প্রাহৃভাবক্কালে প্রতোক লোক অর্ধ কাঁচ্চা পরিমাণ এই ছুগ্ধ *পান, 
করিলে বসন্তের কবল হুইতে নিপা পাইতে পারেন ) কিন্তু টিক! গ্রছলেন- 
স্যার আর কোন সাবস্থাই এই রোগের সুনিশ্চিত প্রতিধেৰক নহে । 


ভন্ুরেহ্দছনাথ ভট্টাচার্য্য । 





